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JOURNAL ET M^MOIRES 

DE MATHIEU MARAIS 

PUBLICS 

PAR M. DE LESGURE (1). 



L'editeur ou Tintroducteur de ces M^molres est un 
jeane ^crivain qui ^est fait remarquer deptiis quelques 
ann^es par son zMe, son feu, son talent. Les premiers 
sujets qu'il a. choisis (Zes Mattresses du Regent^ Tddition 
des Philippiques de La Grange-Chancel), bien qu'assez 
scabreux d'apparence et semblant iqdiquer une predi- 
lection peu s^vfere, n'ont point ^t^ attaqufe par lui 

(1) L'ouvrage a quatre volumes. Trois avaient paru (librairie 
Firmiii Didot), lorsque je donnai ces articles. — On telrait autre- 
fois MattJUeu Marais : T^diteur a supprimd le t, et je vois que 
c'est assez Tusage aujourd*hui. On 6crit comme on prononce* 

IX. 1 
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d'une maniere frivole; il a cherchd la vdritd historiqiie 
et m^me une sorte de moralite, a travers cette veine 
p^rilleuse d'^rudition qui frise le Pdtrone. Dans son 
livre des Amours de Henri lY, il a poussd plus loin 
encore cette application de la chronique scandaleuse a 
rhistoire, et a pr^tendu T^lever jusqu'a la hauteur 
d'une m^thode. Quoi qu'il en soit de sa th^orie, la 
curiositd de M. de Lescure a voulu supplier spirituelle- 
ment au silence d*un grave historien moderne, qui 
n'avait rien oublie, dans le tableau du rfegne de 
Henri IV, que de parler de la belle Gabrielle ; remis- 
sion ^tait piquante (1). Lui,cM. de Lescure, il a non-seu- 
lement parld de Gabrielle, mais il a trouv^ de compte 

(1) Le savant historien ne convient pas du tout de cette omission, 
et il m'a fait, dans le temps, I'honneur de m*adresser une r^ama- 
tion k laquelle j'ai promis de faire droit au moment oCi je r^im- 
primerais ces articles. « Je suis bi^n d6sesp6r6, m*t5crivait done 
M. Poirson, que vous ayez cru sur parole M. de L., m'accusant 
d'avoir pu toire une Histoire de Henri IV en quatre volumes sans 
prononcer le nom de Gabrielle d'Estr^es, et que vous ayez accueilli 
cette imputation dansi votre article du 24 octobre. M. de L. n'a lu 
ni ma premiere ni ma seconde Edition. La premiere Mition, cclle 
dont il parle positivement, a trois volumes et non quaere, Aux 
pages 387 et 388 du premier volume , Gabrielle d'Estr^es est non-* 
seulement nommee, mais pr^sent^e comme agissant sur les int(^r^ts 
polltiques par la passion qu'elle a inspir<§e au roi, et laissant par sa 
mort le champ libre au divorce et au second mariage de ce prince. 
Elle reparatt k la seconde partie du second volume, ou tome III, 
pages COO, 601. L&, on trouve un passage de Tune des lettres pas- 
sionn^es que Henri lui adressait, et le plus ancien texte de la 
chanson : Charmante Gabrielle, — Dans la seconde Edition qui 
aura quatre volumes, j*ai 6t6 plus explicite encore sur cette 
femme, etcTn Ce qui reste vrai, c'est que, dans la premiere Edi- 
tion, la part faite k Gabrielle par le s^vdre historien laissait sans 
doute k d^sirer; si cette femme paratt, elle parait bien peu. 
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lit jusqu'a cinquante-six maitresses connues a ce roi 
lillant, et il nous en ofFre les portraits ou les medallions, 
^n Juan, voyant la liste, dirait que c'est peu. M. Poip- 
1, moins exigeant, doit trouver que c'est assez; il a 
sormais son Procope, et Thistoire publique n'a plus 
yk s'accoramoder comrae elle peut de cette histoire 
Crete qui la cotoie. De tous les &rits d6jk nombreux 
M. de Lescure, ceux qui sont le plus a mon gr6 et 
lont je louerais le plus volontiers la direction, sont ses 
|irticles sur la litt^rature frangaise pendant Tdmigration 
Bt sur quelques-uns des 6crivaias distingu^s de cette 
^periode, Rivarol, S^nac de Meilhan. 11 se propose de 
[poursoivre plus avant dans cette voie, et il a recueilli 
les . documents prdcieux qu*il saura mettre en ceuvre. 
En revanche, Touvrage de lui que j'aime le moins est 
tson Pantheon r^volulionnairedemoli, un titre a fracas; 
Ije n'en aime ni TajOTiche, ni le but, par la raison qu'ii 
Ifaut prendre garde, quand on se met a d^molir un 
l^diflce, de renverser dans son entrain bien des bustes 
f et ,des statues dignes de rester debout : le Musde de 
I'histoire est bien voisin de son Panthdon. Dans ce 
livre, I'auteur, anim^ des plus g^nereux sentiments, a 
trop confondu les bourreaux et les victimes; quand ces 
victimes n'^taient pas de son bord; il a jete trop de 
tetes p^le-mfile dans le m^me panier. On annonce de 
, M. de Lescure une Vie de la princesse de Lamballe, qui 
' fera pendant k sa chaude esquisse de. Marie-Antoinette, 
bans tous ces Merits, dans le texte, les prefaces, les 
moindres notes, dans tout ce qui sort de la plume de 
M..de Lescure,. on sent T^me, le coeur, la s^ve, un 
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bouillonnement d'esprit et de noble ambition ; T^ge lui 
en retirera assez, et, loin de le blamer de ce trop de 
vivacity et de ferveur, je suis tent^ plut6t de lui appli- 
quer le mot de Chateaubriand : « Laissons T^cume 
blanchir au frein du jeune coursier. » 

Aujourd'hui il a rencontr^ sur son chemin, dans le 
cours de son ardente recherche en tons sens, le Journal 
manuscrit de Mathieu Marais, et il nous le donne avec 
des suites de lettres de ce m^me avocat curieux et 
savant. 

Mathieu Marais n'^tait jusquMci connu que des litte- 
rateurs de profession. Nous allons essayer, aprfes M. de 
Lescure, de le bien d^finir et de donner de lui Yii6e 
qui pourra le rendre jusqu'a un certain point recon- 
naissable a ceux m^me qui le liront peu, mais qui 
aiment assez les Lettres pour vouloir qu'un nom citd a 
la rencontre leur repr^sente quelque chose. 



N6 en octobre 1665, h Paris, sur la paroisse Saint- 
Gustache, tue du Bouloi, mort a Page de soixante-douze 
ans, en juin 1737, meme paroisse, m^me rue et peut- 
etre m^rae logis, Mathieu Marais est une de ces figures 
secondaires, mais non vulgaires et nullement effac^es^ 
qui peuvent servir a personnifier une generation et 
toute une classe d'esprits. C'est un esprit fran<jais, 
bourgeois, de bon aloi et de bonne trempe. Re^u avocat 
en novembre 1688, il prit sa profession trfes au serieux^ 
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ne visa pas a ^Vre seulement un avocat Elegant et beau 
plaideur comme Patru, mais voulut 6tre et fut, en effet, 
un jurisconsulte appliqu^, savant, un praticien habile 
et des plus consult^. Avec cela il aima vivement les 
Lettres et les alia prendre i leur source ; il aima et cul- 
tiva plusieurs des grants hommes de son temps en ce 
genre, Despr^aux, Bayle, le president Bouhier, se fit 
estimer d'eux, leur fut des plus utiles comme auditeur 
plein de justesse et de savoir, comme informateur aussi 
et correspondant excellent; il est si bien entr6 dans 
les intdr^ts de leur gloire et dans I'intelligence de leur 
esprit, qu'il est impossible de parler d'eux au complet, 
sans parler un peu de lui. 

Et pour commencer par Boileau, il est un de ceux 
qui virent le plus assidument Tillustre poete dans sa 
vieillesse. « II y a plaisir, disait-il, a entendre cet 
«homme-la, c'est la raison incatnee. » L'honnete 
homme en Boileau ne Tattirait pas moins que Tesprit 
judicieux et le critique : a Cest un homme, ajoutait-il, 
« d'une innocence des premiers temps et d'une droiture 
a de cceur admirable, doux et facile, et qu'un enfant 
tromperait. On ne croirait jaiftais que c'est li ce 
« grand satirique. Le portrait qu'il a fait de lui-mdme 
« dans YipUre a ses Vers ne pent 6tre plus ressemblant. » 
Marais derivait chaque fois, en le quittant, la sub- 
stance des entretiens qu'il venait d'avoir avec lui, les 
jugements, les pens^es qu'il avait recueillis de sa 
bouche : ce serait, si Ton avait le tout, la matifere d'un 
BoUeana bien sup^rieur a celui de Monchesnay, Boi- 
leau, vieux, discourait volontiers a tout propos, un peu 
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abruptement, et parlait seul h la fagon i*\}n Royer-Col- 
lard; mais les sujets ^taient circonscrits; il se renfer- 
mait dans la po^sie et les Leitres pures. 

« VHorace de M^ Dacier, disail-rl un jour, est, de ses 
livres, celui qui s*est le mieux vendu. Je peux dire que 
c'est moi qui ai fait connaitre les Satires d'Horace. On ne 
parlait que de ses Odes; dans les colleges, on ne lisaitpres- 
que que cela. Je m'appliquai a lire ses Sermons ; j*y trou- 
vai mille beaut6s, et je ra'appliquai a 6crire dans ce genre. 
Tout le monde voulut- revoir son Horace. Et voila ce qui a 
tant fait vendre le livre de M. Dacier... » 

Ce culte d'Horace s'est conserve intact et ininter- 
rompu jusqu'a nos jours, et je me rappelle qu'un soir 
que nous etions chez feu le chancelier Pasquier, dans 
le temps oil M. Patin publia son Horace, M. Zangia- 
comi, de la Cour.de ca'ssation, dit en entrant au nou- 
yeau traducteur ; « Sur quinze que nous sommes dans 
notre Chambre, ce matin nous nous sommes trouv6s 
onze qui avions achetd votre Horace pour le relire. » 
Cela vient originairement de Boileau, qui a remis en 
vogue les Satires et fipitres. Et voila pourquoi VHorace 
"de M. Patin s'est vendu comme celui de M, Dacier- 

Boileau disait de la cora^die, de celle du d^clin de 
Louis XIV, et en oubliant trop Regnard assur^ment et 
peut-^tre Dancourt et D.ufresny : 

« Depuis Moliere, il n'y a point eu de bonnes pieces sur 
le Thelitre-Frangais. Ce sent des pauvretes qui font pi lie. 
On m'a envoys le (hefttre italien ; j'y ai trouv6 de fort 
bonnes choses et de v6ri tables plaisanteries. II y a du se^ 
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partout... Je plains ces pauvres Italiens {on venaitde les 
supprimer) ; il valait mieux chasser les Francais. » 

Sur la Comedie en gdndral, il disait trfes-sagement et 
avec une vdrit^ incontestable : 

« J'ecrirai quelquo jour pour la defense de la Goniedie. Je 
leur montrerai bien qu'il faut B^cessairemenk avoir des 
spectacles dans un ifelat pour purger les passions. Cette pur- 
gation dont parle Aristote n'est point une chimere. Tel 
bomme qui a M trois heures altentif a la Com6die aurait 
peut-^tre, ep r^vant on demeurant seul, congu quelque 
mauvais dessein ou de se tuer ou de lues son voisin. La 
nature veut qu'il y ait des spectacles, et la religion n'est 
qu'une perfection de la loi naturelle. 11 faut connattre 
rhomme pour bien trailer cette mati6re-la. » 

Que Ton rapproclie cette parole de Boileau, qui est 
la sagesse mtoe, de la r^ponse que fit le due de Bour- 
gogne aux Comddiens qui venaient lui demander sa 
protection et la continuation des bontes qu'avait eiies 
pour eux feu Monseigneur son pfere : « Pour ma protec- 
(t tion, non; mais, comme votre metier est devenu en 
« quelque sorte n&essaire en France, consentez h y 
a ^tre tolerds. » Aprfes quoi il leur tourna le dos, et, 
moyennant cette toltonce de m^pris, les tb^Sitres 
furent rouverts. Bien 6troite et bien triste*manifere pour 
un prince de comprendre Thumanit^ et la sbcidt^I Des 
deux, c'est Boileau qui pensait sur cet-article en homme 
d'l&tat. 

Toujours Mathieu Marais maintiendra la m^moire de 
Despr^aux et s*y montrera fidfele, meme alors ftue, le 
gout public aura le plus change et que Tesprit des 
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Fontenelle et des La Motte prSvaudra. A propos du 
clinquant qu'il avait reproch^ au Tasse, Boileau avait 
6t6 blam^ par un traducteur du Tasse et d^clar^ plus 
poete que critique : contrairement k ces sentences du 
nouveau sifecle, Marais tient ferme et reste dans les 
termes de sa premiere admiration : « Je dis que Des- 
« pr^aux 6tait grand critique, qu'il Ta montr^ par ses 
(( Satires qui sont des critiques en vers, et que son Art 
(( poetique est un des plus beaux ouvrages de critique 
« que nous ayons, aussi bien que ses Reflexions sur 
« Longin. » Le^pr&ident Bouhier, dans une disserta- 
tion savante, avait parl6 un pen Mgferement de Des- 
pr^aux et de Bayle, les deux cultes de Marais; celui-ci, 
aprfes avoir lu la pifece manuscrite que lui avait com- 
muniqufe Tauteur, le supplie (et il y revient avec 
instance) de modiDer ce qu'il a dit d'eux et d'adoucir 
un peu ses expressions ; et il en donne, en definitive, 
une touchante et haute raison, tir^e de Gicdroh m^me, 
cette source de toute belle pensfe et de toute litt^ra- 
ture : « Multvm parcendum est caritati hominum, ne 
offendas eos qui -diliguntur. II faut avoir grandement 
^ard ^ la tendresse huoiaine e« ne point s'attaquer a 
ceux qui se sont fait beaucoup aimer (1). » 

. (1) Mathieu Marais, en citant de m^moire, a an peu change le 
texte de Cic^ron et Ta tir6 k lui, comme il arrive souvent. Pellia- 
son distinguait Jusqu*it quatre mani^res d'all^guer un passage, et 
dans ces mani^res il en compte une od il est permis, selon lui, de 
dStoumer l^g^rement le passage cit^ de sa signification premiere : 
c'est lorsque la citation est plutdt d'ornement et d*61^gance que de 
n^cessit^ et de rigueur, comme c*est ici le cas. J*ai interrog^ k ce 
sujet DOtre maitre en Cic^ron contme en tant d'autres choses, le 
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Belle pensee dont j'ai eu plus d'une fois Toccasion 
de recohnaitre et de verifier la justesse, II est tel 
homme de lettres des plus c^lfebres en ce temps-ci, tel 
Eloquent dcrivain et historien qui bien souvent pour- 
tant a heurt^ mon gout, froisse mes habitudes, et que 
j'ai 6t6 ient6 mafnte fois de reprendre assez vivement. 
Mais, d' autre part, j'ai*un jeune ami des plus distin- 
gues a qui, dans un mouvement d' explosion sincere, il 
est arrivd de dire devant moi, a propos de ce meme 

historien : a Le jour ou M disparaitrait, je sentirais 

une fibre se briser dans mon coeur. » J'ai compris dfes 
lors que, pour 6tre ainsi aimd et ch^ri, pour exciter en 
des ames d'elite de tels tressaillements, il fallait que 
cet homme aux brillants d^fauts, a la parole pene- 
trants, eut quelque chose d'k part et de profond qui 
m'dchappait, je ne sais quel don d'attrait et d'^motion 

savant doyen de notre Sorbonne lilt^raire, M. Victor Le CJerc; il a 
bien voulu m*indiquer le te:ite precis qui se trouve dans le De Ora^ 
tore (II, 58). II s'agit \k de ceux qui ont k parler en public, et qui 
ont k faire usage parfois de Tarme de Tironie ou du ridicule ; la re- 
commandation en ce qui les concerne est, on le conQoit, d*une im- 
portance bien plus grande encore, tout actuelle, pour ainsi dire, et 
tout immediate: a Parcendum est maxime caritati hominum,' ne 
temere in eos dicas qui dilkguntur, » II ne s*agit pas dialler se mo- 
quer d*an personnage g6n^ralement aim^. Un orateur qui mau- 
querait k cctte lor de convenance en serait k Tinstant averti et puni 
par son auditoire. II y a plus de m^rite k un ^crivain d'observer 
cette m^me'loi du fond de son cabinet, et c'est en cela que Marais 
a fait un heureux et d^licat d^tournement du sens.- £ltendons et ap- 
pUquons k tout I'ordre litt^raire ce qui est presque de n6cessit6 
pour un orateur public ; traitons, en un mot, les lecteurs, quoiqu'ils 
ne soient pas tons presents sous nos yeux,* comme des auditeurs, 
et nr'WUons point, sans de fortes raisons, faire offense k leurs sym- 
pathies. L'lntelligence du critique y gagnera. 
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qui a ooi qui a eu sa vertu, et depuis ce jour je me suis 
mis a le respecter et k respecter en lui ceux qui le sen- 
tent si tendreraent et qui Taiment. 

Je ne m'^carte pas trop de Marais en parlant de la 
sorte, et je ne lui pr^te pas plus qu'il ne convienten 
marquant chez lui le cot^ affectu^ux. Ce n'^tait point 
du tout une nature s^che d'annotateur et de commen- 
tateur, on I'a d^ja pu voir; il avait T^me ouverle en 
mtoe temps que Tesprit; ses preferences n'dtaient 
point exclusives; il a 6crit sur La Fontaine; il a dit de 
F^nelon avec qui il paratt avoir eu quelque liaison assez 
particuliere :*« J'attends ce que Tarchev^que de Gam- 
« bray me promet. // faut connaitre tous les grands 
« hommes, et celui-ci a le coeur si 6tendu et TSme si 
« tendre que par les sentiments il est au-dessus des 
« lumieres de Tesprit. — Adieu, madame, il fait tou- 
« jours bon connaitre ceux qui nous apprennent a 
« aimer* » C'est dans une lettre. a une amie qu'il a 
glissd cette pensee. 

L*admiration de Marais pour Boileau est absolued'aii- 
leurs, et n'excepte pas les derniers fruits de sa veine 
et les oeuvres de sa vieillesse, pas. m^me la triste Satire 
de r Equivoque, si critiquee a sa naissance et si tomb^e 
depuis, conception ^troite et bizarre, oiitoute Thistoire 
4e Thumanite est renferm^e dans celle de la casuis- 
tique ; Tamiti^, en ceci, abuse Marais et lui fail 
d'^tranges illusions : 

« J'ai vu Viquivoque inanuserite, 6crit-il a une amie 
(mars 1711);.c'est un chef-d'oeuvre non-seulement de la 
poesie, mais de Tesprit humain. Je Tai lue avec transport^ 
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et je n'ai jamais si bien lu. Imagine2»vous une tradition, 
sulvie depuis le commencement du monde jusqu'k present, 
des maux que la fausset^ peut avoir fails. On la prend des 
le Paradis terrestre dans la bouche du tentaleur : de 1^ elle 
passe sous le tilre de serpent dans Tarche; elle fait le paga- 
nisme, ridol&trie, les oracles et leurs r^ponses normandes, 
la superstition, etc. Dieu envoie son Fils pour ramener la 
verite dans le monde; ses apolres la pr6chent; mais elle est 
bientot alt^ree par les equivoques d'un mot, d'une syllabe, 
d'une lettre : de la TArianisme et tant d'aulres heresies... » 

Marais etait un homme de sens et, qui plus est, de 
gout. Mais ces imaginations trop conGn^es au seuil do- 
mestique, retr^ciGS d' horizon, qui u'avaient quasi rien 
vu qu'a travers les vitres d'une ^tude et en sortant des 
dossiers, prenaient ais^ment le change sur les couleurs, 
stir les tableaux, sur la matifere et Texdcution de la 
po&ie. L'art^n'dtait pas leur fait. Ce qui est triste pour 
nous et ingrat, ce qui est terne et gris, leur paraiesait 
relativement gai, riche, fin et incomparable. On peut 
dire que la lumifere habituelle r^pandue dans Tatmos- 
phfere de chaque sifecle n'est pas la m6me, et en chaque 
sitele elle varie ou variait selon les lieux et les con- 
ditions. Aujourd'hui) il y a plus d'^^alit^, plus de 
lumi^re dans I'air et une lumiere plus universelle. Les 
rues sent raoins ^troites. Chacun a pu voir Tltalie ; 
chacun peut lire Goethe, Shakspeare et Byron. Oa court 
risque, je le sais, de s'engouer dans un autre sens; 
mais, somme toute, on compare, on voit plusde choses, 
on voit mieux. Le champ visuej du gout, si j*ose ainsi 
parler, s'est agrandi. 

On apprenS, par cetle m^me lettre de Marais, que les 
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tracas et les contraridt^s qui afTectferent Boileau au 
sujet de cette demi^re Satire, dont le PfereTellier emp^ 
cha la publication, h^t^rent probablement sa fin : 

a Je vous avoue, madame, qu'un si grand homme fait 
bien regretter sa perte, et que le dernier chagrin qu'il a eu, 
qui a ^t^ comme un assassinate indigne bien les honndtes 



La Satire de riquivoque, chere k I'auteur pour plu- 
sieurs raisons et parce qu'elle ^tait son dernier-n6, ne 
put ^tre imprimfe qu'aprfes sa mort, Neuf exemplaires 
FavaieDt 6i6 du vivant de Despr^aux, et distribu^s a des 
amis seulement. 

Marais, a le bien lire, nous apprend ainsi quantity 
de details curieux sur nos grands auteurs ses contem- 
porains ; il donne la clef de particularit^s, d^ja obscures. 
II y a un petit mot de Boileau jet6 en passant, qu'il 
m'a expliqu^ sans y songer. Dans son i^pltre h M. de 
Lamoignon sur les plaisirs de la campagne, Boileau 
commence par dire qu'il habite en ce moment un 
petit village ou plut6t un bameau, et il met en note : 
a Hautile, petite seigneurie pr^ de La Roche-Guyon, 
appartenante k mon neveu Tillustre M, Dongois. » Don- 
goiS) neveu de Boileau, ^tait greffier en chef dul'arle- 
ment. Pourquoi cette ^pithfete dHllustref Est-elle iro- 
nique et dite par manifere de plaisanterie? est-elle 
s^rieuse? D'Alembert et Daunou se le demandent. Pour 
moi, je la crois s^rieuse^ et je n'en veux d' autre preuve 
que le petit article suivant que je lis dans le Journal de 
Mathieu Marais, du mois de juillet 1717 : 
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a M. Bongois, greffier en chef da Parlement, est mort Sge 
de quatre-vingt-trois ans. II a M enterre dans la b^sse 
Sainte-Chapelle. Dans le billet d'enterrement, il y a proto- 
notaire et greffier en chef. Tout le Parlement y a ^t^ en 
corps, M. le premier president a la t6te, et tous les presi- 
dents a mortier. 11 laisse deux millions de biens a sa fiUe 
unique, mariee au president Gilbert... » 

II me semble que T^pithfete dHllmtre, appliqufe a Don- 
gois, commence a s'expliquer ; il y a greffier et greffier. 
Celui-ci, millibnnaire, ^tait bien una maniere'de sei- 
gneur, et Boileau avait de quo! 6tre fier d'un tel neveu, 

Revenons au s^rieux veritable. Marais, li^ de corres- 
pondence avec Bayle et porte vers lui par tous les sen- 
timents d'estime et d' admiration, n'eut rien de plus a 
coeur que de le mettre en de bons rapports a distance 
avec Despr^aux et d'obtenir du grand Aristarque quelque 
jugement favorable. II y parvint et se hto d'en infor- 
mer le cel^bre rdfugi^ (mai 1698) : 

« M. Despreaux me pria de lui pr6tier voire livre (le Dtc- 
lionnaire historique)^ et apr^s en avqir lu une partie, il 
m'en parla avec une admiration qu'ii n'accorde que tr^s^ 
rarement, et il a toujours dit que vous etiez marqu6 au hon 
coin^ et de cette marque il n'en connatt peut-^tre pas une 
douzaine dans le monde. La vivacity de vos expressions, 
r^tendue de vos connalssances, jointe a une nettet^ qu'il 
dit n'avoir jamais vue ailleurs, le charmer^nt. II en revenait 
toujours au hon coin, qui est le mot du guet entre les sa- 
vants de la haute volee. » 

Bayle, flatty comme il devait I'^tre d'un tel suITrage 
auqueF il ne s'^tait peut^etre pas attendu, r^pondait en 
louant a son tour, mats ^yec bien de la finesse et avec 
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une modestie qui, sous son air provincial et un peu 
exotique, cachait bien de Furbanit^; sa lettre est la 
premiere de celles qu'on a de lui, adress^es k Mathieu 
Marais (2 octobre 1698) : 

« Je me borne h repondre aujourd'hui, monsieur, a quel- 
ques-Hns des endroits de votre lettre. Je commence par 
celui oCi vous m'apprenez que mon Dictionnaire n'a point 
deplu a M. Despr^aux. C'est un bien si grand, c'est une 
gloire si relev^e, que je n'avais garde de Tesperer. II y a 
longtemps que j'applique k ce grand homme un 61oge plus 
etendu que celui que Ph^dre donne k fisope : Naris emun- 
ctce (4), natura nunquam verba cui poktit dare (homme au 
nez fin, a qui la nature n'a jamais pu donner le change). II me- 
semble aussi que Findustrie la plus artificieuse des auteurs- 
ne le peut tromper. A plus forte raison ai-je dA voir que je 
ne surprendrai pas son suffrage en compliant bonnement, a 
Tallemande, et sans me g^ner beaucoup sur le choix, une- 
grande quantite de choses. Mon Dictionnaire me paratt, a 
son egard, un vrai voyage de cfaravane ou Ton fait vingt ou> 
trente lieues sans trouver un arbre fruitier ou une fonlaine ; 
mais moins j'avais espere Tavantage que vous m'annoncez,. 
plus j'y ai ete sensible. » 



II. 



Entre Bayle et Boileau, Mathieu Marais a done eu: 
rhonneur d'etre le lien. II ne choisissait pas nial ses- 

(1) Dans le passage cit^ de Ph^dre et que Bayle applique k Boi<- 
leau, il y a : Naris emunctce senex, fsope, ce vieillard au nez fin ; 
Bayle, en citant, a eu le soiu d*oublier ce vieillard; personne, en effet, 
n'est charm6 de s'entendre appeler vieillard, m6me en tetin, et 
m&me dans un compliment. Ce n'est qu'un rien , mais jfy vols une 
preuve de tact chez Bayle et un sentiment de politesse. 
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points d'attache. Auquel des deux tenait-il le plus? Ce 
serait une que^ion vaine. Ghacun des deux ptee d'un 
poids ^gal pour lui dans les plateaux de sa balance. 
Mais c'est Bayle surtout, c'est son admiration, sa pr^ 
dilection pour ce libre et vaste esprit qui constitue, a 
proprement parler, Toriginalit^ de Mathieu Marais a nos 
yeux, et qui lui fait son r61e dans Thistoire litl^raire. 
II est plus rare a lui d' avoir si fort admire Bayle que 
d'avoir admir^ Boileau. Cinquante ans plus tard, il y 
en a qui vivront surtout par leur admiration pour Vol- 
taire et parce qu'ils auront 6i6 ses premiers disciples, 
ses premiers lieutenants. Eh bien! Marais, a sa date, 
est quelque chose comme cela pour Bayle ; il est bayliste 
(le mot est de lui ou il Taccepte), comme d'autres se- 
roDt bjjpntot voltairiens. Sans Mathieu Marais, Bayle 
n'est pas complet; c'est rfilis^e d*£lie. C'est le d'Ar- 
gental (et mieux) de ce Voltaire. 

Du vivant de Bayle, Marais ^tait pour lui un corres- 
pondant, un charge d'affaires a Paris, un anxiliaire. II 
le tenait au courant des nouveaules, des bruits de lout 
genre. Quand des lettres de Catinat couraient en Hol- 
lande et que Bayle.voulait sayoir si les Parisiens les 
tenaient pour authentiques, c'etait a Marais qu'il s'a- 
dressait. Quand il voulait savoir le vrai, non ce qui s'af- 
fiche et se r^pfete, mais le fm mot sur les illustres du 
temps, il ne s'en rapportait qu'a lui : 

. « Que j'admire, lui 6crivait-il (2 octobre 1698), Tabon- 
dance des fails curieux que vous me communiquez tou- 
chant M. Arnauld, Rabelais, Santeul, La Bruyere, etc.! Cela 
me fait juger, monsieur, qu'un Dictionnaire historique et 
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critique que vous voudriez faire serait I'ouvrage le plus cu- 
rieux qui se piit voir. Vous connaissez amplement fniliepar- 
ticularites, mille personnalit^s, qui sont inconnues a la plu- 
part des auteurs, et vous pourriez leur donner la meilleure 
forme du monde. II est vrai que, pour bien faire, voire im- 
primeur devrait dtre en ce pays-ci : il faudrait avoir deux 
corps, Tun a Paris pour y ramasser ces mal^riaux, et Tau- 
tre en Hollande pour y faire imprinaer Touvrage que Ton en 
composerait... » 

J'ai eu souvent, je Tavoue, uoe id^e analogue. A mon 
retour de la Suisse frangaise ou j'avais gard6 des amis, 
vers 1840, je concevais un parfait journal litt^raire dont 
il y. aurait eu un rddacteur double, Tun k Paris pour 
tout savoir, Tautre k Lausanne ou a Neuch&tel pour tout 
dire, — j'entends tout ce qui se peut dire honn^tement 
et avec convenaiice. Mais ces convenances vsjjjent et 
s'^largissent vite en raison .m^me des distances. On 
peut, avec probity et sans manquer a rien de ce qu'on 
doit, biep voir a Paris sur les auteurs et sur les livres 
nouveaux ce qu'on ne peut imprimer a Paris m6me a 
bout portant, et ce qui, a quinze jours de la, s'impri- 
mera sans inconvenient, sans inconvenance, dans Ja 
Suisse frangaise. Je I'ai ^prouv^ durant les annfes dont 
je parle (1843-18^5). J'avais en ces pays un ami, un de 
ceux de qui Ton peut dire qu'ils sont unanimes avec 
nous, un autre moi-mSme, M. Juste Olivier, et nous 
nous sommes donn^ le plaisir de dire pendant deux 
ou trois ans ans des choses justes et vraies sur le cou- 
rant des productions et des fails litt^raires. On le peut, 
on le pouvait alors sans Stre trouble, ni mSme soup- 
Qonn^ et reconnu. J'excepte la politique, mais, pour la 
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litt^rature, Paris ne s'inquifete que de ce qui s'imprime 
a Paris. 
Bayle, qui proGta si bien des avantages de F^loigne- 

' ment et de la liberty qu'on a a T^tranger, sentait aussi 
les inconv^nients qui sont tous dans le manque de pr^ 
cision et d'information sure. Marais y suppl&it avec 
sagacity et zfele. Que de soins et de bonheur, en effet, 
il faut au critique m^me le plus attentif pour ne pas 
Stre dupe quelquefois des livre^ et des imprimis I Je 
prends un exemple qu^ Marais tout justement me four- 
nit. Vous vous occupez, je suppose, de M"« de Mainte- 
non, vous cherchez les t^moignages pour ou contre cette 

' vertu tant controversde ; vous ouvrez le recueil des pen- 
s^es et dires de Sorbifere, le Sorberiana, h Tarticle Scar- 
ron ; vous y trouvez ce charmant ^loge de M"« de Main- 
tenon jeune et sous sa premifere forme d'^pouse vierge 
et immaculde d'un mari impotent : 

« L'histoire du manage de M. Scarron ne serait pas le plug 
sombre endroit de sa vie. Cette belie personne de fdge de 
seize Sns, qu'il se choisit pour se r^cr^er la vue et pour s'en- 
tretenir avec elle lorsqu'il demeurerait seul, plulot que pour 
aucun usage auquel il la pM appHquer, ^ ferait le principal 
omement. L'indisposition de son mari, mais surtout la beaut6, 
la jeunesse et Tesprit galant de cette dame n'ont fait aucun 
tort a sa vertu, et quojque les personnes qui soupiraient 
pour elle fussent des plus riches du royaume et de la plus 
haute quality, elle. a merits Testime g^n^rale de tout le 
monde par la sagesse de sa conduite; et on lui doit mdme 
cette justice de dire qu'elle s'est piquee d'une belle amiti6 
conjugale sans en pratiquer les principales actions. » 

Certes, c'egt li un t^moignage qui compte de la part 
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d'un conlemporain, d'un homme qui ne passe pas pour 
trop scrupuleux et qui s'exprime en g^il^ral assez libre- 
ment. Mais garel Sorbifere avait parl6 d'elle tout autre- 
ment en effet ; c'est Pellisson, a qui le livre ^tait d^di^, 
qui, s'apercevant qu'a ['article Scarron il y avait des 
choses qui n*auraient pas fait plaisir h la dame, alors 
r^gnante, se conduisit en vrai courtisan, flt reformer 
toute I'ddition, qui 6tait d^ja tir^e, et mettre un carton 
ou se trouvent aujourd'hui les belles louanges qui pas- 
sent sur le cdmpte de Sorbifere. 11 y a, dans tous les 
temps, de ces dessous de cartes de livres et d'auteurs. 
Que de fois, avec nos»modernes aussi, vous croyez lire 
du Sorbifere, et vous avez du Pellisson, ou un peii moins 
que celal 

La liaison de Marais avec Bayle, sans qu'ils se soient 
jamais vus, alia jusqu'Ji la pi^t6 et la tendresse. A la 
mort d\jL c^lfebre critique et k son intention, il se lia fort 
avec une bonne ei docte dame, M"« de Mdrigniac, qui 
avait le m6me culte, et les lettres qu*il lui adresse 
(1707-1712) sont des plus int^ressantes pour les curieux 
et pour ceux qui aiment k entrerdans la familiaritd des 
genies. C'est bien Ik (Ju*on voit qii'en d^pit de tous les 
raisonnements sur la propri^td littdraire, les vrgiis et 
legitimes hdri tiers d'un grand homme sont ceux qui le 
comprennent le mieuxet qui I'aiment. Bayle, cdlibataire 
et sans enfants, n'avait laissd aprfes lui qu'un neveu qui 
ne lui ressemblait en rien, libertin, ddvot et m6me affl- 
\i6 aux Jdsuites : si, par hasard, ce neveu avait eu aussi 
bien liaison avec des Jansdnistes, e'en dtait fait du Bayle 
posthume, tous les papiers 6taient perdus. I-^s Jdsuites 
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furent plas coulants et laisserent faire. Mais ce M. Bru- 
gai^re (c'^tait son nom) est bien negligent, bien lent, 
bien froid pour la m^moire de son oncle; il a des 
felipses et des absences qu'il passe on ne sait oil, en 
retraite ou ailleurs ; le congr^ganiste revient de la en 
assez piteux dtat, les yeux malades, et comme un homme 
« qui n'a pas gagn^ ce mal d'oeil k lire les ouvrages de 
son oncle. » II fant lui arracher les papiers un ^ un et 
le stimuler sans cesse. Tout ce tr^sor a grand' peine ob- 
tenu de lui, on Tenvoie a imprimer en Angteterre k Des 
Maizeaux, ce biographe et cet Miteur si connu ; mais, 
de prfes, c'est peu de chose que Des Maizeaux, « un 
petit esprit occup6 de fadaisesy et un auteur pauvre qui 
court aprfes le libraire pour gagner. » Quand on lui 
parte Bayle, il r^pond Saint-fivremond. II sasse et res- 
sasse ce dernier auteur et n'en sort pas. On ne tire^e 
lui rien de prdcis; il ajourne, il est malade, il ne sait 
quand il travaillera ; « enfin, c'est un sot homme. » On 
voit par les lettres de Marais et du president Bouhier 
en quelle mediocre estime le tenaient ces vrais savants : 
lui, il n'^tait qu'un courtier de savants. A Toccasion 
d'une Edition de Boileau qu'il pr^parait (1727) : 

a Des Maizeaux fera pis que des vignettes, ecrit Marais; 
il fera des Notes de sa facon, qui sent toujours basses et 
plates, et nous donnera un Despreaux aussi beau que sa 
y*^ (^) 1 J6 sais qu'il s'est adresse a M. de Valincour qui, sur 
30O oom seul, a refii3^ tout ^elaircissemeat, etmoidem6me. » 

Et Yoila pourtant Thomme qui est charge d'introduire 

(i) II avait dftji donn6 une Vie de Despreaux en 1712. 



I 
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dans le monde savant les Lettres de Bayle et d'^crire sa 
Vie ; on est encore trop heureux de Tavoir, jfaute de 
mieux. « Que ne suis-je a sa place! s'dcriait Marais; je 
« vous assure, madame (il parle k M™® de M^rigniac), 
« qu'il n'y manquerait rien. » Et m^lant un cri de T^me 
a ces chosesde Tesprit, il disait encore : « Que Ton est 
« heureux, madame, d'avoir des amis officieux et qui 
« trouvent dans leurs coeurs des ressources contre la 
(( tyrannie de la mort et ses oublis eternels I » Ce sont 
c^s nobles sentiments, autant que la solidit6 de son 
esprit, qui ^Ifevent Mathieu Marais au-dessus des disci- 
ples ordinaires des grands hommes. 

N'allez done point le confondre le moins du monde 
avec le peuple des caudataires littdraires et des com- 
mentateurs, avec les Brossette et consorts ; s'il est dis- 
ciple, il Test selon la moelle et Tesprit. Voyez plutdt ce 
qu'il dit du savant et pesant Le Duchat, qui a tant tra- 
vailld sur la Satyre Menippee, sur Rabelais et m^me sur 
Bayle : 

« II lui manque, dit-il, un certain esprit qui fait e^trer 
dans le sens et le genie d'un auteur, et qui d^couvre des 
trails Gns ot ingenieux. De 111, son Gommentaire siir Rabe- 
lais a plutot pass^ pour Touvrage d*un grammairiei^ et d'un 
scoliaste que d*un interpr^te habile et p^n^trant. U a beau 
dire qu'il n'avait que ce dessein-la, il en devait prendre un 
autre. » 

Ni Le Duchat, ni Brossette I En fait d'dditetirs et de 
commentateurs, Marais n'admet pas plus les lourdauds 
que les badauds. 

Bayle, le grand pr&Urseur de Voltaire, mais un Vol- 
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taire a la hollandaise et le moins parisien des ^crivains, 
est devenu assez difficile a sentir et a gouter ; ii Tdtait 
mSme du temps de Mathieu Marais. Le fruit chez lui 
vaut mieux que r&orce. J'ai vu des gens reprocher au 
style de Bayle d'etre lourd, tralnant, et de manquer 
aussi de politesse; on le disait dfes le temps de La 
Bruyfere. Marais ne convient point de ces d^fauts. II 
avait demand^ a La Monnoye un distique latin pour 
servir d'inscription au portrait du maltre; La Monnoye 
fit deux vers dont void le sens ; « Je suis ce Bayle qui 
corrige les autres quand ils se trompent, et qui sais 
moi-mtoe toujours plaire, m^me en^ p^chant. » Peu 
satisfait de Taveu trop humble, Marais le pria de refaire 
un autre distique plus ^logieux : « Je n'ai jamais pu 
souffrir, 6crit-il a M""* de Mdrigniac, que notre com- 
mune maltresse eut des d^fauts. » Quand il ne pent 
nier absolument ces d^fauts de son auteur chdri, il les 
att^nue et les explique. Et sur la politesse d'abord : 

tt Je suis en colere centre M. Basnage qui reproche a 
notre ami le d^faut de politesse, et c'est M. Bayle qui, le 
premier, a rendu dans noire langue les livres d' erudition 
agr6ables et la critique lisible. II n'y avait qu'^ demander 
aU' P^re Maimbourg, contra lequel mdme il avait ecrit, s'il 
ne le croyait pas'poli. M. Basnage met la politesse dans Tar- 
rangement et dans la recherche des mots; mais il ne songe 
pas k Tennui dont il couvre son Journal et dont il accable 
ses lecteurs, qui aimeraient mieux dix lignes de M. Bayle 
que dix pages des siennes. » 

• Ge m^me Basnage, qui avait ^crit une Histoire des 
Juifs, avait m616 les reflexions et la critique au f^cit; 
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il avait fait le philosophe dans une histoire, ce que Ma- 
rais estimait une confusion, tellement que Tun, disait- 
11, d^gouterait de Tautre, si Ton n'^tait soutenu par la 
nouveaut^ du sujet : 

« Notre ami -(c'est-a-di re Bayle) a bien senti ce degout, 
ajoulait-il ; aussi a-t-il mis la partie hislorique a part; mais 
il y a des gens qui croient plaire par tout ce qu'ils font et 
qui ne veulent pas etudier le goill des autres. C'est qu'ils ne 
spnt pas polls comme etait notre ami, que je soutiens tou- 
jours qui F^tait, malgr^ ceux qui n'ont que la politesse des 
paroles. » 

L' admiration de Marais pour Tauteur de ce curieux 
Dictionnaire hislorique, ou la part des fails et celle des 
reflexions sont en effet distinctes, n*allait pas cepen- 
dant jusqu'k lui passer Tarticle David ou I'^rudit s'dtait 
par trop emancip^ en malices, et ou il avait donne 
carri^re a un certain libertinage d'esprit qui calomniait 
ses moeurs. II lui conseillait de le corriger. 

Critiquant Basnage et son style trop pen appropri^, 
il disait encore, revenant toujours k Bayle dout Uid^e 
ne le quittait pas : u Je voudrais qu'on parl^t sdrieuse- 
« ment dans des ouvrages sdrieux, et il faut 6tre aussi 
« grand maltre que lui pour faire recevoir co badinage.)) 
Les livres pesants de Basnage, malgr6 la part d*estime 
qu'il leur accorde, lui servaient de repoussoir et le reje- 
taient de plus en- plus vers ses premieres amours, vers 
ce Bayle k qui il accordait toutes les sortes d'esprit t 

k Plus je lis cet ouvrage (\*Hisloire des Juifs), moins je 
me Irouve digne d'avoir commerce avec un homme si pro- 
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fond. Vous me direz : Mais qui*^taj||r done M. Bayle? Et k 
cela, je vous r^pondrai : II avail plusieurs esprits; il en avail 
de familiers, et c'^tait avec ceux-1^ que j'avais commerce. 
Mais les savants a hebreu sonl peu communicatifs. » 

Marais a raison, et il n'a manqu^ a Bayle, a « ce char- 
mant aiiteur, » comme il Tappelle, que la coupe frangaise 
pour ainsi dire. II en est de lui compie d'un homme 
qui a le fends et la source de la ddicatesse, qui parait 
rustique ou neglige au premier abord, mais h qui, 
pour ^tre h la mode, il ne manque qu'un tailleur de 
Paris et six mois de monde. 

Ce n'est pas le comte de Maistre, comme on Ta cru 
€t imprimd, c*est un autre qui a dit : « Tout est dans 
Bayle, mais il faut Ten tirer. » Marais I'avait dit avant 
moi. Pariant de la Reponse aux Questions d'un Provin- 
cial : « Si Ton examinait bien, dit-il, on y trouverait 
tout. )) Et a propos de je ne sais quelle historiette qui 
se trouve dans les Nouvelles de la Repub)ique des Lettres, 
et d'ou lui-m^me Tavait tirfe pour une citation : « Car 
il faut toujours faire honneur k Bayle qui a tout dit. » 
— Ml de Tracy disait exactement la m^me chose de 
Voltaire. ^ 

11 est touchant de voir Marais si occupy jusqu'a la 
fin de d^fendre envers et contre tous la mdmoire de 
son maitre et ami. Un abbe Le Clerc, de Lyon, un 
pr^tre sulpicien, avait 6i6 scandalise, non sans quelque 
raison et motif, des reflexions de Bayle en matifere de 
religion et de son penchant aux libres propos {turpilo- 
quium)', ce premier scrupule I'avait conduit k fair^e 
des ouvrages de Bayle toute une critique ^tendue et 
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minuiieuse. Marais le refute par lettre, discute pied a 
pied aveclui etconclut juste en disant (juin 1725) : 

« Je sais bien ce qui arrivera de cette grande lettre^ (de 
I'abb^) de 600 pages : il y aura peut-6tro 600 faules corri- 
g6es ou plus,et ce sera 600 endrolts qu'oa relira avec grand 
plaisir, parce que ces fautes de fait seront eavironnees de 
traits 6Ioquents, vifs, agr^ables, et qui feront toujours ad- 
mirer I'espritet la penetration de Tauteur critique. Cela me 
fera peut-^tre lire des endroits que je ii*ai jamais lus. » 

Voilk Teffet ordinaire des critiques contre Bayle et 
des critiques aussi contre Voltaire : elles vous renvoient 
a Tauteur critique, et vous voila debauch^ par lui de 
plus belle. Marais le dit encore en un autre endroit 
assez agr^ablement; c*est dans une lettre au president 
Bouhier (10 novembre 1725) : 

a Je vous ren^errai incessamment la longue et eternelle 
lettre de I'abbe Le Clerc; non est in tanto corpore mica salts 
(pas un grain de sel dans un si grand corps). Je lui avals 
bien dit que, pour verifier sa critique, on irait h Bayle et 
qu'on resterait sur Bayle sans retourner a sa critique : c'est 
ce qui m'est arrive, car I'article censure m'amuse, puis me 
mene au suivant, et«j*oublie M. I'abbe... » 

Marais n'est pas precisement un esprit fort; il a 
des principes de religion ; ce n'est pas un pyrrhonien 
pur : 11 trouve precisement dans Bayle comme un 
moyen terme k son usage. Bayle n'est pas dogma- 
tique ; il n'affirme ni ne nie absolument ; il ne serre 
pas trop le bouton i vos croyances; il ne vous met pas 
le couteau de la raison sur la gorge. Les objections de 
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fiayle sont diss^min^s; on est libre avec lui, comme 
avec Montaigne, de ne pas les ramasser et, selon Theu- 
reuse expression de Marais, de ne pas « mettre en 
corps cette ann^Ia. » Bayle fait la part des n^cessit^s 
de la soci^t^, des infirmit^s des hommes, et de ce qu'il 
faut accorder aux impressions machinales qu'excitent 
les passions. Quand il fait cette derni^re part, on ne 
salt trop sans doute sMl parle s^rieusement ou s'il raille 
doucement et s'il est ironique ; mais le bon sens, qui 
ne pousse pas i bout, y trouve son compte. a Si tous 
a les hommes, dit Bayle, cit^ par Marais, ^taient phi- 
« losophes, on ne se servirait que de bons raisonne- . 
« ments; mais, dans T^tat ou sont les soci^tds, il faut 
« quelque autre chose que la raison pour les mainte- 
« nir, et pour conserver la preeminence quand on Yk 
« une fois acquise. » On ne sait si c'est une justificai- 
tion ou une simple explication ; mais MaraiS', qui cite 
le passage en le tronquant un peu, s'en contente. 

Quoi qu'il en soit du degr^ ou il admettait le scepti- 
cisme de Bayle, il nous repr^sente mieux que personne 
le mouvementde fervour et d'enthousiasme qui.signala 
en France I'apparition de ce fameux Dictionnttre ; car 
cet ouvrage qu'on se borne aujourd'hui a consul ter et 
a ouvrir par places, se lisait tout entier, se d^vorait a 
sa naissance. La pi^mi&re edition de Rotterdam (1697) , 
n'etait pas achevee d'imprimer que le libraire en avait 
vendu tous les exemplaif^s ; il dut augmenter le tirage 
des feuilles non encore imprimees, et reimprimer en 
toute Mte ce qui etait epuise. On n'en permit point la 
reimpression chez nous, et on en interdit mtoie Ten- 

II. 2 
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tr&v ce dont Bayle ne fut point trop {kch6 tant pour 
Tatlrait qu'a toujours le fruit ddfendu que pour des rai- 
SODS moiti^ commerciales, moitie politiques : il ^vitait 
du m^me coup la contrefagon et aussi de paraitre en 
Hollande trop peu protestant et trop favorable a la 
France. Le livre n'en fit pas moins son chemin. Son 
succes, longtempscontenu comme tant d'autres choses, 
n'en ^clata que mieux sous la R^gence ; c'^tait, en son 
genre, un des signes manifestes de la reaction contre 
Louis XIV; et lorsque le Danois Holberg, qui allait ^tre 
le disciple de Molifere . dans le Nord, vint a Paris, ou il 
s^journa pendant une partie des ann^es 1715-1716, il 
put noter, comme un fait memorable, qu'i la Biblio- 
th^que Mazarine, fa preraifere en date de nos biblio^ 
thfeques publiques, « Tempressement des ^tudiants a 
demander le Dictionnaire de Bayle 6tait tel qu'il fallait 
arriver loilgtemps avant I'ouverture des portes, jouer 
des coudeset hitter de vitesse pour obtenir le prdcieux 
volume (1). » On faisait queue pour le lire, dans ce 



(1) Voir page 38 de Texcellente th^se de M. LegreUc, qui a pour 
litre.: VHUberg considM comme imitateur de Moliere (libsairie 
Hachette). — Void le passage m6me de rautobiographie latine 
d^Holberg qui est relatif k la Bibliothfeque Mazarine; le voyageur 
vient de parler de la Bibliotbdque de Saint-Victor qui ^tait, dit-il^ 
trSs-peu fr^quent^e et m6me tout h, fait solitaire, et il ajoute qu'il 
n'en ^tkit pas du tout ainsi de la Mazarine : 

« At in bibliotheca Mazarlniana non tanta erat solitude, nam 
situm est collegium quatuor nationvm in medituUio suburbii vel 
potius regionis Sancti Germani. Major etiam copia novorum libro- 
rum ibi deprebenditur. Ante valvas bibliotbccae matutini stabant 
Mudiosi adventum bibliotbecarii cxpectantes, certatimque irrue- 
bant quasi prsemium primo intranti statutum esset. Nam Baylii 
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meme liea ou V6n fait queue maintenant pour entrer 
aux stances de FAcad^mie. 

Pour ajouter au piquant, il faut savoir que la Biblio- 
thfeque Mazarine, depuis 1688 et pendant tout le 
xvm* siecle, ^tait sous J'administration et la direc- 
tion de la maison de Sorbonne. Les docteurs, depuis 
si vigilants sur Tarticle de la philosophie, ne parais- 
saient pas se douter en 1715 qu*ils distribuaient un 
premier poison. L'in-folio couvrait tout. 

Quand on fut en plein Syst^me de Law, Bayle, chose 
singuliere ! y fut m^I^ et s'en ressentit. L'ddition de 
1720, bien qu'imprim^e en Hollande, fut d6di6e au 
due d'Orl^ans Regent ; au-dessus de XEpitre dedicatoire 
due a la plume de La Motte, se trouvait un portrait du 
Regent au milieu d'une vignette. Par mall\eur, cette 
vignette, grav^e par Picard, avait 6td faite au moment 
oil le Systeme etait florissant ? on y voyait, a gauche, la 
France triste et affligee portant une corne d'abondance 
vide, d'oii sortaient de maigres et sees billets; mais, h 
droite, on avait figure la Banque royale assi^g^e de la 
foule, avec une France triomphante et des G^nies te- 
nant une corne d'abondance d'ou sortaient des esp^ces 
en quantity, des flots d'or et d' argent. Au bas 6tait un 
sauvage tenant une carte du Mississipi, source indi- 
qu^e de cette abondance. Mais, quand la vignette parut, 
le Systeme ^tait k vau-l'eau, la Banque 6tait tombfe en 

Lexicon, cujus avidi lectores erant, cedebat primo occupanti; 
bine lacta, deinde cursus, librique istiiis compos factus est ille, 
qui in limine januse valentior, in stadio yero peraicitate pedum 
prsestantior erat. » 
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discr^it, et I'dloge se tournait des lors en une sanglante 
satire. Le Regent furieux se d^fit aussitdt de son exem- 
plaire et voulut empficher Tentr^e de Tedition; mais il 
n'en fut plus le maitre. 

11 y a mieux : Bayle, qui avait la vogue, fut compris 
lui-mSme dans le n^goce ; on en traOqua ; un agioteur, 
nomm^ La Grange, qui avait beaucoup gagn^ au Mis- 
sissipi et qui sentait que son papier allait perdre, se 
ddp^cha de le troquer contre un papier meilleur, et, 
dans cette vue, il acheta au libraire Prosper Marchand, 
rei\r6 a La Haye, ou h ses successeurs, et fit venir de 
HoUande tons les exeraplaires de cette quatrifeme Edi- 
tion du Dictionnaire de Bayle en grand papier et la plus 
grande partie de ceux du petit. C'estcequ'on appelait 
dfes lors realiser. Sur quoi Mathieu Mara is ne pent s'em- 
p^cher de s' Verier : « Que dirait Bayle, cet homme si 
simple et si ennemi de Tintdr^t, s'il voyait son Diction- 
naire entre les mains des usuriers? II ne croyait pas 
travailler pour eux. » Bayle 6tait alors, commerciale- 
ment parlant, une excellente valeur. 

Mais bienicyt ses actions, k lui aussi, baiss^rent* 
Moins de vingt-cinq ans aprfes, Voltaire qui d'abord 
s'^tait annoncd si peu comme devant ^tre le successeur 
de Bayle et celui qui le d^tronerait, Voltaire qui inau- 
gurait ce nouveau r61e philosophique par ses Lettres sur 
les Anglais (1733), disait vers le m^me temps dans ce 
charmant poeme du Temple du Gout, a Tendroit oil il 
se repr^sente comme visitant la biblioth^ue du dieu : 
« Presque tous les livres y sont de nouvelles Editions 
« revues et retranch^es. Les oeuvres de Marot et de Ra- 
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H belais sont r^duites a ciDq ou six feuillets; Saint- 
« fivremond, k un trfes-petit volume ; Bayle, a un seul 
« tome; Voiture, k quelques pages (1). » 

Je ne loue pas cette mdthode, je la constate. Impuis- 
sante et fausse a regard de Rabelais, elle a trop raison 
. sur tons les autres. Bayle r^duit a un seul tome, selon 
la recette fran^aise et k la derniere mode de Paris, 
quel d^het! Ce qui dut paraitre alors a quelques-uns, 
et certainement a Mathieu Marais, qui vivait encore, 
une ^normitd et un blaspheme, devlnt bienl6t un juge- 
ment tout simple, qui r^sumait le dernier mot de 
I'aveair. 

Vicissitude des livres! Versatility des go^ts! Quand 
on vient comme moi de relire tant de pages que le 
temps a d^ja fan^s et qu'on sort de tous ces noms qui 
circulaient alors et qui signifiaient quelque chose, Bas- 
nage, Tabb^ Le Clerc, Sorbiere, Bouhier lui-m6me, 
Bayle, une tristesse vous prend, et je sois frapp6 de 
ceci : c'est qu'il n'en est pas un seul dont j'osasse con- 
seiller aujourd'hui k mes propres lecteurs la lecture 
immediate et pour un agr^ment m^ld d'instruction ; car 
tout cela est pass6, bon pour les doctes et les curieux 
seulement, pour ceux qui n'ont rien de mieux k faire 
que de vivre dans Jes loisirs el les recherches du ca- 
binet. Le reste, comme disait Bayle lui-mSme, etait 
destine a s'aller perdre a la voirie des biblioth^ques, 
nous dirions plus poliment a la fosse commune. L'esprit. 
lui aussi, — Tesprit des livres — s'en va en poussi^re 

(i) Ce sont les termes r^sum^s de Voltaire, si ce n*est le texte 
m^Bie. 



[ 
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comme le corps. 11 en sera ainsi de vous un jour, ^u- 
teurs modernes si fiers et si vains de la vogue et du 
bruit; il en sera ainsi de vos trois cents volumes si 
vant^s, de ces ouvrages lii^me pour lesquels on fait 
queue h leur naissancc, qu'on se dispute k la porte du 
libraire pu qu'on s'arrache dans la rue au sortir de 
chez le brocheur. Un jour, et bient6t (car dordnavant 
tout va de plus en plus vite), le grand flot de Tintdr^t 
Gontemporain se ddplacera, le courant de la soci6t6 
sera ailleurs. Des branches entiSres de la production 
litt^raire et m6me de ce savoir humain que chaque 
matin nous pr&onisons seront corame des vaisseaux 
^elKMids, laiss^s a sec par le reflux, et la mar^e mon- 
tante ne reviendra pas. L*histoire litt^raire est toute 
remplie et toute faite, pour ainsi dire, de ces plages 
abandonn^es. Honneur dernier etpresque funebre! on 
vous visitera de temps a autre ; on vous consultera, on 
vous citera encore; ce sera un jour une Erudition de 
vous avoir parcoui'us. Qui survivra? Qui saura se faire 
lire? Qui pourra se flatter d*6tre immortel? Et pour 
combiende temps? 

Nous 'n'avons pas tout a fait fini de Mathieu Marais^ 
de son Journal et des anecdotes qu'il y raconte. 
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Je n'ai gu^re parl6 jusqu'a present que des'lettres de 
Mathieu Marais; son Journal a plus d'importance et 
vient s'ajouteraux t^moignageshistoriquesddjasinom- 
breux sur la R^gence et sur les premieres ann^s de la 
majority de Louis XV. Marais ^tait un curieux de nou- 
velles dans lameilleure acception du mot, non pas unde 
ces curieux badauds, gloutons et qui gobent lout ce 
qu'on debite, mais un curieux ddniaisd et jaloux d'etre 
bien inform^ sur tou'te chose. « Je ne sais rien de plus 
mdprisable qu'un fait, » disait un jour du haut de son 
d^ain M. Royer-Collard. Le philosophe Malebranche, 
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on le salt, mdprisait absolument Thistoire. Marais 6tait 
d'une race oppos^e k celle de ces doctrinaires et de 
Ces th^oriciens superbes. Sa forme d'esprit ^tait la plus 
contraire k la leur et tout a fait inverse. Rien n'^tait, a 
ses yeux, plus respectable et plus significatif qu'un fait, 
rien aussi de pilus amusant quand le fait 6tait puis6 k 
bonne source et environnd de tout ce qui Texplique et 
ce qui Tappuie. Son prototype en ce genre ^tait le bour- 
geois Pierre de L'Estoile, qui a laisse de si curieux Jour- 
naux de la Ligue; ce L*Estoile, esprit libre, dpars, et 
toujours a Taffut, avide de toute particularity et de tout 
detail, qui appelaij Montaigne son vade-mecum, et qui 
avait pour lui la m^me predilection que Marais avait 
pour Bayle. Ne remaxquez-vous pas comme en tous sens 
ces affinit^s se dessinent* et comme il y a vraiment des 
families d'esprits ? La premiere fois que Marais lit le 
Journal de L'Estoile, dans T^dition de Godefroy, on voit 
combien il le goiite* combien il en est aifriande, et que 
Teau lui en vient proprement k lal)ouche : 

« Ce sont, nous dit-il (juin 4720) en annonQant celte Edi- 
tion, la meillcure qu'on ei^t encore donn^o, ce sent les M^- 
moires ^de M. de L'fitoile dent M. Pellisson parle dans son 
Hisloire de VAcademie. lis ^taient entre les mains d'un de 
ses petits-fiis, abbe de Saint-Acheul, pres Amiens. Un prieur 
de celte abbaye les a copies et fait imprimer. On voit la tout 
ce que la liberty d'esprit, la franchise et la verite des faits 
peuvent produire d'excellent. Les traits y sont semes par- 
tout. Celui qui avait extrait le Jour^ial de Henri III n'en 
avait pas pris le meilleur ; et on a le plaisir de voir jour par 
jour tons les 6v6nements de la Ligue. II y a des notes tr6s- 
bonnes et tres-exactes, d'amples marges, pour faire connaitre 
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les personnes dont if est parte. Ges notes sont de M. Gode* 
froy, president de la Ghambre des comptes de Lille, qni 
para!^ tres-bien instruit, et qui dit des v^rites fort nues et 
m^me un pen cyniques. II ne marchande pas ce qu'il veut 
dire... Le public lui doit beaucoup d*avoir pris soin de ces 
M4mo%res,., Notre langue n'a plus cette na*ivet6 et cette 
simplicile necessaires pour un tel Journal, et nous n'avons 
point de Henri IV, ^ qui il ^chappe k tous moments des 
mots vifs et plaisants que Ton puisse recueillir. » 

Marais a exprim^ en maint endroit son regret de la 
vieille langue et des libertds qu'elle autorisait. 11 ne 
faudrait pas le voir pourtant trop amour^x des ages 
gaulois, ni trop 6pris des doctes personnag^s de la Re- 
naissance; il 6tait de son sifecle et n'enviait guere i ces 
savants hommes du pass6 que leur fagon de s'exprimer, 
plus Tranche que la n6tre : 

« On avait, dit-il, Tesprit etrangement fait du temps de 
Pasquier; il admirait Ronsard, que nous ne voudrions pas 
lire a present... Disons la v^rit6, tous ces messieurs-Ik ^talent 
trop graves pour ^tre plaisants ; il n'y a que leur langage 
ancien que je voudrais qui ei^t et6 conserve, et je sais bon 
gr6 k M. de Cambrai (FSnelon) d'avoir dit que ce langage 
se fait regretter, parce qu'il avait je ne sais quoi de court, 
de naif, de bardi, de vif et de passionn^. N'est-ce pfs h une 
belle description, et n*admirez-vous pas cet homme, qui a 
toujours des termes propres a exprimer tout ce qu*il pense, 
et qui voit dans toutes choses ce qui y est ? » 

Quand on goute si bien Fdnelon, on n'est soi-m^me 
ni archa'ique ni surann^. Mais nous voyons d6ja le ca- 
ract^re du Journal de Mathieu Marais ; il s'est plu a con- 
signer par dcrit des nouveaut^s en usant des franchises 



I. 
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(fti vieux langage ; il ne craint pas d'appeler les chosen 
par leur nom, sauf h garder ses historiettes sous clef et, 
aprfes deux ou trois lectures k huis clos, h les resserrer 
dans son tiroir. 

Son Journal commence k la mort de Louis XIV. II sera- 
bla vdritablement alors qu'une fere nouvelle allait s'ou- 
vrir; il y avait partout, en ces premiers moments, plus 
de vivacity dans Tair, et dans les ^mes un sentiment 
d^ soulagement et d'espdrance ; la suite y rdpondit 'trop 
pen. La douceur tourna vite au relSchement et k la dis- 
solution. OOrS'apergoit que Marais n'a pas tenu ce Jour- 
nal pendant jtoutes les ann^es (1715-1727) du m^me 
train ni avec le m^me zele ; il y a des abandons et des 
reprises; le chroniqueur a ses ddcoiiragements. Une dif- 
licult^ surtout Tarr^te : il ne.parvient point a savoir les 
choscs assez a son grd ; il n'est pas homme k se con- 
tenter des bruits de ville, comme Tavocat Barbier, il 
voudrait mieux et pouvoir remonter k la source; mais 
il n'est pas dans le secret des affaires ni aux premieres 
loges. Les quelques grands seigneurs qu'il est a m^me 
d*interroger ne le tiennent pas au courant d'une ma- 
nifere suivie ; il attrape ce qu'il pent et ne sait la poli- 
tique que de raccroc. A de certains jours il laisse tomber 
sa plume d'anecdotier, ddgoiitd qu'il est de cette chasse 
ingrate : « 11 y a plus d'un an, 6crivait-il en juillet 1726- 
au president Bouhier, que mes anecdotes ont cess6 ; le • 
goCit m'en a pass6, et je ne sais s'il reviendra. » II ne 
lui revint que faiblement^ Le livre, tel quel, dans son 
amas un peu incoherent, n'en a pas raoins son prix. 
Certaines scfenes capitales du Parlement sont rendues^ 
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avec exactitude; il les tenait de premiere main* On 
trouverait bled des particularit^s aussi , bien des traits 
utiles ou pittoresques pour un tableau du Syst^me de 
Law, et de ses effels dans Paris, sur une nation si neuve 
au^ id^es de criedit et si prompte a passer de Tengoue- 
ment a la panique.Xes hontes et les turpitudes de la 
R^gence et du ministere qui suivit, cette degradation, 
cette dilapidation effrdn^e de Fautorit^ publique, ces 
scandales d'immoralite et cette gangrene au coeur du 
Gouvernement trouvent en Marais un temoin a charge 
de plus. II n'a pas d'hostilitd centre les personnes; il 
n'en est que plus dcrasant dans ce qu*il raconte. Ce 
n'est point toutefois a ces divers points de vue que j'en- 
visagerai le document nouveau qui nous est livrd, et je 
me bornerai k en extraire ce qui concerne plus parti- 
culi^rement la litt^rature et les auteurs c^lebres : c'est 
notre gibier, a nous. 



I. 



Voltaire nous appelle d'abord. Marais le suit des ses 
debuts avec int^ret, sans partialite trop marquee ni pour 
ni centre. II varie dans son langagie selon les circon- 
stances. Soigneux a hoter ses premiers succfes et ses 
fr^quentes mesaventures, il ne se doute pas du grand 
successeur et remplagant de Bayle qui s'^l^ve et se pre- 
pare en sa personne; Rien ne montre mieux combien 
on est sujet, avec le itieilleur esprit, a ne pas bien juger 
des hommes a bout portant et a ne pas se rendre 
compte, entre contemporaias , de la courbe g^n^rale' 
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d'un g^nie et d'une destin^e. — Void le premier endroit 
oil il est question, chez lui, de Voltaire (juin 1720) : 

« Arouet, poSte, auteur du nouvel CEdipe, etanl k la Go- 
medie avec le prince de Conti, la Le Couvreur, actrice, entra 
sur la sc^ne. Le prince battit des mains a son arriv^e; le 
parterre aussitot en- fit autant. Arouet lui dit : « Monseigneur, 
vous ne croyiez pas avoir tant de credit. » — Get Arouet est 
un jeune homme qui fait bien les vers et avec beaucoup de 
g^nie. Son CEdipe a reussi. II a fait une seconde piece qui n'a 
eu nul succ^s. \\ a Tesprit satirique, est in^Ie avec les gens 
de la Gour, fait des couplets et a et^ mis a la Bastille pendant 
. qoelque temps, soupgonne d'avoir fait des chansons contre 
le Mgent. II s'en est voulu justifier dans les lettres qui sent 
jointes a son CEdipe, oii il a critique hardiment V CEdipe de 
Sophocle, celui de Gorneille et le sien propre. II a trouv6 de 
plus senses et de plus judicieux critiques que lui-mSme, 
mais on tie lui pent pas oter un tour libre, gals^nt et m^me 
eloquent dans ses vers. II est fils d'Arouet, ci-devant notaire 
et receveur des Apices de la Ghambre des comptes, qui n*a 
jamais pu gu^rir son fils de la po6sie. Le fils a change de 
nom et s'appelle Voltaire a present. II travail ie a un po^me 
epique sur Henri IV, ou il fait entrer toute rhistoire de la 
Ligue; on en parle comme d'une merveille. » 

Ce n'est pas mal commencer, pour un vieil avocat 
classique, a regard d'un talent nouveau : il n'a pas de 
partipris* Marais continuera d'etre trfes-attentifettrfes- 
vigilant sur le chapitre de Voltaire, et il aura Thonneur 
de le bien comprendre) au moins dans sa premiere moi- 
ti6, celle de la po^sie. On lui doit quelques details de 
plus sur les d^sagr^ments que ce bel esprit si lanc^ 
s'attira k plusieurs reprises pour ses indiscretions et ses 
petulances de langage. 
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« (Jaillet 1722.) — Le poete Arouet, a present Voltaire, a 
ete arrets dans sa chaise, au pont de Sevres, par un officier 
qui i'a bien Mtonne et I'a marque au visage. Quelques jours 
auparavant, Arouet, trouvant cet officier a Versailles, avait 
dit, assez haul pour qu'il FeatendU, que c'etait un malhon^ 
n^te homme et un espion. L'officier lui dit qu'il sen repea- 
tirait et lui a tenu parole en le payant k coups de bSton. On 
dit qu'Arouet, qui est hardi, aurait dit a M. Le Blanc, mi- 
nistre de la guerre, chez qui il avait vu cet officier k table -^ 
a Je savais bien qu'on payait les espions, mais je ne savais 
pas encore que leur recompense etait de manger a la tabb 
du ininistre...,2> Arouet dit que cet officier est celui qui Fa 
denonce, il y a deux ou trois ans, et qui Fa fait metlre a la 
Bastille. J'ai su que cet officier ayant dit son dessein a M. Le 
Blanc, lequel dessein allait mSme jusqu'a assommer le 
poete, M. Le Blanc lui dit : « Pais done en sorte qu'on n*en 
voie rien. » , 

L'^galit^ des arines n'^tait pas plus admise alors que 
F^alit^ des conditions. Marais n'a pas, en racontant de 
tels attentats, de ces accents indignfe qui ne vinrent 
que plustard. II semble admettre que les poetes, chan- 
sonniers et diseurs de bons mots, sont gent batonnable 
a ifterci et naisdricorde. Le poete ^tait alors, socialement 
parlant, une sorte de pendant du com^dien; il amusait, 
et on lem^prisait. « Poete, mauvais metier qui fait mou- 
fir de faim son maitre ou le faitpendre, » c'est encore 
un mot de Marais. Le malheur ne serait pas grand a 
ses yenx, lion plus qu'aux yeux de M . de Montausier, 

Quand de ces m^disanls Fengeance tout entlere 
Irait, la tdte en bas, rimer dans la riviere. 

11 ne trouve dans tout cela que matiere k plaisail- 

IX. 3 
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terie, et il y revient a tout propos avec un maliD 
plaisir : 

« J'ai sir ( septembre 47^) que le poSle Arouet prenant 
conge du cardinal Dubois pour aller a Bruxelles, ou il est 
• alle voir Rousseau et tenir avec lui une conference pacifique 
sur les coups de b^ton des poetes, il dit au ministre : a Je 
vous priCy Monseigneur, de ne pas oublier que les Voiture 
etaient autrefois proteges par les Richelieu, » se mettant ainsi 
hardiment au niveau de Voiture, dont il est bien loin. Le 
cardinal lui repondit : « II est plus facile de trouver des Voi- 
ture que des Richelieu. » 

Voltaire bien loin de Voiture! mais songez que'cMtait 
aa debut. Si on recueillait un a un ces premiers juge- 
ments de Marais sur Voltaire, il y aurait sans cesse a 
corriger; il n'est pas sur dans son pronostic; il t^tonne. 
Le comparant nn joar avec Racine fils, dont il avait le 
tort d' admirer le poeme sur fa Grace, et anjiongant la 
prochaine publication du poeme de la Ligue ou la Hen- 
riader qwi s'imprimait en Hollande (d^cembre 1723) : 

« Si ce poeme est aussi beau, disait-il, que celui de fla- 
cinOy nous aurons )a deux grands pontes, mais deux petits 
hommes; carce Racine, qije j'ai vu deux ou trois fois, n'a 
qu'un esprit frivole et sans goi!it dans la conversation, et 
Tautre est un fou qui m^rise les Sophocle et les Gomeille^ 
qui a cru 6tre de la Cour, qui s'est fait donner des coups de 
Mton, et qui ne saura jamais rien parce qu'il croit tout sa- 
voir. » 

A quelques ann^es de Ik, quand Voltaire a grandi 
et s*est deja mis hors de pair, on lit dans une lettre de 
Marais au president Bouhier le rteit suivant sur la r^- 
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petition de la scene du pont de Sevres ; il s'agit de T&lat 
si connu av^c le chevalier de Rohan ; 11 est boa d'avoir 
la version de Marais (6 Kvrier 1726) : 

« Voltaire a eu des coups de Mton. Voici le fait. Le che- 
valier de Rohan le trouve k I'Opera et lui dit : « Mons de 
Voltaire, mons Arouet, comment vous appelez-vous? » L'au- 
tre lui dit je ne sais quoi sur le nom de Chabot, Cela en 
resta la. Deux jours apres, a la Corned ie, au chauffoir, le 
chevalier recommence; le poete lui dit qu'il avail fait sa r6- 
ponse a rOpera. Le chevalier leva sa canne, ne le frappa pas 
et dit qu*on ne devait lui r^pondre qu a coups de Mton. 
M"« Le Couvreur tombe 6vanouie; on la secourt; la querelle 
cesse. Le chevalier fait dire a Voltaire, h deux ou Irois jours 
delk, que le due de Sully Tattendait a diner. Voltaire y va< 
ne croyant point que le message vInt du chevalier. II dine 
Men; un laquais vient lui dire qu'on le demande; ii des- 
cend, va a la porte et trouve trois messieurs garnis de 
Cannes qui lui r^galerent les ^paules et les bras gaillarde- 
ment. On dit que le chevalier voyait ce frotlement d'une 
boutique vis-a>vis. Mon poSle crie comme un diable, met 
r^p^e a la main, reraonte chez le due de Sully qui Iro.uva le 
fait violent et incivil» va a I'Opera center sa chance k M^'de 
Prie qui y ^tait, et de la on court a Versailles oii on attend la 
decision de cette affaire qui ne ressemble pas mal a un assas- 
sinat. Mais les epigrammes assassines pourront faire excuser 
le fait, » . 

Et quelques jours apres, aToccasion d'une dpigramrae 
maligne qui courait contre Fontenelle : 

c C'est pis que des coups de bSton. On ne parle plus de 
ceux de Voltaire, il les garde : on s'est souvenu du naof 
de M. le due d'Orl^ans, a qui il demandait justice sur pa- 
reils coups, et le prince lui r^pondit : « On votis I' a fdite. » 
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L'evdque de Blois a dit : f( Nous serions bien malheureux si 
les pontes n'avaient pohit d'epaules. » On dit que le cheya> 
lier de Rohan 6tait dans un Bacre lors de Tcxecution, qu'il 
criait aux frappeurs : <x Ne lui donnez point sur la t6te; » et 
que le peuple d'alentour disait : « Ah! le bon seigneur I » 
Le pauvre baltu se montre le plus qu'il peut a la Gour, k la 
ville, mais personne ne le plaint, et ceux qu'il croyait ses 
amis lui ont tourne le dos. Le bruit court que le po6te Roy 
a eu aussi sa bastonnade pour une epigramme... Bnfin^ voila 
nos pontes (comme dit Horace), 

Formidine fustis 

Ad bene dicendum delectandumque redacti, 

(forces par crainte du b&ton k 6tre sages et a se contenter de 
plaire). » 

Voltaire faisait mieux alors que de se montrer, il 
cherchait le chevalier de Rohan pour avoir raison de lui 
r^p^ a la main, en galant bomme, etcelui-ci le faisait 
emprisonner : 

« (3 mai 47S16.) -^ Voltaire a ^t6 enQn mis a la Bastille; il 
avait toujours sa folie dans la t^te de poursiiivre le chevalier 
de Rohan qui ii'est pas si fdche qu'il soit la. Voila un beau 
trio a la Bastille : M"»« de Tencin, Fabbe Margon (un fou sa- 
tirique), et Voltaire. )> > 

Telle dtait alors la condition des ^crivains un pen li- 
bres ; ils pou vaient avoir des torts et payer trop volontiers 
tribut au malin ; mais que dire de la brutality l^che 
qui se vengeait sur eux par surprise et en se d^robant 
ensuite 4 toute reparation legitime? Les dcrivains, les 
poetes et les journalistes, relev^s de cette sorte de d^- ' 
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gradation civile qui n'adiiiettait pas la partie ^le entre 
eux et leurs adversaires, devraient bien, en se ressou- 
venant du pass^, en tirer du moins cette morale, que 

. c'est leur devoir, aujourd'hui que toutle monde les res- 
pects on est dispose a le faire, de se respecter ^galement 
entre eux, de ne point renouveler les uns centre leS 

^autres ces d^gradantes attaques qui ne sont autre chose 
que des bastonnades au moral et qui ont m6me intro- 
duit un inf^me etodieux mot dans I'usage litt^raire. Je 
sais qu'on se jalouse dans chaque metier, dans chaque 
profession ; il y a longtemps qu'on a dit que « le potier 
est jaloux du potier, et le poete du poete. » Mais pre- 
nez toutes les autres professions cependant : est-ce 
qu'on voit les magistrats, est-ce qu'on voit les avocats 
s'insulter entre eux et chercher r&iproquement k s'a- 
vilir? est-ce que les militaires se d^graderit entre eux? 
poarquoi done les gens de lettres, certains gens de let- 
, tres, sont-ils seuls h donner ce spectacle de rosser pobli- 
quement leurs semblables? mes chers confreres (et 
je comprends sous ce nojn toutes les sortes d'adver- 
saires), contredisons-nous, critiquons-nous, raillons- 
nous m§me finement si nous le pouvons, mais ne nous 
b&tonnons jamais. Que I'id^e de la pointe, de la One 
lame, du trait, del'aiguillon, ou m6me de la courte ^p^e 
romaine, image du bon sens, s'^veille dans I'esprit de 
nos lecteurs, k voir nos guerres et nos pol^miques litt4- 
raires ; mais que jamais Tid^ du poing ni du b^ton ne 
Vienna en nous lisant ! 

Mathieu Marais, dans les jugements qu'il porte de lui- 
mSme ou qu'il r^pete sur les ouvrages de la jeunesse 
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de Voltaire, nous repr^sente tres-bien la moyenne de 
i'opinion d'alors sur ce brillant et t^m^raire esprit, dont 
le souverain bon sens ^chappait else d^robaittrop sou- 
vent Ji travers de bruyants hearts de conduite. II Tad- . 
mire comme poete ; il n'a pas assez d'^loges pour sa 
Henriade; il n'a jamais rien vu de si beau, c*est du v^ 
ritable enthousiasme, et qui donne la mesure de celui^ 
des contemporains : 

« (Fevrier 1724.) — Le po^me d© la Ligue /i>dir Arouet, 
dont on a tant parl^, se vend en secret. Je I'ai lu : c'est un 
ouvrage merveilleux, un chef-d'oeuvre d'esprit, beau comme 
Virgile, et voil^ notre langue en possession du po@me ^piqne 
comme des autres poesies. II nV a qu'a la savoir parler; on 
y trouve lout. On ne sait od Arouet, si jeune, en a pu^ tant 
apprendre. C'est comme une inspiration. Quel ablme que 
Tesprit humaini Ce qui surprend, c'est que tout y est sage, 
r^gle, plein de moeurs ; on n'y voit ni vivacit6 ni brillants, 
et ce n est partout qu'ei^gance, correction, tours ingenious 
et datamations simples et grandes, qui sentent le g^nie d'un 
homme consomm6 et nuUement le jeune homme. Fuyez, La 
Motte, Fontenelle, et vous tons, poetes et gens du nouveau ' 
style! S6n5ques et Lucains du temps, apprenez a ^crire et 
h pensei* dans ce po^me met*veilleux qui fait la gloire de 
notre nation et votre honte. x> 

• 

Mais il se refuse bient6t k suivre le poete dans cette 
universality de talents et d'emplois qu'il affecte : « II 
veut ^tre k la fois poete ^pique, tragique, comique, sa- 
tirique et, par-dessus cela, historien, et c*est trop. » 

Marais a cette idfe mesquine et fausse, que j'ai vue 
h bien des esprits, d'ailleurs sensfe et fins, en presence 
des poetes : « 11 va, dit-il, ^puiser son genie, et bientdt 
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il n'y aura plu§ rien dans son sac; » comme si te 
gdnie ou le talent naissaat etait im sac, et comme s'il 
n'etait pas bien plut6t une source f^nde qui s'entre- 
tient et qui se renouvelte sa©s cesse en se v^rsant. On 
pent dire de tout vrai g^nie ce qu'on a dit de Famour; 
que c'est un grand recommenceur. Le dernier mot de 
Marais sur Voltaire, le sentiment qu'il partage avec le 
pr&ident Bouhier et qui 6tait, a cette date, Topinion 
presque universelle, c'est que « le talent de Thomme 
est merveilleux, mais que le jugement tf y r^pond point. » 
La faculte judicieuse et la raison de Voltaii^ ne <Jom- 
mencerent a se d^ager et a se dessiner nettement k 
tons les yeux que dans la seconde moit i^ de sacar rifere 
et depuis sa retraite k Ferney ouai^jrt&ggf,..,^^^^^*^ 

II. (fUlTIVERSITY) 

J'ai dit que Marais ^tait un pur^ 
il est bon, sur ce point, de bien s'entencTfB. Il U legout 
sain; il est ennemi, dfes lors, mais un ennerai mortel du 
goftt 6pigrammatique et raffing, cher aux Fontenelle^ 
aux La Motte et a toule la society de M"« de Lambert; il 
-ex^cre ce lambertinage comme il Tappelle, qui r^gnait 
sous la R^gence et tenait le d^ a TAcad^mie (1). C'est 

(1) Un au^e vieux classique de ce temps-lSi, M. de La Riviere, 
le gehdre de Bussy-Rabutin, a jugt5 non moins s6v6remeiit que 
Marais le salon de M*^'* de Lambert et son monde, quoiqu*il ftti rami 
parUculier de cette femme distingu6e, sur laquelle nous nous per- 
mettons de diff^rer d'opinion avec lui; mais tous ces jugements et 
contri-jugements sont curieux, en cc qu'ils nous aident h com- 
prendre le mouvement et les divisions de la soci6t6d'alors. « M™* de 



44 NODVEAUX LUNDIS. 

eux tous qu'il a particuli^rement en vlie quand il parle 
des S^nfeques et des Lucains modernes. Ses auteurs h lui, 
parmi les vivants, c'est rabbdFleury dont il trouveles 
discours et dissertations admirables, et qui « a ^crit, 
dit-il, avec fid^litd, sinc^rit^, et dansune sublime sim- 
plicity; )) c'est le chancelier d'Aguesseau de qui il a 
rhonneur d'etre estimd, dont les rappels et retours 
d'exil font la joie des honn^tes gens, et qui reste « grand 
homme » h ses yeux, malgr^ bien des faiblesses; c'est 
Rollin dont il appr&ie le Traite des 6tudes, trop s6vfe- 
rement et surtout trop sdchement critique par Gibert : 

« (7 mars i 727.) — M. Rollin a r^pondu a M. Gibert par une 
lettre trop courte, et il arrive de ce diffi§rend que le livre de 

Lambert avait beaucoup d*esprit, ^crivait M. de La Riviere, si Ton 
peut en avoir sans goiit... Elle ne sentait point les-diffSrences <)u bon, 
du meiUeur et de TexceUent. Elle a vt^cu Jusqu*k soixante ans dans 
lane noble simplicity que je regardais comme la fleur de ses m^rites 
et le plus beau fleuron de leur couronne; tout d'un coup il lui prlt 
une tranch^e de bel esprit : elle ne voulut plus voir que des per- ^ 
sonnes d'^rudition ; elle les brigua, elle les mendia, elle en forma 
cbez elle un bureau, se contentant de la science d'autrui et ne 
cherchant que la reputation d*une femme d'un m^rite k part, et dis- 
tingu^e des personnes de son sexe. Elle donnait deux repas par 
semaine k messieurs de TAcad^mie; ils s'assemblaient ensuite pour 
faire devant elle des diss^ftations oik elle n*eqtendait rien. Je me 
servis du droit que j*avais comme son plus ancien ami pour lui faire 
sentir le ridicule d*une conduite qui blessait les biens^ances et dont 
le monde se moquait : comme je ne pus la raviser,' Je pris mon 
parti. J*ai ^t^ vingt-quatre. ans sans entrer chez elle... » Ces anti- 
pathies, ces 'antagonismes de goii'ts et d'^coles sont de tous les 
temps ; ils se sont reproduits p^riodiquement dans Thistoire litt^ 
raire, et nous avons 4t6 t^moins, il y a trente-cinq ans, de quelque 
chose de pareil. Nous avons connu M. de La Ri?i6re et M. fliarais, 
ces honn^tes gens classiques et intol^rants. 
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M. RoUin, qaoique bien critiqa^ en plusieurs endroits, mais 
qui est compost de graces et de cboses qui plaisent, Tern- 
portera toujours sur la critiqu% de son adversaire qai tient 
du college et qui a un peu trop orgueilleusement raison. » 

Mais surtout les auteurs favoris de Marais sont les 
grands fcrivains du sifecle pr^c^dent; i\ ne s'en tient 
pas a Boileau, son oracle ; a ses moments perdus, il se 
complalt et s'adonne a La Fontaine, dont le premier il 
s'avisa de composer une sorte de Vie puisne aux ori- 
ginaux et dans les ouvrages m^mes du poete, devangant 
ainsi le genre et la m^thode des Walckenaer, pour la 
biograpbie litt^raire. Ce travail sur La Fontaine avait 
occupy ses loisirs ppadant les vacances de septembre 
1723. « Les gens serieux, dit-il, par%n remords un peu 
tardif, n'aimeront peut-^tre pas cet amusement qui tie 
m'a pas cout^ pfus de sept ou huit jours ; » et, pour 
s*excuser, il allfegue les exemples notables d'avocats et 
de magistrats qui se sont d^rid^s aux Lettres. II n'ap- 
porte d'ailleurs, dans cette agr6able recherche, aucun 
engouement aveu^e : ^. 

a Yous trouvez avec raison, ecrit-il au president Bouhier 
(k Toccasion d'une Edition noavelle et plus complete du bon- 
homme), que notre ami La Fontaine a fait bien de mauvaises 
choses dans sa jeanesse. Mais de quo! s'avise-t-on de les 
donner au public, et p6uit[uoi M. Tediteur va-t-il chercber 
nn Etmuque oubli6, oii il n'y a ni rime ni raison, ni sens? 
Notre po6te courait, en ce temps, apr^s ce style qu'il a al- 
trap6 dans la suite. Malherbe et Yoiture pens^rent le g&ter, 
il le dit iui-m6me ; mais, k la fin, il vit le faux des brillants, ii 
trouva la nature au gtte et la pipit, et elle ne I'a point quitt^ 
depuis. » 

3. 
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Du moment qu*il s'agit des Fables, il ne plaisante 
plus, et parlant de celles de La Motte, il devient m^me 
trop s^v^re et trop m^prisant quand il dit : 

« II vient de faire des Fables h Tenvi de La Fontaine, et a 
montr6 qu'il nejpeut 6crire que pour les caf^s, et qu'il n'est 
pas permis de traivailler apres les grands hommes qui ont 
emporle la palme en certain genre. » 

Marais ne veut pas (et c'est la sa limite) qu'on essaye 
de rouvrir la carrifere aprfes les maltres. 
• II put lire les premiers recueils publics des Lettres 
de M"® de S^vign^, et il en a parld k ravir : 

« Voil^, ecrit-il sftl president Bouhier (31 Janvier 1726), 
vollk dope une lettre de vous, monsieur, et de votre main ; 
j*en suis ravi et vous en remercie. Je voudrais bien avoir 
I'eloquence, I'elegance, la vivacity, le tour, la nouveaut^ de 
M"»« de S^vign6 pour vous ^cr ire el vous dire de ces choses 
qu'on ne dit point h d'autres. Avez-vous vu ses deux derniers 
volumes de Lettres? Si vous les ave^, vous 6tes bien heu- 
reux ; si vous ne les avez pas, vous le serez : elie est inimi- 
table; de rien elie fait quelque chose, et quelquefois de 
quelque chose rien ; mais c'est un rien que Ton aime mieux 
que tout. 

<K Ce sent des lettres k sa fille, ou il y a plus d'amour que 
les amants n'en ont dit depuis que Ton a commence d'aimer; 
enfin j'en suis enchants et je ne finirais point mes louanges, 
si je les louais cdmme il faut. 11 y a de bonnes petites anec- 
dotes, des Iraits philosophiques, en un mot de tout ce qu'il 
faut pour plaire, et j'ai bien regrett^ ma pauvre M"« de M6- 
rigniac, qui en etait folie. Us disent que la publication de 
ces Lettres est une infid61it^, et que celle de M"** de Simiane 
n*est pas d'elle. Je le crois aussi;, mais, monsieur ie voleur. 
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vous avez bien fait, vous ne serez pas puHi pour cda, et vous 
auriez ete couronn^ a Laceddmone, » 

11 ne^arit pas 1^-dessus, il estcomme notre ami 
Sacy ; il n'en a jamais' assez de la relire : 

« Je suis enchants, monsieur^ de la roaniere dont vous 
. parlez des Letlres de M'"'' de Sevigo^; elles m'ont fait la 
m^me joie, et je les relis comme elle relisait les lettres de sa 
fille, pour faire durer le plalsir. » 

Sur M"* de MotteviUe, doot les Memoires parurem 
pour la premiere fois en 1723, on n'a jamdis mieux dk 
que^Mathieu Marais sous Timpressioo toute vive d'une 
premiere lecture : 

« 11 n'y a jamais eu ensemble tant de faits secrets, tant de 
caracteres bien marques, tant de portraits ressemblants et 
une conDaissance si grande de la Cour et des families. II 
fallait une historienne pour bien dire tous les details de la 
vie d'une Begente, et il n'y a qu*une femme qui puisse bien 
savoir certains secrets des femmes. Tous les historlens de la 
minorite de Louis XIV n'approchent" pas de ces Memoires... 
II y a bien des trails singuliers sur Christine, reine de Sudde, 
et sur ses deux voyages en France. Le dernier tome contient 
la mort du cardinal Mazarin et eelle de la reine avec des 
circonstances tres-particuli^res. £nGn, hors quelques re- 
flexions un peu trop devotes et guelquefois d^placees, on 
peut dire ces Memoires excellents et faisant grand honneur 
a celle qui les a composes avec une v6rit6 qui brille partout 
et qui n'est point, ordinaire. Ce qui est rare, c'est que 
M«^ de Motteville n'est de rien dans tout ce qu'elle raconte, 
et qu'elle n'a fait qu'ecrire ce qu'elle a vu et entendu, au 
lieu que tous les fais^urs de Memoires sont toujours de 
quelque parti. » 
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C'est la un jugement net et accompli. J'abbnde dans 
mon faible peut-^tre, mais il me semble que ces t^moi- 
gnages, n^s au moment m^me de la naissance des livres 
et avec eux, les font mieux sentir et rafraichis^ent Tad- 
miration. C'est" le bouillonnement de Teau prise a sa' 
source. 

En revanche, je I'ai dit, Marais est un ennemi d^clard 
du style des Fontenelle et des La Motte. A propos de 
Vines de ce dernier, qu'il va voir comme tout Paris et 
dont il est assez touch^ a la representation, sads y 
pleurer toutefois (ce dont il a bien soin de nous aver- 
tir), il se plait k en attribuer tout le succ^s aux acteurs, 
k la Duclos, a Dufresne, h M'*® Le Couvreur, k Baron 
reparaissant avec 6clat apr^s des ann^es de retraite, et 
il dit hardiment de I'auteur, a qui il ne pent tout refu- 
ser : « Son style d^shonore son esprit, et je suis fachS . 
de voir le m6me homme penser quelquefois si bien et 
toire presque loujours si mal. » 

Marais pousse si loin la haine du n^ologisme, du pu- 
risme, de la pr^ciositd remise en honneur dans le salon 
de M»"^ de Lambert, que cela le m^ne k Tintol^rance et a 
unesorte de fanatisme : legout, comme la foi, comporte 
de ces exc^s et de ces violences, qui iraient mSme vo- 
lontiers au delk du simple propos. Nous nous souvenons 
d'avoir vu quelque chose de tel, nous autres romanti- 
ques» dans la guerre contre les vieux classiques qui se 
disoient pourtant lib^raux et qui en T<§feraient sanscesse 
a raiUorit(^, M, de Nocd, un des roufe du Regent, ayant 
6i^ exil^ k h suite d'une querelle avec le cardinal Du- 
bois (avril 1722), on comprit dans la disgrace sa soeur, 




MATHIEU MARAIS. 49 

la marquise du Tort ; elle eut sa lettre de cachet ; Marais 
s'en r^jouit : • 

«c On a aussi exil6 M""* du Tort, sa soeur, qui est un bel 
esprit du temps, fort amie de Fonlenelle, grande approba- 
trice du nouveau langage et des sentiments m^ta physiques 
dans le discours; et il n'y^a pas grand mal que ce bel esprit 
3oit hors Paris, car cela ne fait qu6 gSter le goi^t. x> 

Ah ! honn^te Mathieu Marais, pren^z garde ! yous 
§tes sur la pente, vous ^tes bien prfes d'approuver Texil 
de M"« de Stael ou de tout^ 4iJtre. II ne suffit pas de 
dire : « Cette femme est une peste, » pour avoir le droit 
de la chasser. Vous chasseriez au m^me titre tous les 
h6r6tiques. Ne proscrivons pas plus au nom du gout 
qu'au nom de la conscience ; toutes les orthodoxies ont 
leur danger. ■ ,, , 

III. 

Fontenelle est une des antipathies de Mathieu Marais, 
et je n'en f^licite pas celui-ci. Avec tous les d^fauts de 
sa maniere, Fontenelle est un grand esprit, une haute 
intelligence. II eut a essuyer, dans le cours de sa longue 
carrifere, plus d'une attaque vigoureuse, a commencer 
par celles des Racine, des Despr^ux et des La Bruyere : 
il s'en tira naoyennant prudence, patience, dignit6, et 
par la force d'un vrai m^rite. Son grand moment de 
vogue et son r^gne, pour ainsi dire, fut sous la R^gence 
et dans les annfes qui suivirent, avant que Voltaire phi- 
losophe et historien|e fut tout a fait d^clar^ et eut pris 
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le sceptre k son tour, Fontenelle, dans sa seconde et 
plus grav6 manifere, ne se bornait pas aux fioges des 
Acaddmiciens ; sa plume fut plus d'une fois employee a 
•des manifestes politiques et a des pieces d'fitat. Marais, 
•citant une de ces pieces, — une espece de circulaire 
pour justifier Texil du mar^chal de Villeroy, gouverneur 
de Louis XV (aput 1722), — trouve que « le style n'a 
pas la dignity n^cessaire en pareil cas. » La critique de 
detail qu'il en fait est plus minutieuse que convaincante. 
II y eut, peu aprfes ce moment, un nouvel assaut, et 
sinon uti ^chec, quelque atteinte du moins port^e en 
r^alit^ a la reputation de Fontenelle, a cette Existence 
^considerable qui nous parait de loin si tranquille et si 
etablie. U lui survint coup sur coup deuxpetites mortifi- 
cations. On saitTafFreuse histoire de M"® de Tencin, cette 
femme d'esprit et d'intrigue, qui a fait des romans de 
pur sentiment : un jour, le soir du 6 avril 1726, un de 
ses anciens amants, un M. de La Fresnaye, k qui elle 
avait voulu (il parait bien) extorquer ou soustraire des 
«ommes considerables, va chez elle furieux, hors de lui, 
se met sur un canape et se loge quatre balles dans le 
•coeur, dont il meurt sur le coup : 

« Le canape en fremit; la dame en gemit : on avertit le 
premier president etleprocureur general du Grand-Gonseil, 
qui le font enterrer, la nuit, en secret, et le lendemain cha- 
can conte Thistoire a sa maniere, et il y en a cent. Le Grand- 
Conseil met un scelle sur ses effets, le Chdtelet contre-scelle. 
€onflit de juridiction. Mais en voici bien d'une autre : le 
mort avait depose, avant de ihourir, son testament aux 
mains de M. de Sacy, avocat au Conseil, avec un autre pa- 
pier cachete, et la suscription du testament porte qu*il sera 
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ouvert en presence de ses creanciers. On les assemble : on 
croyait aller trouver un arrangement pour ses affaires; savez- 
vous ce qu'on trouve? Un m^moire affreux centre M"« de 
Tencin, oii il dit que c*est un monstre que Ton doit chasser 
de r£tat; que, si jamais il meurt, ce sera elle qui le tuera, 
parce qu'elle Ten a souvent menace ; qu'elle doit encore tuer 
un homme qu'il nomme; qu'il Ta surprise lui faisant infide- 
lity avec Fontenelle, son vieil amant, et qu'elle a commerce 
avec d'Argental, son propre neveu; qu'elle est capable de 
ioutes series de mauvaises actions; qu'il en avertit M. le 
Due; qu'il ne lui doit rien, quoiqu'elle ait un billet de 
50,000 francs de lui, et le reste... » 

M"® de Tencin, d^crdt^e de prise de corps et men^ 
d'abord au Chlitelet, puis a la Bastille, fut innocent^e 
par jugementet d^chargde de Taccusation. Mais,comme 
nous dit Marais, « le pauvre Fontenelle n'avait-il pas 
bien affaire d'etre m^le \h dedans? 11 en a de toutes les 
fagoDS. » 

C'est dans ce m^me temps (car un accident ne vient 
jamais seul) que Jean-Baptiste Rousseau faisait paraitre 
centre lui sa c^l^bre ^pigraname, la meilleure qu*il ait 
faite ; elle est en effet fort jolie : 

Depuis trenle ans, un vieux berger normand 
Aux beaux esprits s'est donne pour module ; 
li leur enseigne k traiter galamment 
Les grands sujets en style de ruelle. 
Ce n'est le tout : chez Tespece femelle, 
II brille encor malgr^ son poil grison ; 
Et n'est caillette, en honn^te maison, - 
Qui ne se p^me a sa douce faconde. 
En v6rite, caillettes ont raison : 
C'est le pedant le plus joli du monde. 
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L'^pigramme courut tout- Paris. Fontenelle se con- 
duisit dans cette circonstance en homme d'esprit qu'il 
etait : il laissa T^pigramme faire son chemin, et il en 
^tait peut-^tre chatouill^ au fond. II fut le premier a en 
rire; celles qu'on appelait caillettes en rirent aussi. II 
ne changea rien d'ailleurs h sa mani^re. Charge sur ces 
entrefaites de recevoir a I'Acad^mie Mirabaud, le tra- 
ducteur du Tasse, et secretaire du due d'Orl^ans, il fit 
selon ses habitudes et m^la a son compliment une note 
de cette douce faconde donton le raillait. II ne dit point 
pr^cis^ment au rdcipiendaire, comme Marais le rap- 
porte : « Vous savez bion. qui m'a parl6 pour vous. Ce 
n'est que les princes^s d'Orleans. » Mais il lui dit dans 
•ce ton galant qui ^tait le sien et dont il se piquait ; 

a J*avouerai cependant (et peut-6tre, monsieur, ceci ne 
devrait-il 6tre qu'entre vous et moi) que mon suffrage pour- 
rait n'avoir pas ete tout a fait aussi libre que ceux du reste 
de TAcademie. Vous savez qui m'a parle pour vous. On en 
est quitte envers la plus haute naissance pour les respects 
qui ]ui sont dCks; mais la beaut6 et les grSices qui se joignent 
a cette naissance ont des droits encore plus puissants, et 
principalement les graces d'une si grande jeunesse qu'on 
ne peut guere les accuser d'aucun dessein de plaire, quoique 
ce dessein meme^Atjpjjj^j favour. » 

Puis, comme il ne faut pas seulement pers^verer dans 
les agr^ables d^fauts que vos ennemis vous reprochent, 
il fit peu apres, et dfes que Toccasion s'en offrit, son 
&loge de Newton qu*il lut a TAcad^mie des Sciences, et 
se vengea ainsi noblement et avec s^r^nite, en mettant 
dans le plus beau jour le c6t^ sup^rieur de son esprit. 
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Marais vaincu ferivait (21 Janvier 1728) : « Je viens de 
lire Viloge de M. Newton qui est merveilleux, et qui ne 
pouvait 6tre fait que par un aussi grand malh^maticien 
que M. de Fontenelle, qui a su donner une id^e nette 
d'une matifere aussi inconnue. Le parallfele de Descartes 
et de M. Newton estde main de maltre. » C'^tait moins 
le math^oiaticien que le philosophe qui ^tait sup^rieur 
Chez Fontenelle, et de Tordre le plus 6\e\6. L'exemple 
qu'il a donn^ en ceci est d'une application plus g^n^rale 
qu'oiv ne croirait. A toutes les attaques, en partie justes 
et fondles, dirig^es contre voire tour d* esprit et votre 
mani^re, &rivains de tons les temps, a quelque gepre 
que vous apparteniez, vous n'avez qu'une rdponse a 
faire : renouvelez de m^rite, fortifiez-vous dans la partie 
d^ji forte de votre talent. 



IV. 



Ce n'^tait pas un sectateur du style raflQn^ ni un 
6crivain ndologique que Massillon, un des beaux noms 
littdraires de la R^gence. II n'obtient pourtant pas en- 
ti&rement gr&ce aux yeux de Marais. Notre avocat est 
injus4e envers le grand et raima1>le orateur ; il le juge 
un peu h la Idg^re et d'aprfes les on diu Nous citerons 
pourtant le passage, parce que Ton revient k s'occuper 
de Massillon aujourd*hui, qu'un savant abb^ prepare 
une Edition, la premiere exacte, de ses Sermons, et 
que la biographie de T^loquent prdlat sera n^cessaire- 
ment remise sur le tapis. C'est k propos de I'^tablis- 
sement d'une Chambre eccl&iastique dont Massillon 
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est nomm^ membre, que Marais dit de lui (novembre 
1720): 

9 Ge P^re Massillon, a present eveque, a pr6ch6 pendant 
vingt ans a Paris avec un applaud issement extraordinaire. 
On le regardait comme un apotre ; mals on reconnait a pre- 
sent que c'etait un faux apotre et un declamateur qui a jou6 
la religion. J'y ai ^te trornp^ comme les autres et seduit par 
son bel esprit et son exacte prononciation qui p6n6trait 
r&me. II y a quelques annees qu'on fit courir le bruit d'une 
galanterie qu'il avait eue avec la marquise de L'Hopital. Ses 
amis disaient que c'etait une calomnie; mais feu Madame 
la Dauphine [la duchesse de Bourgogne), qui en etait bien 
inform^e et qui avait une lettre de ce commerce, assura la 
Cour de la verile de Thistoire, et on en Gt des chansons qui 
•ont pass6 avec le temps. A present, cela se renouvelle ; 11 
s'est pouss6 a la Cour; il a pr^che devant le Rot de jolis pe- 
tits sermons courts, polls et gracieux ; on lui a donne un 
-ev^che, et aussilot on a vu le P^re de I'Oratoire plus jesuite 
qu'un jesuite mdme et tout a fait dans I'intrigue de la Con- 
stitution. » 

Tfout cela est injuste et force. Je crols Tavoir dit ail- 
leurs, rexplication morale qu'il convient de donner de 
Massillon me parait plus simple. Ce talent admirable 
d'orateur moraliste et tendre, cette &me charmante, 
virgilienne et racinienne, ce pan^gyriste de la Made- 
leine repentie, apres une premiere saison d'austerit^ et 
de ferveur, s'^tait apais^ comme il est naturel, s'^tait 
m^me atti^di du cot^ de la foi et 6tait arrive, sur la 
fin, a ^lus de sagesse humaine peut-^tre que divine. Je 
ne suis pas assez janseniste pour lui jeter la pierre*. 

1. Voir au tome IX des Caiiseries du Lundi, Particle Mas* 
^Ulonj et le Port-Royal, 3« Edition, tome UI, pages 200, 606. 
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V. 



Montesquieu, le plus grand riom et le plus consid^ 
rable d'alors avec Fontenelle, n'est pas tres gout6 de 
Marais; il y a k cela des raisons qui s'expliquent de 
pres et qur forment ra^me une assez jolie anecdote lit- 
t^raire. Montesquieu, a cette date, n'^tait pas du tout 
Tauteur de V Esprit des Lois, et ceux qui ne le connais- 
saient point directement ne le prdvoyaient pas un aussi 
grand homme. La l^gerete de forme, dans les Lellres 
persaneSyeii avait d^roM le s^rieux. II n'avait public 
-encore que ces Lellres persanes qu'il n'avait pas signdes 
pour cause, et aussi le Temple de' Guide, egalement 
anonyme, dont Marais d|?,ait,(avril 1725) : 

« Temple de Guide , petit livret k demi grec, oii les allu- 
sions couvrent des obsc^niles a demi nues. Im prime avec 
approbation et prlvi)<f;ge, il a paru pendant la seroaine sainte, 
et on en a et^ scandalise. On Tattribue au president de 

Montesquieu, de Bordeaux, auleur des Lellres persanes, » 

•if. 

Et Marais ajoute aprfes coup : « II a ^t^ depuis de 
rAcad^naie frangaise. » •'' ''^' 

ISous touchons ici k un point asielz iingulier. Mathieu 
Marais, en effet, a eu, comme tant d'kutres, sa vell^it6 
«t sa d^mangeaison d' Academic, et il rencontra Mon- 
tesquieu sur son chemin. Certes, instruit comme il 
rdtait, poss^dant ses auteurs anciens et son si^cle de 
Louis XIV, fid^e au godt sain, Mars^is eut ^td un 
raembre de TAcaddmie frangaise qui en eut valu bien 
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d^autres ; mais il oublia trop, en couvant ce ddsir, qu'il 
vii^ait dans UD cercle qui n'^tait pas celui du monde 
litt^raire; il avait en haine le salon de M"* de Lam- 
bert oil se d^cidaient la plupart des choix acad^miques; 
il n'^tait, lui, d'aucun salon. Etpuis, le corps des avo- 
Cj^ts dont il faisait partie, et qui etait « fort glorieux, » 
SQ souciait peu alors que ses membi^es ^fissent des 
visites de sollicitation, quand m^me elles ne devaient 
pas aboutir a un refus. Ces messieurs s'^taient opposes 
a ce qu'un de leurs confreres, le c^lfebre avocat Le 
Normand, postul^t un fauteuil, et ils Tavaient oblige a 
y renoncer. Je cherche bien loin des raisons a rins^qc- 
chs de Marais. Coupons court d'un mot : on ne le con- 
naissait point parmi les Quarante. G'est d'Olivet qui va 
nous le dire : 

(( Depuis quarante ans, ^crivait-il au president Bouhier en 
lui annongant la mort de Marais, il mourait d'envie d'etre de 
rAcad^mie. Ses d^sirs se r^veill^rent plus que jamais quand 
son confrere, M. Le Normand, fit la sottise que vous savez. 
J'ai parf^ de lui vingt fois en plein consistoire; nos Quarante 
n'ont jamais voulu y entendre : la plupart ne le connais- 
saient pas seulement de nom, Et cependant la v6rite est 
qiji'il valait infiniment mieux que plusieurs de ceux qui ser~ 
vent k remplir notre superbe liste... x> 

Qn saisit bien, dans la Gorrespondance de Marais 
avec le president Bouhier, Tinstant oil sa fifevre lente 
eut un redoublement d'acc^s, et oil il fut tent^ de se 
mettre sur les rangs. En voyant son ami le pr&ident 
nomm^ lui-m^me de TAcad^mie, Tesp^rance lui vint 
de se faufiler a sa suite. Une place 6tait devenue va- 
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cante par la mort de Tavocat Sacy ; il ^tait question de 
Montesquieu pour le remplacer (novembre 1727). Ma- 
rais se tient fort au courant de cette candidature et de 
toutes les vicissitudes qu'elle eut a subU* : 

« M. de Montesquieu n'est pas encore nomnoe. On lui dit : 
a Si vous avez fait les Lettres persanes, il y en a ub6 con- 
tre le corps de TAcad^mie et ses membres. Si vous ne les 
avez pas faites, qu'avtBz-vous fait? » 

L'abb6 d*01ivet vient voir sur ces entrefaites son 
ami Marais. lis causent ensemble Academic : « II m'a 
dit que le president de Montesquieu n'avait point de 
concurrent jusqu'a pr&ient. » Marais n'en tient pas 
moins a son objection, h celle qu*il vient de formqier 
au sujet des Lellres persanes : « Le dilemme serait dif- ' 
ficile a r&oudre, dit-il, mais on y trouvera quelque 
r^ponse fine dans la dialectique grammairienne du 
style nouveau. » 

A un moment on crut tout manqu^ et que Montes- 
quieu se retirait ; le cardinal de Fleury s'^tait prononc^ 
centre lui : 

« (IT^deceinbre.) M. le president de Montesquieu a re- 
mercie TAcademie, le jour mdme qu'elle etait assemblee 
pour Telire. C'est M. le raarechal d'Estr^es qui a*apport6 le 
remerciement. Je sais cerlainement qft'il a ete tracass^ pour 
les Lettres persanes ; que le cardinal a dit qu'il y avait dans ^ 
€6 livre des satires contre le Gouvernement pass^ et la Re- 
genoe; que cela marquait un coBur et un espril de revoke; 
qu'il y avait aussi de certaines liberies contre la religion et 
les moBurs, et qu'il fallait desavouer ce livre. Le pauvre pere 
n'a pu desavouer ses enfants, quoique' anonymes ; ils lui 
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tendalent leurs petits bras persans, et il leur a sacrifi6 TAca- 
demie. II faut done chercher un autre sujet acad^mique. » 

Or, quel sera cet autre sujet? Marais espere tout ba& 
que ce pourrait bien etre lui, lui-m^me, et il Tespdrait 
d'autant plus que, dans cette huitaine d'intervalle, le 
president Bouhier avait mis son nom en avant. On a la 
lettre par laquelle Marais le remercie: 

(c Vous me comblez, monsieur, de toutes sortes d'honnfe- 
tetes, lui 6crivait-il (29 decembre1727), et je ne saisquelle& 
graces vous en rend re. Vous me mettez sur les rangs a 
I'Academie ; vous me donnez votre voix, vous 6crivez pour 
moi ; il ne tient pas a vous que je ne sois votre confr^e. 
J'accepte, monsieur, cette nomination, qui me vaut une 
election dans les formes, et comme la plus grande joie que 
. j'aurais serait d'etre d'un corps dont vous 6tes, j'^^i^ suis des 
que vous m'avez nomm^, et cet in petto me plait plus que 
la chose m6me... Vos lettres ne manqueront pas de faire du 
bruit; mon nom sera m61e avec le v6tre; on dira que vous 
m'avez juge digne d'etre un jour academicien : n'en est-ce 
pas plus cent fois que je ne merite? Du reste, je ne sai» 
point encore comment les portes fermees se sont rouver- 

Les portes s'^taient, en effet, rouvertes a Montes- 
quieu. La difficult^, soulev^e par le cardinal-ministre, 
s't^tait tout d*un coup aplanie. Fleury avait fini par ou 
il auniit du commencer : il avait lu ces Leltres persanes 
tant incrimin^es, et il avait souri. Montesquieu avait 
fait noblcment sa paix. Le pauvre Marais n'y entend 
plus rien, et ce brusque revirement Tintrigue : « On 
m'a assort que le president de Montesquieu est rentr^ 
a rAcad^mie^ je ne sais par quelle porte... Aurait-il 



math;£u marais. 59 

desavou^ ses enfants?... » Montesquieu n*avait rien 
d^savou^; il dtait rentr^ par la grande porte du m^rite, 
et du droit du g^nie, d6]k visible a tous et manifeste 
dans sa personne. 

Je ne suivrai pas Marais dans les petites marques 
d'humeur dont il console tant bien que mal son m6- 
compte. A la stance de r^eption dans laquelle Montes- 
quieu s'^tait rdsignd a fort louer Louis XIV, le directeur 
M. Malet lui avait conseill^ avec uncbonne gr^ce assez 
piquante de ne plus garder ses ouvrages en portefeuille, 
de peur que le public ne s'obstin^t a lui en attribuer 
d'aponymes, ou il trouverait de Fimagination, de la 
vivacity et des traits hardis. a Pour faire honneur k 
votre esprit, lui avait-il dit, il vous lesdonnera, malgr6 
les pr^autions que vous sugg^rera votre prudence, Les 
plus grands hommes ont 6i6 exposfe a ces sortes d*in- 
justices; rendez done au plus t6t vos ouvrages publics, 
et marchez a la gloire que vous m^ritez. » Voilk un 
noble langage. On essaya de le d^naturer ; et comme 
Montesquieu avait fait imprimer son discours s^par^- 
ment pour le distribuer a ses amis : 

« Le president de Montesquieu, nous dit Marais, donne sa 
harangue il part, ne I'ayant pas voulu joindre avec celle de 
M. Malet, qui est une satire. Je n'ai encore vu ni Tune ni 
i*autre. Toutes ces tracasseries me degbAtent. » 

11 n'est devenu si d^out^ que depuis qu'il sent qu'it 
n'a plus de chances et que les raisins sent trop verts. 
Marais s'est trahi; a lui la fautel Parmi les auteurs mo- 
dernes qui se sent occup^s de Thistoire de TAcad^mie, 
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il n'en est aucun jusqu'ici qui se soit aperqu de ce 
comp^titeur incognito qu'avait eu Montesquieu. 

Mais patlez-moi des nouvellistes et de ces hommes 
de detail pour n' avoir pas la vue longue. En void un 
qui a depuis des ann^es fait son capital, com^e disait 
d' Olivet, des petites nouvelles courantes ; » et en parlant 
de Montesquieu, en concevant Tidee de se porter un 
moment contre lui, il parait tout k fait ignorer de 
quelle grandeur vraiment nouvelle et imminente il 
s'agit, a quelle originality il a affaire,- a quel esprit du 
premier ordre. Le menu chroniqueur ne soupgonne 
pas le philosophe de Thistoire. Et pourtant rien qu'a 
lire les Letlres^ persanes, il y avait d^ja dedans bien des 
choses. myopie des gens d'esprit I 

M^rais ne fut done pas acad^micien, et personne ne 
s'en ^tonna. II s'dteignit en 1737, homme d*un autre 
sitele, estim^ dans son Ordre, inconnu du public, 11 le- 
gua ses journaux manuscrits au president Bouhier pour 
aller dormir au fond de sa biblioth^ue, en attendant 
rheure de paraitre, qui pouvait bien ne jamais venir, 
EUe est venue, bien qu'un peu tard. Quiconque tra- 
vaillera sur des sujets ou des personnages de ce temps- 
la est sur de trouver chez lui bien des notes et des indi- 
cations qui ne sont pas ailleurs ; il est proprement un 
magasin a renseignements. D' ordinaire on profite de 
cette classe d'auteurs (qui n'en sont pas) plus qu'on 
ne les prise et qu*on ne les Ipue. Lui, il valait infmiment 
mieux que ce dernier rdle auquel il s'^tait r^duit. 11 
avait du goQt, on Ta vu, et m^me des expressions. Et 
puisque j'en suis moi-m6me a aller ainsi k la picor^e 
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dans les auteurs, void une assez belle pensfe de lui 
sur les Grecs; elle lui est ^happ^ en p.arlaDt.du Dialo^ 
jue sur la Musique des Anciens, de I'abb^ de Chateau- 
neuf : « Nous ne sommes pas si vifs ni si chauds que 
les Grecs ; je m'imagine qu'ils avaient T^me d*uneame 
au lieu d'un corps. » Ge n'est pas mal pogr ud Gaulois. 
11 est vrai que ce Gaulois savait par cceur son La Fon- 
taine (1). 

(1) II me resterait un devoir d^sagr^able k remplir : ce serait de 
me plaindre, au nom de tous les lecteurs, des nombreuses fautes 
d'impression qui sautent aux yeux dans ces volumes sortis d*une 
imprimerie c^l^bre ou qui du moios en portent le nom. Le latin y 
est tout particulierement et comme soigneusement 6corch6; c'est 
^'n'y pas croire. Je ne suis pas exigeant et je ne demanderais que ce 
qui est partout, ce me semble : au d^faut de Tauteur, un correcteur 
en premifir^ Un Errata est done devenn indispensable; on nous le 
doit k la fin 4u quatrKme volume. Mais qu'il soit complet, ou h peu 
pres. — Je Vais plus loii>aujourd'hui : la partie qui contient la Cor- 
' respondance du president Bouhier et de Marais serait k r^imprimer 
«n entier par respect pour tous deux. 
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Lundi 7 novembre 1864. 

ESSAI 

CRITIQUE NATURELLE 

PAK M. 6MILE DESCHANEL (1). 



Je ne suis pas de ceux qui crient a la dfoadence, mais 
je crois fort aux transformations, et toute transforma- 
tion amfene Tavdnement d'une forme nouvelle au detri- 
ment d*une autre. Je me figure quelquefois, h mes jours 
de reflexion sombre et de d&ouragement, que je suis» 
— que nous tous, ^crivains de profession et a la fois 
ferivains de scrupule et d'inquidtude, nous sommes les 
iartistes d'un art qui s'en va. Je m'explique bien vite : 
Tart dont nous sommes ne s'en va pas, si vousle voulez ; 
mais il se generalise et il s'eiend de plus en plus et h 
un tel degr^, ce me semble, qu'il s'eiTace d6]k h vue 

(1) Librairie Hachette. 
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d'oeil et que ce sera de moins en moins. una distinction 
d'y exceller. Entendons-nous bien encore : je crois 
qu'en France on sera toujours sensible au bien dire, k 
UD tour vif, srdmillant, spirituel, k une mani^re fine et 
piquante de pr^enter les choses; on sait et Ton saura 
assur^ment toujours la distinguer. Mais il n*en est pas 
moins vrai qu*^rire pour Hre la du public est de moins 
«Q moins une raret^ et une marque a part, que tout le 
moode aujourd'hui est sujet k se faire imprimer plus 
d'une fois dans sa vie, et que le maniement du langage 
dans ses emplois les plus divers n'a plus rien de mys* 
t^rieux. La rh^torique est ^ventee ; on s'en passe. Bien 
parler a ^t^ de tout temps un don assez g^n^ralement 
dispense aux hommes, et les orateurs, chez aucun peu- 
p]e ni a aucune ^poque, n^ont jamais manqu^ : ^rire 
.^tait chose plus r&erv^e, plus redout^e et jugde vrai- 
ment difficile. Le passage du style parl^ au style ^crit 
^tait r^put^ des plus d^licats et des plus pdrilleux. Les 
plus habiles m^me croyaient devoir s*y appreter a Ta- 
vaDce, et, sans 6tre un M. de Buffon, on n'y venait pas 
sans quelqiie toilette, au moins une toilette d'esprit. Ces 
distinctioiis ont cess^ ou tendent de plus en plus a dis- 
paraltre. L'improvisation eii tout genre est a Tordre du 
jour. On ^crit volontiers comme on parte, comme on 
est pr^sentement affects ou comme on s'exprime dans 
Thabitude, et je ne dis pas qu'on ait absolument tort. 
U y a eu un temps, x^on encore tres-61oign^, ou lors* 
qn'il y avait pour le Gouvernement, par exemple, k 
fcrire quelqae pifece publique et d'apparat, on cherchait 
ce qu'on appelait une belle plume; ou Ton recourait k 
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un PeHisson, a uh' Fontenelle, i un Fontanes, pour 
mettre en belles phrstSesune instruction, un manifeste 
politique, pc^x^'r^diger un rapport. Mils on a fini, un 
peu tard, pa(r d&ouvrir que celui qui parte le mieux 
d'une chose est encore celui qui la sait le mieux, qui 
•en a fait I'^tude de toute sa vie et qui y habite, pour 
ainsi dire. Cela est vrai, depuis le souverain qui, lors- 
qu'il est fait pour i'^tre, parte des matiferes d'foat avec 
6lf5vatioti; aVec dl^it^ et simplicity, jusqu'i Thomme 
%p&ial et'^>lein de son sujet qtiij'^our peu quMl soit i 
la foi§ homme d'esprit, se trouve ^tre son meilleur tru- 
cheitffelit h Hii-mfime. II nous faut en prendre ddcid^- 
ment notre partf,'^'8cKvains et gens de lettres : tout 
homme d'esprit qui est d'une profession, s'il a k s'en 
expliquer devant le public, surpasse d'emblfe les let- 
tres, m6me par Texpression ; il a des termes')[Jlus pro- 
pres et tires des entrailles m6mes du sujet. Qui parlera 
Mieux de la navigation qu'un homme de mer, et de 
Texp^dition de Cochinchine que Fofficier de vaisseau 
qui en^tait? S'agit-ilde Tacclimalation, s'agit-il del'a- 
griculture et de T^lfeve des b^stiatix, s'agit-il des haras, 
lisez ce qu'en &rivent journellement dans leurffi'ap- 
ports les administrateurs intelligehts et entendus qui 
possfedent leur sujet; pour moi, s'il m'arrive parfois de 
Jeter les yeux sur ces comptes rendus, je Tavoue, ils 
m'attachent, ils piquent mon attention, ip6me d'^cri- 
vain ; ils enrichissent mon vocabulaire et ma langue en 
mfime temps qu'ils m'instruisent. Un litterateur qui 
croirait devoir arrondir et 6mousser les termes serait 
ndicule et arri^r^de deux sifedes. Gettevue de bon sens 
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supprime bien des choses. Les virtuoses de la parole et 
de la plume ont vu leur domMne se i^tr&ir d'autaot, 
et aossi les plus habiies, les plus avis^ d'entre eux 
o'ont rien trouv^ de mieux, pour ne pas se laissertout 
a fait d^pouiller et amoindrir, que de se mettre en cam- 
pagne 5 leur tour, de s'emparer de toutes ces langues 
sp^ciales, techniques et plus ou moins pittoresques, que 
s'ioterdisait autrefois le beau langage, de s'en servir 
hardiment, avec industrie et curiosity, se promettant 
bien d'ailleurs d'y rdpandre un vemis et un 6clat que 
les sp^iaux n'attelgnent ni ne cherchent. Malgr^ ces 
heureux ravitaillements, il est bien clair qu'aupifs de 
la plupart, en cette soci6t6 moderne, I'&ole du style, 
soit acad6mique, soit noaacad^mique, perd en credit, 
en importance, qu'on Tappr^cie moins et qu'on s'en 
passe; qu'i voir tant de gens se jeter k I'eau d'abord et* 
apprendre ensuite d'eux-mSmes a nager, on en estime 
moins les pr^eptes de la natation, et qu'un moment 
viendra oil (je le r^pite), sans dtre pourtant insensible 
a an certain tour et k un certain ^clat d*expression, on 
ira surtout aux faits, aux iddes, aux notions que portera 
le bien dire ou le style. 

Pour les arts de la musique et de la peinture'qui, 
au contraire, vont gagnant chaque jour en honneur* il 
n'en est pas ainsi : une Education et une organisation 
toutes sp^ciales sent k la fois indispensables pour y 
rtussir. II est vrai qu'on s*en dispense »trop souvent 
pour les juger ; toutefois, en voyant un tableau, en en- 
tendant un beau morceau, tout le monde ne se croit 
pas capable plus ou moins d'en faire un pareil. Onn^est 

4. 
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pas de plain-pied avec I'artiste. II y a encore des initios 
et des profanes ; il y ales secrets de Tatelier ou du Con- 
servatoire, et eh voyant, en &outant I'oeuvre dont il ne 

; eomprehd pas la formation et dont il n'a pas k son 
usage la langue ou les instrtimisnts, le public subit un 

1 ^premier ^merveillement qui se confond souvent avec 
Tadmiration et qui aide dans tous les cas k Testime. 

Les OBUvres et productions de Tesprit, quand eWes 
n'^clatent point au thd^tre par de grandes et vivantes 
creations, quand elles se ttennent plus pr^s de la pens^e 
et dans les regions interm^diaires, sont d'une appr&ia- 
tion^nfinlment plus discrete et plus voil^e, plus incer- 
taine et plus douteuse aussi dans ses nuances, ^t elles 
exigent, pour ^tre senties convenablement, des esprits 
plus aVertis de longue main et plus pr^par^s. II y faut 

* tant de preparation en effet, que je me dis quelquefois 
qu*au milieu de cette vie pressee, affair^e, bourr(5e de 
iravaux et d'^tudes, ou chacuh en a assez de sa veihe a 
suivre et de sa pointe a pousser, ceux nieme qui sont 
du mdme metier ^t du m^me bord n'auront pas toujours 
le temps, Tespace, la liberty et Tdlasticit^ d'impressions 
n^cessaires pour etre justes envers leurs devanciers. Les 
generations sont vite remplacdes par d*autres, et il y a 
desxhoses exquises qui se comprennent moins, qui ne 
se comprennent plus de m^ine a quelques ann^es d'in- 
tervalle. J'en veux donner ici un exemple, rapporte k 
bonne fin, et je reprendrai ensuite le fil demon raison- 
nement. 

II y a vingt-cinq ahs environ, il mourait dans le can- 
toi^ de Vaud uii homime du premier mdrite comme in- 
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telligence religieuse, philosophique et litt^raire, et aussi 
comme talent et grlice de p^wie^ dans la conversation 
sartout. G'^tait un pasteur du nomde Manuel, qui, dans 
sajeunesse, avait habits Francfort, el qui poss^dait son 
AUemagne comme d'autres poss^dent leur Paris. II en 
4)arlait admirablement et de manifere k la faire revivre 
tout enti^re sous les yeux avec tout son monde de thdo- 
logiens, de professeurs, d'^rudits et de poetes. Mais 
M. Manuel ne connaissait pas moins la l^rance, sans y 
Hte pourtant jamais venu. Jeune, il avait entrevu M"« de 
Stael ; il avait vu, dans son s^jour k Francfort, nos voya- 
geurs philosophes qui allaient a la recherche 'd^idfes k 
traversrAllemagne(l); illisait totfl les livres imprimes 
ici, et, dans les tout derniers temps de sa vie^ il en lut 
un de M. Villemain. 

11 fatit savoir que M. Manuel, dans un certain sens, 
avait dissjpd sa vie et qu'il dtait loind'avoir r^alis^ tout 
son m^rite. Je ne I'ai jamais entendu dans la chains sa- 
crfe; il avait du y 6tre fort remarquable. « Je compose 
messermons, disait-il, Shakspeare dans une main etma 
Bible dans Tautre. » II ne pr^chait plus que rarement 
quand je Tai connu; mais il causait k ravir et d'une 
manifere sup^rieure. Q'avait m6me 6i4i son dcueil et son 
faible. Dou4 d'ailleurs des talents litt^raires les plusL 
^minents, il n'en avait tir^ nul parti, n' avait entrepris 
aucun ouvrage, avait projetd t(Jujours et s*etait r^pandu 

(1) M. Cousin, par exemplc, qui le nomme en passant dans ses 
Notes de voyage, mais sans Tappr^cier k sa valeur. M. Manuel, au 
contraire, appr^ciait M. Cousin en toute justice et en toute jus- 
tesse. < # 
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et v^ritablement 6puis^, comme un Coleri(}ge ou un 
Diderot Chretien Teut pu faire, dans les charmes et les 
fatigues d'une conversation multiple qu'on lui deman- 
dait sans cesse et k laquelle il ne savait pas r^sisten 
Or, en mourant, en redevenant de plus^en plus un Chre- 
tien fidfele et contrit k ses derni^res heures, en ofifrant 
a Dieu le sacrifice de^ tout, il eut pourtant un dernier 
regret, une tentation supreme, et cette tentation, comme 
il Tappelait en effet, est d'un ordre trop* 61ev6 et trop 
^pur^, d'une quality trop siiblile, elle fait trop d'hon- 
neur et k lui et k notre litt^rature en particulier, pour 
ne pas ^tre connue et racont^e, si singuli&re qu'elle 
nous puisse paraltfe. Un des dignes amis, t^moins de 
ses demiers instants, ^crivait k un autre ami pen de 
jours apr^s sa mort : 

« Je ne sais si vous avez connaissance d'un fait bien re- 
marquable qui a empreint d'un sceau de douleur Tun des 
demiers jours que Manuel a passes en ce roonde. Je'IUi 
avals envoys sur sa demande les deux volumes que M« Yille* 
main a publics Fannie derni^re (les yplumes contenant le 
Tableau du XVIIl* Siicle); il les d6vora, et cette lecture 
fit sur lui un effet extraordinaire. Cette excellente litterature 
de M. Villemain excita en lui jusqu'Si rexaltation tout ce 
quMl avait d'inclination liit^raire; il eut au plus haut degr6 
• le sentiment de sa vocation en ce genre ; il eut comme une 
vision de tout Tav^nir qui lui 6tait r^serv^ s'il eut cultive 
exclusivement les Lettres; il lut page k page toute cette his- 
toire de travaux, d'6motions, de succes, d'influence, qui au- 
rait pu ^tre la sienne aussi, et que son ddvouement k des 
devoirs religieux avait tout enti^re annul^e ; il vit k la fois 
tout ce qu*il avait sacrifi6, et fut tent^ (car c'est bien ainsi 
qu*il voyait la chose) d'un ^mer et indicible regret. Deux 
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naits entieres il lutta, les mains jointes, contre cette vision ; 
e)le disjparut enfin et le laissa meuriri, bris6, mais sainte- 
ment humili6 et persuad6 qu'il avait cboisi la bonne 
part (1). » • . 

Voila des miracles de la litt^ratAre exquise, de celle 
qui ne brille que par I'^tendue et la rapidity des ajiet- 
gus, la justesse heureuse des touches, les managements 
et le choix des couleurs et du langage. Se renouvelle- 
ront-ils dans Favenir, ces miracles de la littSriture po- 
lie? Combien y aura-t-il dordnavant de ces ^mes, comme 
celle de M. Manuel, cullivfes,' attendries tout exprfes et 
juste i point pour rester a ce degr^ sensibles aux qua- 
lity non voyantes, non perqantes, non fulgurantes, k 
ce qui effleure et k ce qui n'enfonce pas? 

Mon hisloire dite, je recommence k raisonner, ou 
plut6t mon raisonnement est tout fait : chacun fera 
de lui-meme la reponse. La temperature morale n'est 
plus la m^me ; le climat des esprits est en train de 
changer. D'ou je conclus que, puisqu'il en est ainsi, 
et que la litl^rature critique (car il s'agit d'elle surtout) 
se trouve en prfeence d'un monde nouveau et d'un pu- 
blic qui n'est plus dans les conditions d'autrefois, qui 
n'est plus un cercle d'amateurs studieux, vibrant aux 
impressions les plus fines et le^'plus fugitives -^'puis- 
qu'elle-m^me serait bien embarrass^e k ressaisir cette 
legerete et cette gr^ce fondues dans la magie unique 
du talent, il y a ndcessit^ pour elle de se renouveier 
tf ailleurs, de se fortifier par d'autres c6t6s plus surs, 

{!)• Lettre de M. Vinet. 
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de ceindre courageusement ses reins comme pour une 
suite 'de marches fermes et laborieuses. Plusieurs dcri- 
vains, de ceux qui sont chaque jour sur la breche, ont 
done senti le besoin de varier et d'accroitre leurs moyens, 
de perfectionner leurs iastrunaents et, si j'osais dire, 
leur outillage, afin depouvoirlutter avec les autres arts 
rivaux et pour satisfaire a cette exigence de plus en plus 
positive des lecteurs qui veulent en tout des r^sultats. 
De la rid^e qui est graduellement venue de ne plus 
s'en tenir exclusivement a ce qu'on appelait la critique 
du gofit, de creuser plus avant qu'on n'avait fait encore 
dans lesensdela critique bistorique, et aussi d'y joindre 
todt ce que pourraitfournir d'^l^ments ou d'inductions 
la critique dite naturelle ou pbysiologique. 

Que ce dernier mot n'effraye pas : que Ton n'ailleipas 
crier tout d'abord au mat^rialisme, corame je Tai en- 
tendu d'un certain c6td. II n'y a pas lieu h une pareille 
accusation, si la mdthode est bien comprise et si elle 
est employee comme elle doit Tetre; car, quelque soin 
qu'on metle a pdn^trer ou a expliquer le sens des ceu- 
vres, leurs origines, leurs racines, k ^tudier le carac- 
ihre des talents et a ddmontrer les liens par ou ils se 
rattachent h leurs parents et k leurs alentours, il y aura 
toujours une certaine partie inexpliqu^e, inexplicable, 
celle en quoi consiste le don individuel du g^nie; et 
bien que ce gdnie dvidemment n'op^re point en Fair ni 
dans le vide, qu'il soit et qu'il doive 6tre dans un rap- 
port exact avec les conditions de tout genre au sein des^ 
quelles il se meut et se d^ploie, on aura toujours une 
place tr^s-suffisante (etil n'en faut pas une bien grande 
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pour cela) oil loger ce principal ressQrt, ce moteur in- 
connu, le centre et le foyer de Tinspiration sup^rielire 
ou de la volonte, la monade intexprimable. 

Cette objection ecartfe, qu'y a-t-il de plus legitime 
que de profiter des notions qu'oh a sous la main pour 
sortir d^Qnitivement d'une. certaine admiration trop 
textuelle k la fois et trop abstraite, et pour nepas se con- 
tenter m^me d*ane certaine description g^n^rale d'un 
sitele et d'une ^poque, mals pour serrer de plus prfes, — 
d'aussi pres que possible, — Tanalyse des caractferes 
d'auteurs.aussi bien que celle des productions? II y a 
soixante ans qu'en France on a commence d'entrer dans 
cette voiepar le livre de.M"® de Stael sur la Litter ature ; 
OD afait unpas deplus souslaRestauration, depuisl82^ 
surtout et la creation du Globe, qui n'^ pas 6t6 sans in- 
fluence iSur les belles logons de M. Villemain dans les 
anodes qui ont suivi : aujoiird'hui onessaye defaire un 
pasde plus et, toutes les fois qu'on le pent, d'interroger 
directement, d'examiner Tindividu-talent dans son ddu- 
eatioD, dans sa culture, dans sa vie, dans ses origines. 

Je citerai, paroii les to-ivains qui ont niarqud dans 
cette voie, chacun a sa mani^re et selon son procdd^, 
M. Michelet, M. Renan, M. Taine, M. Eugene Vdron 
(par des articles recents de la Revue de VInstruction 
publique)...; j'y suis moi-m^me entrd depuis bien des 
annfes, et en afiichant si peu d'intention syst^matique 
que beaiucoup de mes lecteurs ou de mes critiques ont 
suppose que. j'allais purement au hasard et selon ma 
faataiste« Aujourd'hui nous rencontrons dans cette 
mftme direction M. Deschanel, un esprit sincere, autre- 
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fois professeur distingu^ de rhetorique, qui, dans un 
livre ing^nieux, plein de faits et de remarques, vient 
r^clamer cette transformation de Tancienne rh(§torique 
en histoire et en observation naturelle. Avant d*en 
parler et de revenir sur la question soulevfe, je dirai 
cependant quelques mots de M. Deschanel et de ses 
pr6c6dents ecrits. 



II. 



M. Deschanel a quarante-cinq ans. Parisien, 6\b\e de 
Louis-le-Grand, puis de T^cole uormale, il rentra dans 
ces deux maisons presque aussit6t comme professeur : 
— professeur de rMtorique dans Tune, maltre de con- 
ferences dans Tautre, II n'avait gufere que vingt-feinq ou 
vingt-six ans et paraissait aussi jeune que ses 61^ves. 
Un jour, aprfes une distribution de prix du Concours 
g^n^ral, dlnant chez le ministre de Tlnstruction publi- 
que, il se trouva placd a c6t6 de M. Rossi, qui le prit 
pour un des laurdats et qui, voulant lui faire une poli- 
tesse lui dit : « N*est-ce pas vous, Monsieur, qui avez 
remport^ aujourd'hui le prix d'honneur? » — « Non, 
Monsieur, rdponditen souriant le professeur imberbe, 
c'est un de mes ^Ifeves qui Ta remport^, et moi je dois 
avoir Thonneur de parler demain aprte vous.i la dis- 
tribution des prix du college Charlemagne, o (Avant de 
revenir h Louis-le-Grand, il avait pass6 en effet une 
aun^e k faire la rhi^torique k Charlemagne.) — Comme 
maltre de conferences a T^ole normale, M. Deschanel 
suppl^ait en partie M. Havet pour Thistoire de la Litte- 
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raturegrecque;M. Havet, uq des maitres accomplis, un 
des esprits les plus nets et les plus fermes de ce temps, 
aeu et a garde: sur lui une grande influence. Jeune, 
ardent, en ces saisons ferventes de 18{|5 a 1850, dans 
cette serre chaude de r£cole normale oil il avait pour 
directeurs M. Dubois, de Fancien Globe, et M. Vacherot, 
et des coll&gnes tels que MM. Havet, Saisset, etc., 
M. Deschanel, tout en enseignant, se developpait lui- 
m6me avec. impetuosity et vigueur; il ne se contenait 
pasau dedans etse r^pandait au dehors. II 6crivait des 
ce temps-la dans la Revue independanle, dans la Revue 
des Deux Mondes, le National, la Liberie depenser... Vers, 
prose, litt^rature, philosophie, il s'essayait en tous sens, 
et plusd'un de ses collogues dela vieille roche s'effrayait 
des pooveaut^s d'apergus ou de sujets qu'il introduisait 
dans^^enseignement normaK M. Gibon, ce fort et dur 
latiniste, en fremissait, me dit-on, de colore et d'effroi. 
M. Dubois, averti, ^tait plus indulgent au jeune maitre 
et sentait que, dans le m^tal nouveau qu'on forgeait, il 
fallait combiner et m^Ianger les ^l^ments. 

dependant des ^venements impr^vus, des orages 
6taient venus modifier profonddment le regime general 
de la soci6t^, et deux courants d*id6es s'entre-choqufe- 
rent. M. Deschanel etait trop lan.c6 pour ne pas 6tre 
atteint. Un article ins6r6 par lui dans la LiberU de pen- 
*ar compromit et perdit du coup sa situation universi- 
taire. S'il n'avait pas observe lui-mfime toutes les pre- 
cautions et les convenances, observa-t-on a son dgard 
toutes les formes et les proc^dds qui garantissent? Quel- 
que imprudence et t^m^rit^ de plume m^ritait-elle ce 
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brusque et absolu brisement de toute une carriere? 
L'ficlectisme, dans la personne de son chef, fut pour 
beaucoup dans cet acte de rigueur extreme ; il y mit du 
zMe. Mais je passe outre, n'ayant point ici a discuterni 
a juger. 

Nous retrouYons M. Deschanel enBelgique, laborieux, 
courageux, faisant des cours publics, des conferences, 
et publiant de petits livres fortagrdableset fortius. Je le 
louerai sans r^serv^ sur un point : bless^ et frapp6 dans 
le combat, il s'en est relevd sans rancune'apparente, 
sans araertume. Je congois les colferes des vaincus,'je 
les excuse et je les respecte : je sais tel collegue de 
M. Deschanel, et un liomoie de beaucoup de m^rite, 
qui, dans une situation plus ou moiiis analogue a la 
sienne, est reste sombre, triste dans sa critique, amer 
aux personnes, sou vent injuste et sujet aux preventions, 
applique k^^viter certains noms et a en chexcher d'au- 
tres, affecte d'une sorte de preoccupation constante en 
ecrivant. Je ne m'en etonne pas (1), mais je n*en appfficie 
que mieux Thumeur ouverte et plus sereine, Finaltera- 
ble bienveillance, le travail litteraire tout d^sinteresse, 
et presque riant dans ses choix, du jeune rdfugie de~ 

(1) Je me r^servais, dans cette r^impression, de mettre le nom 
de la personne k laquellej 'avals song6 par contraste; mais je ne le 
ferai point, et par une tr^s-bonne raison : c'est que le portrait a 
cess6 pour moi d'6tre exact et ressemblant. Le critique dont je 
voulais parler, et que j'opposais dans ma pens^e k M. Deschanel^ 
semble avoir tenu en eflffet k me i*efuter presque aussitdt, et quel- 
ques mots de bienveillance, que j'ai sur|>ris un matin sous sa plume, 
m'ont prouv6 que, m6me dans ses s6v6rit6s habituelles de ton, il 
u'avait pas autant de parti pris que ]e I'avais suppose. 
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1852. M. Deschanel inaugura k Brux^lles et poursuivit 
dans les principales villes de la Belgique de libres con- 
ferences ou les femmes ^talent admises, et dans les- 
quelles 11 traitait des sujets de litterature s^rieuse ou 
aimable. De professeur universitair^ devenu professeur 
libre, il s'est trouv^ avoir un talent et un gout tout par- 
ticuliers pour ce genre d'enseignement rapide et de pro- 
pagande. Autrefois, du temps de TEmpire roraain, il y 
avaitdes rh^teurs-ou sophistes qui couraient les pro- 
vinces et les villes, et dont quelques-uns, par leurs tour& 
de force et leur dext^ritd de parole, obtenaient de pro- 
digieux succ6s. M. Deschanel n'est pas un sophiste, c'est 
un missionnaire litteraire, awooroXo;. 11 nedit que ce qu'il 
croit vrai et ce qu'il pense. Sans doute, a ce metier de 
precheur un peu nomade, il faut quelque condescen- 
dance parfois, quelqUe concession au gout du jour et a 
celui des lieux ou Ton passe ; mais ce n'est point poui> 
tant le cas des sophistes de TEmpire remain qui, eux, 
traitaient de purs themes de rhdtorique et faisaient des 
d&lamations, soutenant au besoin le pour et le centre, 
prtts k plaider, par exemple, devant les Troyens, et 
pour leur complaire, que I'antique Ilion n*avait jamais 
ete prise par les Grecs, sauf a plaider la thtee contraire 
devant les Argiens. Ici la nourriture est solide et saine. 
Cesont de bonnes et utiles notices qu'on distribue; on 
peutchercher dans les diversvolumes publics par M. Des- 
chanel et y lire un tres-bon chapitre sur Moliere, une suite 
dechapitres sur Christophe Colomb, une belle page sur- 
Voltaire. Voili ce qu'il pr^che, ce qu'il distribue k ses au- 
diteurs, 'des fragments d'histoire, des biographies de 
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grands hommes. II a une mdthode a lui, une habitude de 
citations etde textes dontil neses^pare jamais. C'estua 
excellent vulgarisateur, sans pretention, et qui se plait 
a parler moinsen son nom qu'avec Tesprit et les paroles 
des autres. Ses livres peuvent donner id^e de son en- 
seignement. II a des debuts heureux, de jolis lieux com- 
muns, des amas, comme on disait autrefois, des enfilades 
de citations qui, bien choisies, font comme unchapelet 
qu'on ^grfene. On sent le professeur de rh^torique qui a 
eu de bons cahiers et qui, m6me 6mancip6 et licenci^, 
s'en sert agr^ablement. II aime les voyages; il en a 
Tentrain et comme Tessor. Tous les ans, au mois de 
mai, il part avec le prin temps et s'en va confirer en 
Belgique et jusqu'cn Hollande. Puis, Thiver, il continue 
icj, et durant six mois, du 15 novembre au 15 mai, il 
ddfraye les cours de la rue de la Paix. Yoila quatre ans 
(la cinquifeme ann6e va commencer) qu'il y parte a 
poste fixe tous les mercredisJurant la saison. On peut 
dire que, plus que personne, il a port^ le poids de cet 
6tablis3pment libre et Fa soutenu de tout son effort.- 

Des divers ouvrages que M. Deschafiel a publics pen- 
dant son s^jour en Belgique, Ce qui est rest^ tr^s-amu- 
sant h parcourir, c'est cette suite de jolies anthologies 
dans la collection Hetzel : les Courtisanes grecqu.es ; — 
YHisloire de la Conversation ; — le Bien qu'on a dit des 
Femmes; — le Mai qu'on a dit des Femmes ; — le Bien 
qu'on a dit de C Amour; — le Mai qu'on a dit de V Amour; 
— le Bien et le Mai qu'on a dils des Enfants. Tous ces 
petits livres sont fort gentiment faits. L'ancien profes- 
seur de litt^rature grecque ar trouv^, a tout moment. 
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Toccasion d'utiliser et de monnayer la connaissance 
exacte qu'il a de TAntiquit^. Onpeutremarquer, comme 
un fait moral assez Daturel et digne de la race d'Adam, 
que le Mai qn'on a dit des Femmes a eu jusqu'a six Edi- 
tions k 3,000 exemplaires, tandis que le Bien qu'on a dit 
d'elles n'en a eu que quatre k grand'peine. Un bon 
juge me signale comme une suite de pages charmantes 
le d^but du Bien el du MaX qu'on a dits des Enfants. En 
voici quelques passages, quelques versets on coupletSy 
c'est bien le mot; Tauteur, tout r^cemment alors Epoux 
et pfere, y chantait ses d^lices nouvelles et ses joies: 

« Si-yous n'avez pas d*enfants, ayez-en d'abord ; ensuite, 
Tous lirez la premiere partie de ce livre. 

c Si vous avez un enfant, ne la Hsez que quand il dor- 
mira. 

« Tant quMl sera ^veill^ et pr^s de vous, regardez-le. Ses 
yeux vous en diront plus que ces pages, dans lesquelles ce-' 
pendant j'ai recueilli pour vous la fleur de I'^me des plus 
doux g^nies. 

< Le visage de votre enfant! spectacle d'un inter^t in^- 
puisable!.., Vos yeux ne peuvent se detacher des siens. Le 
charme, loin de diminuer, va toujours croissant. Chaque jour 
d^veloppe en lui de nouvelles graces. 

« Aussi chaque jour, d^sormais, et chaque semaine, et 
chaque mois, et chaque annet, sont-ils les bienvenus. 

d On compte le temps d'une autre mani^re qu'auparavant. 
Toutes ces heures et toutes ces annees, vous ne voyez plus 
qu'elles vous font vieillir, vous voyez qu'ellesle font grandir. 

« D'ailleurs, vous ne vieillissez plus ; au contra ire, vous 
rajeunissez. L'enfant vous 6te les annees qu'il prend. 

<r Toutes les tristesses de votrer cceur se dissipent k ses 
regards, comme les neiges au soleil. Votre Sme se fond a son 
sourire. " 
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« Ses yeux, brillants de gaiete, — la gaiet6 de vivre, — 
eclairent autour de vous toutes choses, m6me une chambre 
d'exil. 

« Lorsque I'enfant rit, le ciel rit : tout esf s^r^nit^, lu- 
mi^re, joie. On devient calme, on devient fort, on devient 
bon, on devient inebranlable dans la justice, on devient 
plein de bienveillance et d'araour. 

« Le regard de Tenfant guerit toutes vos plaies. 

« Les petiles mains de Tenfant soul^vent le poids sous 
lequel voire coeur ^tait accabI6, Elles Temportent, sans le 
savoir, en se jouant. Une seule de leurs mignonnes caresses 
apaise la sourdd blessure. 

« Lorsque vous portez votre enfant, — doux fardeau qui 
vous rend l^ger I — il met ses petits bras aulour de vous ; 
c'est lui qui vous porte. 

a II vous enl^ve dans les espaces bleus de Tesp^rance, au- 
dessus des nuages, au-dessus des douleurs. 

((. Enfant! source de consolation, de joie, de vie! On lui 
donne la naissance, et il vous la rend ; car il fait renattre 
votre &me de ses cendres, de ses debris... 

(( II la ranime, il la recr^e, il la transporte..i Avec ses 
petits oris d'oiseau joyeux, il semble lui donner des ailes. 

« Profond mystere, f6conde joie, reciprocity de la vie : le 
fils r^gen^re le p5re et la m6re, il les cree h son tourl 

« Les aulres bonheurs passent vite; les moins fugitifs s'u- 
sent avec le temps et se deflorent par Thabitude. Celui-lk 
seul se developpe sans cesse et fleurit toujours. 

« D^s le matin, Tenfant s'^veille, comme Toiseau, sitdt 
que le jour luit. Lorsqu'on vous Tapporte sur votre lit, c^est 
la joie qu'on vous apporte. 

a Lui, coquettement, se laisse adorer : il regoit toutes les 
caresses et en rend trds-peu. Gela lui est dd^ il le salt. Qu'a- 
vez-vou^ k regretter Ik ? Yous fCites ador6 ainsi, et vous fites 
de mdme. Ghacun k son tour. 
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« Lorsque Tenfant s'est endormi au sein else reveille ivre 
de lait, lorsqu'il ouvre )es yeux en sourianf, ti^de et moite 
dans le coin du bras, qui lui sertde nid^ rose de la chaleur 
maternelle, et rose surtout d'une joue, de la joue qui tou- 
ebait Ip sein, comme la p^che du x^ote du soleil, ah I dites, 
vous qui Tavez vu, quelle est la p6che, quelle est la rose, 
quel est le fruit, quelle est la fleur qui ne lui c^de pas en 
beauts? 

« Dire qu'il existe sous le ciel des.gens qui s'adonnent 
avec passion ^ T horticulture, qui aiment les fleurs jusqu'a la 
manie, et qui n'aiment point les enfants! — les enfants, ces 
fleurs douses d'intelligence, ces fleurs dont le parfum s'ap- 
pelle amour ! 

. • . . .^ . • 

L'eufant est notre seconde inuocence, notre vita niiovaf »' 

11 faut, m^me quand on est c^libataire, opposer ces 
images riantes comme contre-partie aux Enfants terri- 
bles. La v^rit^ est sans doute entre les deux : ni anges 
m demons. Mais M. Deschanel, en c^l^brant, selon le 
gout du sifecle, qui en cela va un peu loin, Tamour et 
Tadoration des parents pour les enfants, insiste avec 
raison sur une id^e des plus vraies : c*est une bonne 
habitude morale d*avoir pr^s de soi quelqu'un qu'on 
aime mieux que soi. 

L'auteur ou compilateur de ce jdi petit livre ne sau- 
rait ^tre un mat^rialiste bien dangereux : aussi ne Test- 
il Das. 
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III. 



Dans son livre de la m^thode physiologique ou natu- 
relle appliqu^ a la critique litt^raire, M. Deschanel 
pretend simplement que dans toute oeuvre d'^crivain, 
dans toute production un peu considerable, il y a lieu 
d'^tudier et de noter les influences du sang, de la pa- 
rents, de la famille, de la race, du sol, du climat. Dans 
cet ^nonce g^n^ral, la proposition parait si simple 
qu'on se demande peut-6tre ce qu'elle a de nouveau. 
11 y a longtemps qu'on a rematrqud que Montaigne 
et Montesquieu sont Gascons, et que La Fontaine est 
Champenois. Ce qui est nouveau, c'est lorsqu'on le 
pent, et autant qu'on le peut, de d^m^ler attentive- 
ment ces diverses influences, d'eo relever la trace ou 
d'en suivre les reflets a travers les oeuvres, et d'y 
joindre toutes les indications puisnes dans la vie, dans 
la destrn^e, dans le caractfere, I'humeur, la complexion 
et le temperament de T^crivain. De m^me que La 
Bruyfere a peint des caractferes moraux qui font type, 
on arriverait ainsi a tracer quantity de portraits-carac- 
t^res des grands ^crivains, k reconnaitre leur diversity,- 
leur parent^, leurs signes ^minemment distinctifs, h 
former des groupes, a r^pandre enfin dans cette infinie 
variety de la biographie litt^raire quelque chose de la 
vue lumineuse et de I'ordre qui preside h la distribu- 
tion des families naturelles en botanique et en zoogra- 
phie. Le livre de M. Deschanel aidera a cette (teuvre 
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dont ridee est toute moderne ; il s'est plu a rassem- 
bler dans son volume les exemples les plus saillants k 
Tappui de sa thfese, en m^me t,emps que les tdmoi- 
gnages et les textes qui la favorisent. II a peut-^tre, 
dans ses citations, sacrifi^ un peu a Tagr^ment et a la 
vari^t^; et je dirais que la precision y perd, si Ton 6tait 
dans un livre de science pure. Mais c'est de litt^rature 
aprts tout qu'il s'agit, 'et M. Deschanel a voulu exciter 
et agiter des id^es plus encore que tirer des conclusions 
rigoureuses. 

, 11 a rencontr^ des contradictions de deux sortes. On 

lui a oppose, d'une part, qu'il disait des choses trop 
^videntes et qui ^taient tout accorddes, et de Tautre, 
qu'il en demandait d'impossibles, en croyant pouvoir 
saisir et d&ober le secret du g^nie, et en voulant 
supplier au sens inddfinissable du gout. Je suis k table, 
je gouts d'un mets, je goute un fruit : faut-il done tant 
de faQons pour dire : Cela est bon, cela est mauvais? 
Et Ton a cit^ des exemples sensibles et les mieux 

I choisis prouvant Tinutilit^ de tant de recherches pour 

I jouir et pour goiiter. 

i A cela je r^ponds, car la thSse de M. Deschanel est 

en grande partie la mienne : pr^tendre qu'un lecteur 
ne doit ^tre, k regard des livres anciens ou nouveaux, 
que comma le convive pour le fruit qu'on lui ofTre et 
qu'il trouve bon ou mauvais, qu'il savoure ou qu'il 
rejette sans en connaitre la nature ni la provenance, 
c'est trop nous traiter en gens paresseux et d^licats. 
Sans 6tre pr6cis^ment le jardinier en mSme temps que 
le convive, il est bon d* avoir, au sujet du fruit qu'on 
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goute, le plus de notions possible, surtout si Ton a 
charge bientdt soi-m6me de le servir et de le pr&enter 
aux autres. En un mot, le gout seul ne suffit plus d^- 
sormais, et il est bon qu'il y ait la connaissance et 
rintelligence des choses. 

J'accepte les exemples qu'on m'oBre: Paul €% Yirginie, 
Manon Lescaut, VImitation. Est-ce qud vous croyez que 
la connaissance de la vie, des voyages, des romans en 
Pologne, des chimferes et des r^ves de Bernardin de 
Saint-Pierre, est inutile h rintelligence complete de 
son pur chef-d'oeuvre, et a son explication satisfaisante 
sur tous les points? Je ne le savoure pas moins, je ne 
I'en savoure que mieux, quand je me rends compte de 
sa composition, a jamais heureuse. J'ai vu I'abeille au 
travail ; son miel ne m*en est pas moins doux, et il 
m'en parait plus savant. — ^ Est-ce que la vie errante, 
entrainde, fragile, n^cessiteuse, besogneuse, peu digne 
et cependant toujours pardonnde, de Tabb^ Prdvost, ne 
me dispose pas h mieux sentir son passionh^ chef- 
d'oeuvre et a Tabsoudre m6me, si quelque scrupule 
me venait par endroits en le lisant? -7- Quant a VImir 
tation, je Tai beaucoup lue et goutde, mais il ne nuirait 
nullement a mon amour pour cet admirable petit livre 
de savoir quand, comment il est n6, dans quelle cel- 
lule, sous quelle lampe du soir ou quelle ^toile du 
matin. II renferme des obscurit^s, des ^nigmes pour 
moi dans plusieurs de ses parties, et ce n'est qu'i celles 
oil le coeur suffit pour tout entendre que je m*adresse 
et que je reviens sans cesse. 

Mais il y a autre chose que ces charmants petits 
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livres et que ces Elixirs de perfection. Je nie que pour 
les grandes ceuvres du pass6, Homere, Dante, Shak- 
speare, je nie absolument qu'on les puisse bien com- 
prendre, et par consequent bien gouter, sans des 
Etudes fort longues et oil la m^thode a sa grande part. 
Voyez, rappelez-vous ce qui est arrivd. Les faits par- 
lent, et rhistoire litteraire est 14. A mesure qu'on s*est 
^loignd d'Homire, on Ta pris tout k faux ; on a vu chez 
lai un auteur, un homme qui a compost un poeme 
d'aprfes an plan rdgulier, et la-dessus on s'est mis k 
raisonner, a inventer des beaut^s qui n'en sont pas, des 
explications subtiles dont on a fait des lois. Sans doute 
les trfes-belles et touchantes parties, les endroits path^- 
tiques et pleins de larmes, les adieux d'Hector et d'An- 
dromaque, les douleurs'de Priam, 6taient sentis; maia 
tout ce qui tenait aux moeurs, a la sauvagerie d'alors, a 
l2i^naivet6 et k la erudite des passions et du langage, 
&happait ou s'fludait gr^ce aux commentateurs ou 
traducteurs, et se d^figurait vraiment k trailers I'admi- 
ration des Eustathe et des Dacier. 

Pour Dante, c'est plus voisin de nous et plus frappant 
encore; il a fallu le ddchiffrer, I'^peler livre a livre; on 
s'en tenait d'abord a VEnfer. Ce n'est que lorsqu'on a 
p^nftr^ le Moyen-Age, sa philosophic, sa th6ologie, sa 
dialectique, son id^al amoureux; ce n'est que lorsqu'on 
a aussi connu a fond la vie politique et poetique de 
Dante, qu'on a niarch^ d'un pas plus sur k travers les 
cercles et tout le labyrinthe du mystdrieux poeme, et 
qu'on a conquis, pour ainsi dire, I'admiration. Les 
Fauriel, les Ozanam et tant d'autres vaillants pionniers 
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y ont su6 sang et eau sous nos yeux et ont du y mettre 
la hache et la cogn6e pour nous frayer la route jus- 
qu'k ce divin Paradis. — Et Shakspeare done, est-ce 
qu'il n'en a pas 6t6 ainsi, et par combien de phases ou 
de degr^s n'a-t-on pas eu a passer a son egard? Est-ce 
que cela a nui a la pleine intelligence de son g^nie, de 
mieux connaitre toute la littdrature et le tWHtre de son 
temps, ce melange de subtilitfe et de violences, et de 
pouvoir le comparer avec les autres auteurs de cette . 
forte couvfe dramatique dont 11 est I'aigle et le roi? Si 
je parlais k des Anglais je dirais : Est-ce que, pour le 
sentiment et la d^gustation parfaite de Shakspeare, 
Charles Lamb n'est pas en progres sur Pope? — Eh! 
encore une fois, sans doute, il est certaines beautfe 
naturelles, simples, ^ternelles/de ces grands pointres 
dii cceur humain, qui ont 6ii §eliti6s de tout temps ; 
mais, dans les intervalles et pour Tensemble de Foeu- 
vre, que de restrictions, que de misprises, qu6 de 
blames ou d' admirations a c6t^, avant que la critique 
historique fut venue pour dclairer les ^poques, les 
moeurs, le proc^d^ de composition et de formation, 
tout le fond et les alentours de la soci6t6 au sein de 
laquelle se produisirent ces grands monuments litt6- 
raires! 

Vous me direz,' et je le sais, je I'accorderai aussi, 
qu'on a abus6 bientdt, qVon a exag^r^ et outr6, qu'on 
a raffine dans un autre sens. La critique litt^raire ne 
saurait devenir une science toute positive ; elle restera 
un art, et un art tr^s-d^licat dans la main de ceux qui 
sauront s'en servir ; mais cet art profitera et a d6]h pro- 
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&t& de toutes les inductions de la science et de toutes 
les acquisitions de Thistoire. 

Oh! qu'on voit J)ien, dirai-je k mon tour au spirituel 
Horace de Lagardie — car c'est bien un peu Si lui que 
je pense en ce moment (1), — qu'on voit bien, en vous 
lisant, Monsieur, que vous ^tes une femme d'esprit, mais 
aussi que vous n'^tes des ndtres que par le piquant, la 
vivacite et le tour, par bien des qualitfe qu'on vous 
envie, et que vous n*en avez pas 6i6 de tout temps! 
vous n'avez pas assists a nos t^tonnements et & nos 
luttes; vous n'avez pas vu, pour ne parler que d'une 
branche, les progres de la notice litt^raire, son enfance, 
ses essais timides, son &^gayement, sa lente croissance. 
II fut un temps ou la Notice de Suard sur La Rochefou- 
cauld ^tait le chef-d'oeuvre et le nee plus ultra du 
genre. Je n'en m^dis pas et ne d^pr^cie rien, mais on 
a bien fait de ne pas se tenir a ce gout-Ik si vite con- 
tents, si promptement ddgoutS. 

Je maintiens done, avec quelques-uns de mes con- 
frferes d'aujourd'hui, qu'il y a de certaines rfegles pour 
faire le siege d'un &rivain et de tout personnage c6- 
Ifebre; s'il est mieux de les dissimuler et d'en dSrober 
aux yeux I'appareil, il est bon toujours et essentiel de 
les suivre. Nous ayons vu, dans la personne de M. Ville- 
main, le gout mfime k Toeuvre sur Cromwell, sur Mil- 
ton. A-t il tout dit, a-t-il pdnStrS jusqu'aux entrailles? 
Le godt seul ne dispense pas des mSthodes armees et 
pr&ises. 

(1) Voyr dans le journal le Temps, du 5 juin 1864, un article 
sign6 Horace de Lagardie, sur le livre de M. Deschanel. , 
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Et pourtant je sens la force ou plutot I'agr^ment des 
raisons qu'on m' oppose; je le sens si bien, que je suis 
tent6 parfois de m'y associer et de pousser aussi mon 
l^ger soupir; tout en marchant vers ravenir, je suis 
tout prSt cependant, pour peu que j*y songe, h faire, 
moi aussi, ma derni^re complainte au pass6 en m'd- 
criant : 

Ou est-il le temps ou, quand on lisait un livre, eut- 
on 6t6 soi-m^me un auteur et un homme du metier, on 
n'y mettait pas tant de raisonnements et de famous; ou 
rimpression de la lecture venait doucement vous pren- 
•dre et vous saisir, comme au spectacle la pifece qu'on 
joue prend et int^resse I'amateur commod^ment assis 
dans sa stalle ; ou on lisait Anciens et Modernes cou- 
ch^ sur son lit de repos comme Horace pendant la ca- 
nicule, ou 6tendu sur son sofa comme Gray, en se 
disant qu'on avait mieux que les joies du Paradi& ou de 
I'Olympe ; le temps ou Ton se promenait h Tombre en 
Jisant, comme ce respectable Hollandais qui ne conce- 
vait pas, disait-il, de plus grand bonheur ici-bas a I'age 
de cinquante ans que de marcher lenlement dans une 
belle campagne, un livre a la main, et en le fermant 
quelquefois, sans passion, sans desir, tout a la re- 
flexion dev la pensde ; le temps ou, comme le Liseur 
de Meissonier, dans sa chambre solitaire, une apres- 
midi de dimanche, pres de la fen^tre ouverte qu' en- 
cadre le ch6vrefeuille, on lisait un livre unique et chdri? 
Heureuxage, ou est-il ?et que rien n'y ressemble moins 
que d'etre toujoul's sur les epines comme aujourd'hui 
^n lisant, que de prendre garde a chaque pa^, de se 
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questionner sans cesse, de se demander si c'est le bon 
texte, s'il n'y a pas alteration, si Tauteur qu'on goute 
n*a pas pris cela ailleurs, s'il a copi^ la r^alitd ou s*il 
a invents, s'il est bien original et comment, s'il a 6i6 
fidele a sa nature, k sa race... et mille autres questions 
qui gSitent le pla^isir, engendrent le doute, vous font 
gratter votre front, vous obligent k montera votre bi- 
bliotheque, a grimper aux plus hauts rayons, a remuer 
tous vos livres, k consulter, a compulser, a redevenir 
un travailleur et un ouvrier enfin, au lieu d'un volup- 
taeux et d'un d^licat qui respirait Tesprit des choses et 
n'en premait que ce qu'il en faut pour s'y ddlecter et 
s'y complaire ! fipicurisme du gout, k jamais perdu, je 
le Grains, interdit d^sormais du moins a tout critique, 
religion derniere de ceux m6me qui n'avaient plus que 
celle-la, dernier honneur et dernifere vertu des Hamil- 
tOQ et des Estrone, comme je te comprends, comme je 
te regrette, m6me en te combattant, meme en t'abju- 
rant(l)I 

(1) Get article sur le livre de M. Deschanel a paru un peu iiisuf- 
fisant aux amis de i'auteur et peut-6tre k Tauteur lui-m^me. II est 
difficile de doser k point la louange, quand on tient k ne pas exc^- 
der la vdritt^. Heureusement MM. Ratisbonne et Young, dans deux 
articles spirituels du Journal des Debats (^0 novembre 186i et 
7 d^cembre 1865), ont ajouti^ les quelques grains que je n'avais 
pas mis. M. Young, notamment, a pens^ que le mot d'aTioaToXo;, 
appliqud k M. Deschanel, lui faisait un peulort, parce que &7t6(tto- 
>o;, au sens primitif, signifie un envoy4, et que M. Deschanel, 
quand il va de ville en ville et de pays, en pays propager le goAt 
des conferences, n'est Tenyoy^ de personne et ne tient sa mission 
que de lui-m6me. Je ne croyais pas que le mot d'apdire, applique 
Ann litterateur, (Hi une diminution de son r61e; mais j*accorde 
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trfes-volontiers que M. Deschanel est « le conf4rencier par excel- 
lence, » qu'il a cr^^ ce genre ou, qui mieux est, cette profession. 
Tun des premiers, et avaut qu'elle fiit de mode. II y a mis tout sod 
fonds yari6 de connaissances et y a tourn^ tout son talent. 



Landi 14 novembre 1864. 



Ml^DITATIONS 



L'ESSENGE DE LA RELIGION GHRgTIENNE 

PAR M. GUIZOT (1). 



I. 



M. Guizot, dans le calme et la dignity de sa retraite, 
continue de rdgler sur tous les points les affaires de sa 
peDs^e et de sa conscience. Get esprit ferme, qui n'a 
jamais connu la d^faillance et que T^ge a respect^ dans 
rint^grit^ de sa nature, ne peut supporter Tidee que sa 
ligne morale, politique, historique, religieuse, reste en- 
tam^ et rompue sans qu'il y ait de sa part rdponse et 
riposte, reparation a la br&che ou mSme une derni^re 
sortie vigoureuse. En m^me temps qu'il vaque k Tache- 

(!) Un vol.in-80; Michel Uvy. 
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vement de ses M^moires, a son apologie politique et k la 
defense de la cause moyenne et restreinte qu'il a si 6J0-. 
quemment soutenue, il revient sur les points essentiels 
de son dogme en religion, en morale , et les voyant 
^branlds par des attaques nouvelles, multipli^es, auda- 
cieuses ou masqudes, ouvertes ou sourdes, il y remet 
la main pour en raffermir Tidfe et la certitude dans les 
^sprits. II monte aujourd'hui dansla chaire ^vang^lique 
<romme autrefois il montait a la tribune, et devant les 
centres chrdtiens, vacillants et troiiblfe, que peuvent in- 
qui^ter en effet des menaces ou des promesses de tant 
<ie sortes, il pose de nouveaii les principes, ^carte d'un 
geste les difficult^ inutiles, les tranche, indique les 
points de ralliement surs, les phares uniques et les 
seuls lumineux; il r&ume, il rdcapitule, il coupe court 
aux id&s vagues, aux illusions dites positives, aux as-, 
pirations vers tout avenir qui n'est pas le sien, et, selon 
«ne expression heureuse (1), il dit h la critique et k la 
science, comme autrefois k la democratic et k la Revo- 
lution : « Tu iras jusque-lk, tu n'iras pas plus loin. » 
Ses contradicteurs, cette fois, ne s*appellent plus Thiers, 
Berryer, Odilon Barrot, Duvergier de Hauranne, Gar- 
nier-Pagfes, Billault, £mile de Girardin : ce sont les 
Darwin, les Littr^, les Renan, les Scherer, etc. II les 
combat, il les refute ; il ^voque contre eux, de m^me 
qu'il le faisait contre les precedents adyersaires, et 
sous une forme a peine differente, le peril de la 
ruine sociale, le spectre du neant, de Tatheisme, son 

(1) Article de M. E. Boutmy dans la Presse, du 27 aoAt 186 1. 
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incompatibility profonde avec Tesprit humain, avec la 
society humaine, Tabime de Tirresponsabilit^ morale 
ou tomberaient les §mes...; en un mot, la fin du monde 
civilis^, telqu'il a ^t^ jusqu'ici congu et qu'il a exists 
depuis la premifere cit^ et le premier autel. 
. Les chapitres principaux de ce livre, qui n'est qu'une 
premifere partie, roulent sur les problfemes naturels , 
c'est-^-dire sur les questions inevitables et troublantes 
que se posent k eux-m6mes les hommes, a la difference 
des autres animaui; questions instinctives, opiniatres, 
toujours renaissantes, qu'on ne saurait^eiuder ni sup- 
primer : la negation n'en est pas possible, quoique 
r&ole positiviste, du moins une certaine branche de 
cette ecole, la proclame etretablisse au point de depart 
et qu'elle interdise h I'esprit de vaguer inutileraent de ce 
c6te. A ces questions de premiere n^cessitd, la religion ^ 
chr^tienne a des r^ponses, les meilleures r^ponses, les 
plus nettes, et ^. Guizot se prononce d^cisivement en 
faveur de celles-ci : « Pour moi, dit-il, arrivd au terme 
« d'une longue vie pleine de travail, de reflexions et 
« d'epreuves, d'^preuves dans la pens^e comme dans 
« Taction, je demeure convaincu que les dogmes chre- 
« liens sont les legitimes et efficaces solutions des pro- 
M blfemes religieux naturels que Thomme porte en lui- 
« m^me, et auxquels il ne saurait echapper. » 

L'auteur, ou plut&t le penseur chrdtien, he s'arrete 
point, dans les Meditations qu'il nous offre aujourd'hui, 
a ce qui divise entre eux les Chretiens des diverses com- 
munions; il ne s'attacheen ce moment qu'aux dogmes 
fondamentaux dont la suite exacte et Tenchalnement 
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satisfait aux doutes qui agitent Vkme humaine, d^s 
qu'elle se recueille et s'interroge a la manifere de Pas- 
cal. Et d'abord : comment I'homme est-il venu sur la 
terre , et d'oii ? Les savants cherchent, observent, con- 
Qoivent, conjecturent, induisent; le- Chretien tranche^ 
et, en vertu du livre r^v^I^, il V^ond que Dieu un jour 
a cr6^ la terre, et puis Thomme. La creation du mdnde 
et de Thomme, voila la r^ponse chrdtienne, et non pas 
Teternit^ du monde, c'est-k-dire sa formation et ensuite ■ 
sa transformation (une premiere matifere dtant donn^e) 
en vertu de lois naturelles, ^ternellement existantes» 
constantes m^me dans leur infinie progression et ne d6- 
rivant que de soi. S'emparant des doutes de la science, 
des incertitudes qui semblent la partager encore, se 
donnant pour auxiliaires les illustres naturalistes qui, 
soit par conviction, soit par prudence, on tbiaisd ou 
qui m6me ont ni^ absolument la r^alit^ et la possi- 
bility de la transformation des espfeces, M. Guizot 
triomphe et ddgage le dogme de la creation de toutes 
les difficultes et les obscuritds dont on voudrait I'envi- 
ronner : ce premier miracle lui parait plus simple, plus 
clair que tant d'essais d*explications encore confuses- et 
incompr^hensibles; il T^lfeve au-dessus de toute atta- 
que, dit-il, a sa hauteur propre et isolee ; il fe voit jaillir 
comme une cime rayonnante du sein des vapours m6mes 
et des nuages bibliqueSi et il en fait le sommet culmi- 
nant de sa thdologie et de sa foi. 

Ce point donne, tous les autres suivent, pour peu 
qu'on soit logique et consequent. II est bien clair que 
Dieu, ay^nt ct66 la terre et Thomme tout exprte, et Tun 
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pour Tautre, n*a point du laisser ce dernier a l*aven- 
ture ni dans I'embarras. « Le Dieu qui crde est aussi le 
Dieu qui conserve, » le Dieu qui surveille, le Dieii qui 
guide. Voltaire, avec son Dieu qui cr^e rhomme et le 
laisse faire ensuite comme le plus m^chant des singes, 
expose d'ailleurs h tous les hasards et a tous les fl^aux, 
Voltaire est inconsequent, et son d^isme ne porte sur 
lien, lldevaitaller au moinsjusqu'a Jean-Jacques, sinon 
rftrograder jusqu'a Diderot. Qui dit Dieu cr^ateur, en 
effet, dit phre, et par consequent un Dieu qAi'on prie. La 
priere une fois admise et reconnue pour efficace et le- 
gitime, la religion existe : Dieu et rhomme sont unis 
par ua lien. Mais la nature, avec ses lois dtablies, cMe- 
t-elle quelquefois devant la prifere? d^roge-t-elle, par 
exception, a sa regularity? le.peut-elle en vertu d'une 
soudaine retouche, et sous la main m^me qui I'avait 
primordialement rdglee?... Vous 6tes bien curieux, 6 
homme; ayez foi et confiance! c'est Taffaire de Dieu 
d'arranger tout cela; si les lois de la nature ne sont que 
sa volonte permanente et comme son souffle infus 6t 
continuel, il saura bien tout concilier, tout inftechir, 
s'il le faut, sans rien briser, tout faire arriver a bon port ^ 
comme le plus habile des pilotes; car il est a la fois le 
pilote et ^le constructeur du navire, et le maitre des 
vents et celui des flots : il a tout prdvu. 

le ne suivrai pas M. Guizot dans sa deduction entiere 
des dogmes, mais on la voit d'ici. II a besoin de la chute 
et dup^c/ie originel, pour expliquer le mauvais instinct 
de rhomme, son penchant obstine a la desobeissance, 
et aussi le vague sentiment, le souvenir comme here- 



94 NOUVEAUX LUNDIS. 

dilaire d'un premier age ant^rieur d'innocence et de f^- 
licit^. Ici il y a un pont plus^ince, plus long, plus sus- 
pendu, a franchir; on est entourd'd'abimes, pour peu 
qu'on regarde h droite ou a gauche (liberty, fatality,, 
predestination, prescience divine, responsabilitd hu- 
maine) ; le pont tremble sous vos pieds ; mais enfin il 
est jet^, il est franchi ; M. Guizot I'a traverse d'un pas 
rapide et rdsolu. Ce grand pas fait, le reste d^coule : a 
la chute il faut une reparation. J^sus-Christ est annonc^, 
il est atten'du : il parait. Le Dieu selon la Bible se com- 
plete, se corrige, s'attendrit, s*abaisse, s'humanise, se 
civilise, .si j'ose dire, se met a la port^e de tous ies 
hommes et de toutes Ies races par le Dieu selon I'fivan- 
gile. 

La religion professee dans ce livre par M. Guizot est 
simple : elle ne heurte aucune des communions chre- 
tiennes, elle s'accommode de toutes ; elle s'en passe aussi 
jusqu'a un certain point. G*est le christianisme de Chan- 
ning, de Chalmers, sans aucune marque calviniste 
expresse : il a r<5duit le christianisme a ses Elements Ies 
plus simples, Ies plus essentiels; mais il lui garde expres- 
sdment son caractfere divin, surnaturel ; il le laisse en- 
toure et glorifid des proph^ties, prises au vrai sens, et des 
miracles ; il ne souffre aucune amphibologie sur la per- 
so^ne m^me du Christ, il voiten lui Thomme-Dieu et ne 
permet point qu'a cette nature divine on substitue, k au- . 
cun degre, le plus sage, le plus saint, et fut-ce m^me le 
plus divin des hommes. Le socinianisme, sous sa forme 
moderne la plus mj^tique, ne Tabuse pas. On n'a droit k 
ses yeux de se dire chr^tien qii'a bon escient. M. Guizat 
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n'aurait qu'un pas de plus a faire, et il rejoindrait exac- 
tement un des plus respectables et des plus savants 
prelats de I'^glise frangaise, j'iurais dit autrefois de 
r%lise gallicane, M^^ Maret, 6v^que de Sura, dans 
le discours qu'il a prononc^ a Notre-Dame en juin 
dernier sur YAntichristianisme (!)• M. Maret pense 
comme M. Guizot que, si Ton refuse au christianisme 
sa sanction miraculeuse, sa divinit(5, c'est-^-dire sa sin- 
c^rit^ m6me et sa loyaut^ originelle, de telles negations 
vont plus loin encore et s'attaquent a autre chose qu'i 
Jesus-Christ en personne ; elles mettent ^n question lout 
Tddifice moral du monde dhs le commencement : a Elles 
ne peuvent se concilier, dit-il, avec le gouvernement 
d'une Providence sage et bonne qui n'a pu permettre 
que la plus sublime sagesse fut r6w6l6e au monde dans 
la folie la plus m^prisable, et la plus haute perfection 
dans la fourberie la plus repoussante, 11 faut done nier, 
la Providence, il faut nier Dieu lui-m^me, » qui n'au- 
rait pu vouloir duper I'homme a ce point. Mais ce mtoe 
genre de raisonnement (remarquez-le), pour peu qu'on 
le presse, ne mfene pas seulement aii christianisme^ 
il m^ne au catholicisme tout droit, au moins durant 
bon nombre de sifecles. II ne pent y avoir eu un tel qui- 
proquo dans I'^tablissement du christianisme, et je di- 
rai ^galement, du catholicisme, sa forme unique, sa 
forme organique\ et raanifeste avant et durant tout le 

(1) L'Antichristianlsme , discours prononc6 dans T^glise m^tro- 
politaine de Paris pendant roctave de la d^dicace de cette basiliquo, 
le 4 juin 1864, par M^*' T^v^que de Sura, doyen de la Faculty d& 
theologie; Paris, Douniol, ruo dc Tournon, 29. 
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Moyen-Age et encore depuis, sans faire injure h la Pro- 
vidence elle-mSme qui aurait' tendu la un singulier 
pi^ge etpf6par6 unleurre magnifique a resprithumain, 
a la pi^t6 confiante des fidfeles. La methode de raison- 
ner, d'allleurs, du savant pr^lat et celle de M. Guizot se 
rapprochent fort et tendent a se confondre. C'est sur-' 
tout dans le tableau 'de ce qfie deviendrait h soci^t^ 
d^nu^ede religion et livrfe en proie aux doctrines con- 
traires, que Forateur sacr6 puiseses principaux argu- 
ments. M. Guizot procMe de mtoe. II a en lui certai- 
nement un principede foi; il a suc6 d^s Tenfance une 
croyance, il ne s'en est jamais cbmpl^tement sevr6 ou 
gu^ri; il y revient avec bonheur, et il aime, comme 
Royer-Collard, i rentrer plus strictement dans I'ordre 
et dans la r^gle en vieillissant. II se souvient, aprfes 
tout, qu'il est de la race des justes. Je crois voir en- 
core (et de ceux qui ont eu Fhonneur de la voir une 
seule fois, quel est celui qui peut Tavoir oubli6e?) sa 
v^ndrable mfere dans cette mise antique et simple, avec 
cette physionomie forte et profonde, tendrement aus- 
tere, qui me rappelait celle des mferes de Port-Royal , 
et telle qu'a d^faut d'un Philippe de Champagne, un 
peintre des plus d^licats nous Ta rendue ; cette mfere 
du temps des Cdvennes, a laquelle il resta jusqu'i la fin 
le fils le plus d^fdrent et le plus soumis, celle a laquelle, 
adolescent, il avait adress6 une admirable lettre a Tdpo- 
que de sa premiere communion dans la Suisse fran- 
4jaise (1) ; je la crois voir encore en ce salon du minis- 

(1) J*ai lu autrefois cette lettre manuscrite qui s*6tait conserv6e 
parmi. quelques persdnnes du canton de Vaud, et qu*on citait 
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tre oil elle ne faisait que passer, et ou elle repr^sentait 
la foi, la simplicity, les vertus subsistantes de la pers^ 
cution et du desert : M. Guizot a recueilli et reconquis, 
on le sent, toute cette pi6t6 filiale et maternelle avec 
les ann^es; mais de plus, et en dehors du sentiment 
pur, sa raison et sa prudence interviennent a tout in- 
stant pour completer son principe de foi, pour Tap- 
puyer et le corroborer par de puissantes considerations 
politiques et sociales : 

f Y a-t-on bien pens^7 s'ecrie-l-il ; se figure-t-on ce que 
devieDdraient rbomme, les hommes, I'd me humaiDe et les 
8oei6les humaines, si la religion y elait efTeclivements^boIie, 
8i la foi religieuse en disparaissait reellement? Je ne veux 
pas me r^pandre en complainles morales et en pressenti- 
ments sinistres; mais je n'h^site pas k affirmer qu*il n'y a 
point d'i magi nation qui puisse se represenler avec une v^- 
rit^ suffisante ce qui arriverait en nous et au'our de nous si 
la pl^ce qu'y tiennent les croyances cbretiennes se trouvait 
tout k coup vide, et leur empire aneanti. Person ne ne sau- 
raitdire a quel degr^ d'abaissement et de d^reglement tom- 
berait Thumanit^. C'est pourlant la cequi serait, si toute foi 
au surnaturel s*eteignait dans les Smes, si les hommes n'a- 
Taient plus, dans Tordre surnaturel, ni confiance ni esp6- 
ranee... 

« L'histoire naturelle, dit-il encore, est toute la science 
des^poques mat^rialistes et, pour le dire en passant, c'est la 
que nous en sommes. JMais le materialiv^me n'est pas le der- 
nier mot du genre humain. Corrompue et affaiblie, la society 
s'^roule dans d'immenses catastrophes; la herse de fer des 
revolutions brise les hommes comme les molles d'un champ ; 

eomme un monument de foi et un t^moignage de grave jeunesse. 
Ponrquoi ne la retrouve-Je pas dans les premieres pages des MS- 
moires de M., Guizot? II ne devrait pas la laisser perdre. 
n. 6 
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dans les sillons s^nglan'ts germent des generations nouvelles ; 
r&me eplor6e croit de nouveau, etc... » 

En presence de semblables proaostics, dans la bouche 
d'hommes aussi respectds, toute discussion deviant dif- 
flcileou, pour mieux dire, elle est impossible ; et, pour 
concilier i mon tour ma sinc^ritd avec les convenances, 
_je ne trouve rien de mieux que de venir montrer, ne 
iserait-ce que comme preuve i Tappui de la thhse de 
M. Guizot, le portrait d'un philosophe pur, d'un savant 
et d'un critique de bonne foi qui ne recule devant au- 
cun probleme, devant aucune solution, devant aucune^ 
absence de solution. Le portrait ne sera ni flattd ni 
noirci : je tSicherai seulement qu'il soil; fiddle, et qu'il 
exprime la parfaite id6e de Tesprit critique en ces ma- 
tiferes, tel que je le cbngois. 



II. 



Et d'aibord ce philosophe, cet investigateur des grands 
probl^mes vit seul, sansfamille, sans enfants, dans une 
chambre ou deux, k un dtage sup^rieur ou les bruits de 
la rue n'arrivent pas; il habite assez prfes des toits, 
comme le philosophe de La Bruyfere. 

Chimiste ou astronome, ou critique polyglotte, ai- 
mant k se poser toutes les questions, il agite surtout 
celle qui est la principale aujourd'hui et sur laquelle Tef- 
fort des esprits ^levfe est le plus grand, la question des 
origines. D'ouv I'homme, d'ou la plan^te, d'ou ce sys- 
tfeme solaire toutentier, qui est le notre, sort-il et vient- 
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il, et comment les choses se sont-elles formfes? Par quel 
mouvement continue durant de& milliers et des millions 
de siMes un fragment, un tourbillon de la substance 
universelle est-il devenu le commencement deceque 
nous voyons? Pourquoi le premier noyau, qui impli- 
quait et enfermait d6jk tons les germes h venir? Com- 
ment les eaux, les . mers et cette vie immense qui y 
flotte, plus aveugle, plus'sourde, plus diss^min^qu'ail- 
leurs? Pourquoi Therbe un jour? Pourquoi et comment 
Fanimal terrestre, Thabitant des airs, la faune premiere? 
Pourquoi Thomme, oii une premiere succession de races 
diverses, varifes, gradu^es, d^ja humaines? 

Et lorsque apres une p^riode, une s^rie de p^riodes 
incommensurables, Thomme paratt, quel ^tait cet 
homme d'abord? Combien miserable, combien d^arm^! 
. et par quelle suite laborieuse et lente d*inventions, de 
hasards heureux, d'industrie et de luttes, par quelles 
horribles scenes d'entre-mangeries et de massacres, il a 
du commencer Si se frayer la route, k d^blayer et h 
marquer sa place sur cette terre humide encore et h peine 
habitable, dont il sefa un jour le roi! mes parents 
pauvres de ces tout premiers temps du monde, de ces 
dges sans no.m et si obscur^ment prolong^s, je ne 
rougis pas de vous! On en est sorti enfin : les cit& 
commencent ; on invente la justice; les premiers 1^ 
gislateurs font parler les dieux. Des races choisies s'en- 
tretiennent, se cultivent, se dessinent hardiment, h6- 
roiquement, sous le soleiL 

Le savant 6tudie tout; il cherche; il recueille les 
moindres vestiges, ceux que procurent de temps en 
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temps des fouilles heureuses, des trouvailles fortuites 
et qui pouvaient aussi bien ne pas se rencontrer. Sa 
pens^e va plus loin, mais il ne s'y livre point avectrop 
de promptitude, il ne s'y obstine pas : il sait que rien 
n'est stir, qu*ind^pendarament de la raret^ de ces debris 
qui peuvent serabler les t^moins d'un des 6tats du 
monde disparus, sa pensde Si lui-m^me est un instru- 
ment bien imparfuit, qu*il lui suffirait d'un sens de plus 
ou de moins, ou du moindre degr6 change dans la per- 
spicacite de Tun des cinq sens, pour que tout lui parut 
sous un jour tout autre. 11 ne se hate done point de 
conclure; et ce qui Tinteresse si fort, ce qui est son 
histoire, celle de ses semblables, le secret de son exis- 
tence et de la leur, et de toute sa destinfe, il se r^- 
signe k ne le conjecturer que modestement, sans rien 
affirmer d'absolu aux autres, sans rien s'afBrmer k lui- 
m^me. 

Pour sa peine, vous Tappelez sceptique : ne croyez 
pas rhumilier. Qui dit sceptique ne dit pas qui doute, 
mais qui examine. 11 examine tout et n'est disposd a 
trancher sur rien. Jamais il ne tirera la barre aprfes 
lui. 

Ses recherches les plus profondes, les plus heureuses^ 
ses ddcouvertes m^me, s'il en fait, il sait que c'est si 
peu de chose; que d'autres avant lui ont cherch6 et 
d^couvert, et que de loin tout cela fait k peine un an- 
neau distinct dans la chaine, si courte pourtant, et 
d'hier seulement renoude, des connaissances humaines. 
Ce qu'il ambitionnerait le plus de connaitre, il ne le 
saura jamais; d'autres le sauront aprte lui, et ceux-ci. 
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a leur tour, ambitionneront un terme plus dloign^ qu'ils 
n'atteindront pas. Tant qu'il y-aura des hommes surla 
terre, on cherchera ainsi toujours, et le dernier mot, 
recufant sans cesse, ne se trouvera jamais. 

Mais savez-vous bien que ce n'est pas li un dtat 
agr^able? me dira-t-on. — Et qui vous a dit que cefut 
un ^tat agrdable? Aussi vous ai-je pr^venu que mon 
savant vit seul ; il n'a pas d'enfants aut(5ur ^e lui qui 
rinterrogent et auxquels il faut faire une r^ponse a tout, 
une rdponse quelconque, car ils en veulent une ; il n'a 
pas ^ parler non plus i ces hommes r^unis qui sont 
plus ou moins comme des enfants; il cause avec quel- 
ques amis, avec des chercheurs comme lui; ils secom- 
muniquent leurs dontes, leurs esp^rances hardies, leurs 
ambitions droites et sobres, leurs joies austferes : il n'y 
a jamais place pour le sourire. 

Mais au moral c'est bien pis , si vous le prenez par 
ce c6i6 du sentiment. En 6tudiant et en voyant de pr6s 
la nature, le savant a reconnu que la destruction est 
perp^tuellement la loi et la condition de la vie, de sa^ 
croissance et de son progrfes; les uns sont ihvariablement 
sacrifi^s aux autres, sans quoi les autres ne prospftrent 
pas; la vie s' Stage et s'Sdifie ainsi sur la mort mSme et 
sur de larges assises d'hScatombes; le faible est mang6 
par le fort : et cette dure h&essit6 se retrouve partout, 
dans I'histoire comme dans la nature; on la masque 
tant qu'on pent; mais regardez bien, elle.dure encore. 
Et pour les individus aujourd'hui, et sous nos yeux , 
joumellement, que voyons-nous? La sociStS, en se per- 
fectionnant, s'est faite protectrice, et elle a entourS de 

6. 
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plus de soins et de plus de garanties la vie des hommes : 
la nature reste dure et implacable. Get homme char- 
fiiant et instruit, cette jeune fiUe aimable ^t belle , 
commesi une divinitdjalouse les choisissait entre tous, 
sont impitoyablement frapp^s. Pourquoi Tun, au bras 
de sa jeune Spouse, regoit-il dans une promenade, en 
un jour de joie innocente, cette pierre a la tempe, ce 
coup de fronde aveugle qui le renverse et le laisse priv6 
de sentiment? Pourquoi Tautre porte-t-elle dans sa poi- 
trine ce gravier rongeur qui va croitre, murir, se deta- 
cher comme le plus r^gulier des fruits, et Tenlever a 
toutes les affections qui I'entourent et aux plus doux 
des devoirs? Pourquoi? A cette vue, le sage, tel que je 
le d^peins, demeure attrist^, non 6tonn6, et ne sait jpoint 
de r^ponse. Ne lui en demandez pas; il rougirait de se 
payer et do vous payer de ce qui n'est pour lui que 
•sons et vains mots. Ah I si la personne atteinte d'un 
mal lent et mortel lui est particulierement ch^re, il suit 
la mort dans ses progrfes , il la voit venir a coup sur, 
fatale, irremediable ; il sait le n^ant des illusions, des 
esperanbes ; il ne manque cependant a aucun des soins, 
il aucune des sollicitudes, tout en sachant et en se pre* 
disant presque k heure fixe, et montre en main, le 
lerme fun^bre que tons ses soins ne reculeront pas. 

Dans ses relations au dehors et pendant les inter- 
valles de la science pure, il ne se contente pas de ne 
faire tort a personne ; s'il le pent, il fait le bien. Cher- 
che-t-il la reconnaissance? Fattend-il? Ne sait-il pas 
aussi la loi des coeurs? Quelquesruns sont une excep- 
tion heureuse; on les distingue, on les compte, la plu- 
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part, ni boDS ni mauvais, a la merci des. impressions, 
ODt un premier mouvemeDt naturel ; mais le temps, les 
aoD^es, les circonstances et les int^r^ts qui changent 
et s'^IoigDent, les changent aussi. II y a des raisons et 
des excuses pour toiites les vicissitudes et les incon- 
stances du sentiment., 

Je n'ai pas fini : tout homme, par cela mfime qu'il 
vit, a une secrete horreur de Fan^antissement total; 
on se donne le change comme on peut; on veut au 
moins lutter contire Toubli, laisser un souvenir, un 
nom. Le sage et le savant, tel que je le con<;ois, sait, 
h^las ! trop bien que c'est la une dernifere forme trom- 
pease, un dernier mirage que s'offre a elle-m^me et 
que projette devant elle Timagination des hommes. 
Chaque 6tre (et je parte des 61us et des plus favorisfe), 
dans cette s^rie immense, innombrable, ou il n'est qu'un 
atome de plus, a eu son jour, son heure d'^closion bril- 
lante, son printemps sacr^ ; apr^s quoi vient le d^clin, 
et Tombre et la nuit. Ceux qui se flattent de vivre dans 
rhistoire sont la plupart le jouet d'une sorte d'illusion 
subtile : a quelques siteles de distance, et quelquefois 
dbs le lendemain, les noms m^mes, les grands noms 
r6put& le plus immortels, ne slgnifient plus T^tre d*au- 
trefois, tel qu'il a r^ellement 6i^, mais bien ce que le 
font h leur gr^ les fantaisies ou les int^rSts bruyants 
des g'lSn^rations successives. A part un tr^s-petit nom- 
bre, la presque totality des noms, un moment C($lebres, 
est voufe vite.a un veritable oubli. Au lieu de vain- 
qaeurs qui courent le flambeau a Ja main, je ne vois 
que des naufrag^s qui se succ^dent ; quelques-uns, en 
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nageant, portent et soutiennent le plus loin qu'ils peu- 
vent les survivants du pr^c^dent naufrage ; mais eux- 
m^mes, aprfes un certain temps d'effort, ils s'englou- 
tissent et disparaissent avec leur fardeau. 

Ce qti'on appelle instinct et gui semble a d'autres 
d'une port(^e infaillible ne trompe pas mon sage; il y 
applique son analyse; il en ddm^le le prlncipe et le 
jeu; il s'en rend compte d'aprfes les lois de Toptique 
morale. II sait que le coeur humain est un labyrinthe 
ainsi fait, et avec un 6cho si bien mdnag^, qu'une seule 
et m6me voix pent se faire k elle-m^me la demande et 
la r^ponse. II tient done ces rdpcilises pour de simples 
reflets de d^sirs, des repercussions et des reflexions du 
m^me au mSme, qui ne prouvent autre chose que le 
foyer intdrieur d'ou elles sont parties, et qui peuvent 
Tester steriles comme tant de ddsirs. 
- 11 est enclin h penser qu'il en est de Thumanite en 
masse comme de bien des hommes en particulier : elle 
voudrait bien se faire passer pour ce qu'elle n'est pas. 
Mais ce n*est pas une raison pour lui d'aller directe- 
ment Thumilier et Toffenser; il convient d'etre poll avec 
les hommes. Et puis il est bon d'aspirer h monter tou- 
jours plut6t qu'k descendre, pourvu que celui qui 
prtehe aux autres rei^vation et le sursum corda com- 
mence par pr^cher d'exemple. ^ 

Pour lui, pr^cher n'est pas son fait. II est bien plutdt 
occupy k rompre Tarrangement artificiel et les anti- 
theses sp^cieuses qu'engendre la parole, pour se re- ■ 
mettre sans cesse en presence de la v^rite des objets 
et de la r^alite nue. Soigneux d'dchapper aux appa- 
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reoces trompeuses, il salt que le talent de la parole 
crfe plus de choses encore qu'il n'en exprime. Le mot 
simule Tid^e, et, s'il est brillant, il lui pr^te la vie. 
L'antique niythologie s'est peuplfe tout entifere de ces 
simulacres. Hier ce n'^tait qu'une m^taphore, le len- 
demain c'^tait devenu une divinity. La piperie en ce 
genre n'a point cessd autant qu'on le croirait. Dans ce 
que nous lisons chaque matin, combien de fois la pa- 
role donne un corps h ce qui n'en a pas I 

Le sage et le critique qui a d'avance purg^ son esprit 
de toutes les idoles et de tons les fantdmes se dit k lui- 
m^me et ces choses-Ia et beaucoup d'autres, et il ne 
continue i5as moins, chaque jour ei k chaque instant, 
de servir h sa mani^re Tavanceraent de I'espece, d'^tu- 
dier, de chercher le vrai, le vrai seul, de s'y tenir sans 
le forcer, sans TexagSrer, sans y ajouter, et en laissant 
subsister, k cdt^ des points acquis, tous les vides et 
toutes les lacunes qu'il n'a pu combler. Aussi le rdp^ 
terai-je encore, il vit pour le mieux en dehors des liens, 
exempt et affranchi de ce qu'entratnent k leur suite les 
relations de famille, les devoirs de society, les conve- 
nances publiques et oratoires : d63 qu'on entre dans 
cet ordre mixte, le point de vue change ; il y a lieu de 
payer tribut, plus ou moins, au decorum de Thuma- 
nite, a ses d^sirs, k ses pr^jug^s et k ses conventions 
honorables, aux bienfaits imm^diats et k I'utilii^ pra- 
tique qui en d^coulent. Caton d^fendait k Cdsar de se 
montrer ^picurien en plein Sdnat. « L'impi^td, a dit 
Rivarol, est la plus grande des indiscretions. » L'hu- 
manite n'est pas un philosophe; la majority des 
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hommes ne supporte pas le doute, rincertitude; il leur 
faut des solutions, et qu'elles soient encourageantes, 
consolantes, salutaires; il leur faut des r^onses a 
tout prix : a d^faut de celles des savants, ils en deman- 
deraient plut6t aux oracles. Le genre humain, depuis 
qu'il est sorti des forSts, n'a plus envie de loger en 
plein vent ni de dormir a la belle ^toile : aucune de- 
meure ne lui semble assez magnifique pour lui. 

Au contraire, Tint^rieur de Tesprit et de la pens^e de 
mon savant me paralt fort ressembler k Tint^jieur de 
sa chambre. Cette chambre est mal meublde, ou plutot 
tr^s-in^galement meublde. Pour la d^crire, je voudrais 
possMer le burin d'un Albert Durer et rendre T^lld- 
gorie sensible aux yeux. A c6t6 d*un fourneau a demi 
^teint oil une experience s'est faite et a rdussi, un autre 
brule inutilement, et rexp^rience-qui a manqu^ vingt 
fois manquera toujours. Un pauvre animal ^corchd 
atteste une curiosity physiologique qu'on a satisfaite ; 
des taches de sang souillent encore le plancher. Des 
Jivres, des spheres , sont entasses p^le-m^le, non loin 
d'un telescope braqu^ sur un espace de ciel assez vaste 
qui brille d'un froid d'hiver au-dessus des cheminfes 
-et des toits. Un manuscrit arabe ou Sanscrit ouvert sur 
une table .annonce d' Erudites recherches inachevees. 
€'est presque le cabinet d'un docteur Faust, s'il n'y 
avait plus de m^thode dans Tesprit du maitre, sans 
trace aucune de diablerie. Mais ce qui frappe au premier 
€Oup d'oeil et ce dont ce laboratoire est Temblfeme, 
.<5'est qu'k cdt6 d'une chose sue il en est une autre 
ignor^e encore et ind^chiffr^e, c'est le manque de com- 
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plet,un effort multiple, incessant, une ^tude sans tr^ve 
etsans terme, et oil la^vie se consumera. Le lit est 
cfun Spartiate *, Toreiller n'est pas du tout ce doux oreil- 
ler du doute sur lequel Montaigne bergait son Quesais- 
jefxl est au moins a moitid rembourrd d'^pines. Nous 
avons affaire k Tun de ces esprits qui dorment peu et 
qui, dans leurs veilles comme dans leurs songes, se 
passent d*dt-re amuses et consoles. 

Et voila comment, a Taide d'un assez grand tour, je 
reviens h M. Guizot et me trouve d'accord en un sens 
avec lui. Quand on est meubl^ comme mon savant 
et mon critique, on n'invite pas les autres i venir chez 
soi; on n'y laisse monter que les rares amis et les 
adeptes ; on n*aura rien, de bien longtemps, k offrir 
aax foules, aux auditoires, aux diverses sortes de pu- 
blics. On n'a pas de bonnes nouvelles, comme ils Ten- 
tendent, k leur annoncer : on poursuit solitairement 
des v^ritds hautes, mais imparfaites, dont le prix n'est 
qu'en soi et k Tusage du tr6s-petit nombre. On est le 
premier k savoir que les transformations du monde 
moral lui-mtoe, comme belles du monde physique, ne 
se font qu'avec une extreme lenteur et moyennant des 
milliers de sifecles; qu'il serait t^m^raire de les de- 
vancer, et que rien qu'k vouloir les trop pr^sager a 
Tavance et les pr^dire on risquerait d'amener des 
soulfevemenls anticip^s et des explosions partielles. 
Mon savant n*a>donc rien dQ menagant, ni d'engageant, 
ni de contagieuxj il est m^me, pour peu qu'on le 
veuille, une preuve vivante a Tappui de rinsulTisance 
et des misferes morales de la science. Je le livre aux 
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croyants plus heureux que lui dans tout son incomplet 
et sa nudii^. 

Mais, ind^pendamment de toute preuve, ceque j'ad- 
mire surtout dans ce dernier volume de M. Guizot, 
c'est rindividualit^ de rhomme persistante, et qui 
s' applique k tout ce qu'il touche. Get esprit vigoureux 
et net'aime Tordre ep tout, il le veut, il le fait; il 
d&ire raccommoder avec une certaine liberty sans 
doute, mais avec une liberty limitee. II est protestant; 
11 reste tel, mais il ne concede pas aux protestants une 
latitude ind^finie. Tout protestant est pape, une bible a 
la main. Oui, sans doute, mais k la condition que dans 
la "Bible il n'ira pas au dela d'une cerlaine interpreta- 
tion. Pour 6tre Chretien aux yeuxde M. Guizot, et pour 
Tester membre de son figlise, il faut admettre et res- 
pecter un certaiin symbole dont les premiers articles 
sont revelation, miracles, divinite du Christ. 11 n'est ni 
pour la grande £glise catholique hierarchique, ni pour 
remancipation absolue et Tfiglise libre universelle, de 
mtoe qu'en politique il n'^tait ni pour la forme mo- 
narchique ou aristocratique pure, ni pour la liberty 
deinocratique et le suffrage universel. Sa communion, 
les jours m§me oil il I'etend le plus, a sa barri^re 
infranchissable et reste fermfe d'un c6te. De ce cote, il 
se tient debout comme une sentinelle vigilante, et il 
declare que, si vous outre-passez, il y a ablme. Quel- 
ques-uns le voudraient plus large, moins arrfite ; mais 
ilest consequent avec lui-mSme, avec toute sa vie; il 
est consistant. Quelles que soient les questions qu'il 
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traite, il leur impose et leur iinprime la forme de son 
esprit. Dans ce qu'il nous offre comme une solution 
'generale, je reconnais et j'^tudie avant tout Tempreinte 
personnelle distincte : Ik ou il .pretend me donner une 
philosophie, une thdologie, je vois un homme, Fhomme 
d'fitat, rhistorien encore, et son portrait, en achevant 
de se graver dans mon esprit^^ n'obtient et n'entralne 
rien de plus sur ni de plus sincere que mon respect (1). 

(1) Oa sera peut-^tre curieux de savoft commeDt TiUustre fori- 
vain a accueilli cet article oCi il ^tait vu et pr^sent^ si librement. 
Je crois pouvoir me permettre ici de donner la lettre que j'ai re^ue 
de If. Guizot, d^autant plus qu'elle contient sur un point une 
reclamation k laquelle je fais droit en la publiant. « Val Richer, 
16 novembre 1864. — C*est dommage, mon cher confrere, que 
nous ne soyons pas du m^me avis; nous serious bien forts a 
nous deux pour le faire pr^valoir. Vous avez mis votre pens^e en 
regard de la mienne avec une habilct^ consomm^e en m6me temps 
qtt'avec une parfaite courtoisie. Je prendrais grand plaisir k dis- 
cuter avec vous ; mais je ne vous 6cris aujourd*hui que pour vous 
remercier. II est impossible de mieux parler d'id^s qu*on ne par- 
tage pas, et d\in homme avec lequel on ne vit pas. Mon remer- 
ciement est aussi sincere que le mot par Icquel vous avez bien 
vonlu- terminer votre article. Voici ma seule reclamation. Je suis 
plus compietement liberal que vous ne me faites, car je veux la 
.complete liberty civile pour tons, la m6me pour mes adversaires 
que pour moi-m^me. J*admets comme un droit naturel et univer- 
sal la liberty de la pens^e; mais, parce qu*elle est essentielle- 
ment libre, elle n'est pas indiff^remment vraie, et ceux-l& seuls qui 
pensent comme moi sent, pour moi, d&ns la v^rite et appartiennent 
i la m^me society intellectuelle, c'est-&-dire*K la m^me Eglise que 
moi. Regardez-y bien , je vous prie, il n*y a rien \k que de parfai- 
tement l^time et simple, et absolument rien de contraire k la 
liberty. — Recevez, etc. » A mon tour, je glisserai une l(5gerc 
observation. II ne serait pas exact de penser, comme parait Tavoir 
cru riUustre ^crivain, d'apr^s une autre lettre de lui ^crite k la 
m^me date et dont j'ai eu communication, que ce « philosophe 
IX. 7 
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critique, sans f'einme, sans enfants, sans affaires, spectatear curieux 
et douteur, ce soit moi-m^me, » et que j'aie mis 14 mon portrait eii 
regard du sien. C'etit 6t^, de ma part, une outrecuidance et, tran- 
chons le mot, une fatuity. J'al simplement produit une conception 
.d6 mon esprit, arriv6 au terme. Mais je me souviens trop bieu des 
phases morales par lesquetles j*ai pass6 dans ma jeunesse, de mes 
sensibilit^s et de mes inconstances po6tiques, de Tage ot j'ai r6v6 
les Consolations, de celui oA j*ai 6crit Volupte et ftombre de pages 
de Port-Royal, pour avoir jamais la pretention de m'offrir k I'^tat 
d'un type quelconque. Je mets seulement mon honneur k les com- 
prendre tous, sauf k pref^rer en d(5finitive celqi qui, toute expe- 
rience faite et toutes illusions dissip^es, me parait le plus vrai. 



Luiuli 'ii no\embre 1861. 



EXPLORATION DU SAHARA 



LES TOUARRG DU NORD 

PAR M. HENRI DUVEYRIER (1). 



L*instinct<ies voyages dut etre I'un des plus anciens 
de rhomme. Aller en avant, marcher devant soi k tra- 
vers la terre habitable etait un ddsir'a la fois et une 
n^cessite. Au retour du printemps, dfes que la terre ne 
suffisait plus a ceux qui en vivaient, des que la famille 
liumaine devenait trop norabreuse^ un essaiin de jeu- 
nesse prenait son essor et s'envolait a la decouverte, a 
raventure, vers des pays ou le soleil s'annongait plus 
beau. L*instinct de la patrie qui enchaine Thomme aU 
sol natal et Tinstinct du depart ou de la migration 

(I) Un volume in-8«i chez Challamel aioO, 30, rue des Boulain 
gera. 
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allernaient et se balanqaient inegaleoient selon les peu- 
pies et les races. Encore aujourd'hui, on distingue au 
premier abord les peuples qui aiment a voyager de ceux 
qui se plaisent chez eux sans avoir le besoin d'en sor- 
tir. La facility pourtant a fini par tenter tout le monde; 
mais m^me dans ce d^placement agit^ et cette locomor 
tion universelle qui se prononce a certaines saisons, 
on distinguerait ais^ment les promeneurs des voya- 
geurs. Et puis, parmi ceux meme qui m^ritent ce der- 
nier nom par ]*6tendue du cercle qu*ils embrassent, il y 
a encore voyageurs et voyageurs. La plus noble forme 
que rev6t la vocation des voyages est assur^raent celle 
qui r^unit Tinstinct et la science, qui pousse des 
hommes jeunes k aller chercher, loin des douceurs 
aisdes de la patrie, les fatigues, les perils de tout genre, 
non vniquement pour changer et pour voir, et pour 
raconter ensuite au courant de la plume ce qu'ils ont 
vu en touristes et en amateurs, mais pour ^tudier, pour 
connaitre k fond des contreos et des civilisations loin- 
taines, pour les d^crire avec rigueur, pour accroitre 
ainsi sur quelques points nouveaux et completer This- 
toire de la planfete que nous habitons. M. Henri Duvey- 
rier semble avoir regu de la nature ce don, ce besoin 
impdrieux qu'une Education speciale aperfectionn6. Fils 
d'un pfere explorateur hardi dans la region des id^es et 
Tun de ceux qui m^ritent le plus de compter dans le 
mouvement intellectuel de notre ^poque, il a dirig^ de 
bonne heure son activity sur un champ plus positif et 
plus diSfini. A dix-neuf ans, il meditait un voyage vers 
ces contrives centrales de TAfrique qui n'ont encore 6X6 
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explorees que rarement et par quelques voyageiirs, la 
plupart victimes de leur curiosite intr^pide et savante. 
A cet eflet il combina son plan d'une faqon particuliere, 
et, profitant de notre situation en Alg^rie, il entreprit 
d'attaquer la difficult^ par un point qui ^tait a notre 
port^e et qui cependant pouvait donner accfes, moyen- 
nant detour, sur les endroits les moins connus et jus- 
qu'au coeur m^me du continent africain. 



La nature semble avoir voulu d^rober de lout temps 
tint^rieur m^me de ce continent torride aux rechercbes 
et aux atteintes des Europ^ens et des. hommes du 
Nord, en s^parant lal cdte nord et la lisi^re cultivable 
qui borde la M^diterran^e des regions du centre par 
«n vaste desert et une mer de sable, ce qu'on -apperie 
le Sahara. Sahara en arabe signifie terrc dure. Le 
Sahara se compose, en effet, d'un double ^l^ment et 
offre deux formes caract^rj^tiques : « d*un c6t^, d'im- 
menses plateaux d^nud^s, ou la roche, continuellement 
balay^e par les vents, n'est recouverte de terre v^g^ 
tale que dans les parties abrit6es; d'lm autre cotd, d*im- 
meBses bas-fonds, envahis par les sables, de mani^re a 
fairedisparaitre le sol primitif, et dans lesquels s'amon- 
cellent, en v^ritables montagnes, des dunes de cent 
metres et plus de hauteur. » Ce sont ces dunes, et les 
bas-fonds ramifies dans les intervalles, qu'a d*aborda 
traverser le voyageur dans toute la zone qui s^pare la 
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chaine atlanlique des massifs de rinterieur : premiere 
difficult^. 

M. H. Duveyrier, en se consacrant a une vie de 
voyage et d* exploration' africaine, aprocdd^ graduelle- 
ment et s*y est pris avec m^thode. II avait commence 
par tater le desert a sa lisiere et sur des points diffd- 
rents. Parti de la province de Constantine en 1859, il 
' tenta une reconnaissance aventureuse, une pointe sur 
El-Gol(§a, a cent lieues au sud de Laghouat, dans une 
viUe ou aucun autre Europden n'avait encore p^n^tr^. 
Malgr^ les lettres de recommandation dont il dtait muni 
de la part des chefs arabes de notre domination, il y 
futtrfes-mal accueilli; Thospitalitd lui fut refusee, avec 
accompagnement de menaces qui auraient ^t^ suivies 
d' execution, s'il n'avaitpromptement battu en retraite, 
11 passa le reste de Tann^e 1859 a diverses reconnais- 
sances dans les parties du Sahara dependant des pro- 
vinces d* Alger et de Constantine; il effleurait son sujet 
ot s'aguerrissait en m^me temps. Les six premiers mois 
de 1860 furent employes par lui h explorer le Sahara 
tunisien; il dtait muni des meilleures recommandations 
du bey ; il fut tol^r^ partout, mais ne fut bien accueilli 
nulle part, et il revint bientot a Biskra preparer le 
voyage ddcisif qu'il avait en vue. 

Son but, c'^tait de p^ndtrer jusqu'Ji deux cents lieues 
environ au sud de la province*de Tripoli, jusqu'au mas- 
sif de montagnes habitues par une population nomade, 
les Touareg, debris de Tancienne nation berbere, qui 
se divisent eux-m6mes en quatre confederations et 
occupent un vaste espace niontueux, nn immense qua- 
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drilatere, conGnant, vers Test, au Fezzan on pays des 
antiques Garamantes, exlremi Garamantes; au midi, 
au Soudan ; a Touest, a des sables et des d&erts inhos- 
pitaliers qui s'dtendent au nord du Niger. Ce p^t^ de 
montagnes est partage en deux par line arfite ou une 
suite d'ardtes et offre deux versants. Les TouSireg du 
Nord, comprenant deux conKd&ations, habitent sans 
lieu fixe le versant septentrional, Tensemble de monta- 
gnes, de plateaux et de valines qui s'^tendent et s'^che- 
lonnent jusqu'a I'endroit ou se fait le partage des 
eaux. Les eaux qui coulent vers le nord de I'Afri^ue et 
vers la M^diterrante, sans y arriver pour cela, et celles 
qui, d'autre part, coulent sur les versants opposfe et 
vent rejoindre le Niger, s^parent, a leur source, les 
Touareg du Nord d'avec ceux du Midi. Ce sont les pre- 
miers seulement que M. H. Duveyrier avait en vue et 
avec qui il devait s'efforcer de nouer des relations poli- 
tiques et commerciales dans Tinter^t de ifotre colonie 
algerienne. Les Touareg du Sud, apparlenant a TAfrique 
centrale, ont ^t^ Tobjet, il y a quelques annees, d'une 
exploration attentive de la part du docteur Barth, de 
Berlin, que notre jeune homme appelle « son savant 
ami et protecteur, » et dont il s'attache a suivr^ la 
trace et les mdthodes dans sa courageuse entreprise (1). 
C'est aussi, avec les progrfes amenes par le temps, 

(1) Le docteur Barth est de Hambourg, mais il est ^tabli k Ber- 
lin. Son grand ouvrage a paru h la fois en allemand et en anglais. 
II n'existe pas en fran^is, ou du moins il n'en a ^t^ public en Bel- 
gique qu*une traduction abr^g^e et tronqu4e, pour le plus d*agr^- 
ment, selon notre usage trop habituel. — Depuis que ceci est ^rit, 
li science a eu i d^plorer ia mort pr6matur6e du docteur Barth. 



I 
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c*est la mfthode de Volney, en son beau Voyage de 
Syrie et d'figypte, que je retrouve appliqu^e dans I'ou- 
vrage de M. H. Duveyrier. Son livre n'est point un 
Journal suivi, ce qui serait plus int^ressant k coup sur 
pour le vulgaire des lecteurs ; mais il a du proc^der 
autrement, en raison du but plus s^rieux qu*il se pro- 
pose. La g^Qgraphie physique des lieux parcourus, la 
g^ologie, la m^t^orologie, les productions min^rales, la 
flore, si Ton ose parler ainsi, la faune, sont la matifere 
d'autant de chapitres et de tableaux ; puis Ton passe 
au moral des peuples qui se meuvent dans ce cadre 
inflexible et sous ce climat imp^rieux : les centres com- 
merciaux, les centres religieux, puis les moeurs des 
Touareg en particulier, leurs origines probables, leur 
histoire (si histoire il y a), leur constitution, leur vi^ 
politique et interieure, tout vient par ordre et en son 
lieu. Non,'ce jeune homme de dix-.neuf ans, qui n'en 
a pas encore vingt-cinq aujourd'hui, et qui aprfes un 
- voyage de prfes de trois ann^es et Tinterruption d'une 
maladie des plus graves, a pu r^diger un livre de cette 
precision et de cette maturity, n'est pas un simple cu- 
rieux intr^pide, c'est un voyageur pris au sens le plus 
^lev^ du mot, qui joint k toutes les qualit^s physiques 
et morales qu'une telle vocation suppose toutes les 
armes et la provision de la science la plus av^nc^e et 
la plus exacte. C'est ainsi qu'en ont jug^, en France et 
a r^tranger, les societ^s savantes et les rapporteurs 
les plus comp^tents. 

L'idee qu'il nous donne d'abord du Sahara, de cette 
vaste zone sablonneuse qu'il* eut a traverser, devient 
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tres-nelte, de vague qu'elle etait. Ceux qui ont v^cu 

dans les montagnes, au voisinage des glaciers, savent 

que chaque chose a son nom ; les habitants du pays 

ou, a leur defaut, les savants, ont tout observe, tout 

nomna^. De m6me les Arabes du desert, les indigenes, 

ont donne un nom a chacune des formes, des circon- 

stances^ ou des particularit^s de cette mer de sable. 11 

faut voir chez M. Duveyrier toute la richesse et la va- 

riete de ce vocabulaire descriptif. Chaque forme de dune 

a son appellation propre : celle qui est en pente douce, 

en dos d*dne, s'appelle autrement que la dune, veritable 

montagne, et qui atteint parfois les dimensions des 

montagnes ordinaires; celle qu'on a comparee a la lanie 

d'un sabrsy et dont Pune des parois est verticale, a pic, 

ne se d^signe pas comme celle qui a deux pentes nor- 

males. Les depressions qui separent les dunes ont ega- 

lement des noms pour marquer leurs principales 

variet^s : le col dtroit, oblong, resserr^ entre deux 

dunes; lavallee plus large, et toujours ouverte dans 

la direction des vents regnants; le couloir tournant et 

en labyrinthe; le bassin, d'une certaine ^tendue; le 

palier plus platet uni en raison d'un melange de sable 

et de platre cristallisd : tous ces creux et ces irr^gula- 

rites de niveau ont autant de noms distincts : 

a C'est dans ces bas-fands compares par les Arabes k un 
reseau de Veines {erg, areg) que se trouvent les chemins 
et les puits sans lesquels les dunes seraient infranchissa- 
bias. . 

a On aura una id6e approximative de Taspect g^n^ral des 
dunes en se figurant une mer eh courroux qu'un miracle 

7. 
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aurait instantanement solidifi^e. Les Gour seraient les pointes 
de rochers montrant leurs t^tes au milieu des eaux; les 
Ghourdj les Zemla et les Sif, les vagues que les vents au- 
raient ^oulev^es etdressees au-dessus du niveau general ; les 
Theniya, les Quad, les Douriya, les Haoudh et les Sahan, 
les depressions houleuses s^parant les vagues. 

« Mais quelle que soil la puissance de I'innagination de 
rhomme, elle ne peut pas plus se figurer I'^mouvant spec- 
tacle du chaos des dunes que celui des mers de glace a leur 
d6gel. II faut avoir vu et, quand on a vu, renoncer a repro- 
duire ses impressions. » 

De ces dunes, les vraies montagnes, les Ghourd, ne 
sont de nature k 6tre gravies par aucun homme ni aO- 
cun animal; tout au plus, en s'aidant de ses pieds et 
de ses mains, peut-on monter la, pente de quelque 
Zemla, — Et qu'on ne se figure pas cette region sa- 
blonneuse variant k Tinfini et subitement, au grd des 
vents et des temp^tes; elle est, jusqu'kun certain point, 
constante dans sa mobility m^me. Bien que les vents 
regnants d^placent continuellement les sables, les pro- 
portions de ces changements sur les dunes ne sont 
point notables et appr^ciables a Tceil : il y faut la vie 
d'un homme pour constater quelque difference sen- 
sible. « Cela se comprend; le vent oppose remet en 
place le lendemain le grain de sable d^plac^ la veille. 
Cependant il est incontestable que les dunes marchent 
dans la direction des vents aliz^s. » — 

« II est plus facile, ajoute M. Duveyrier, de constater le 
deplacement continuel des sables sur le terre-plein du sol. 
En maj-che, par exemple, lorsque le vent souffle, un voyageur 
ne peut suivre la trace des pas de son compa^non, si ce der- 
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nier le devance de quelques metres seulement. Gomme le 
navire a la mer qui ne laisse de trace de son sillage que par 
les r6sidus de {'office surnageant k la suiface des eaux, de 
m^me la caravane ne marque souvent son passage sur les 
sables que par les croUins de ses cbameaux. » 

/ 
En lisant cette description du Sahara, je me dis que 
si d'autres, tels que les Fromentin, les Th^ophile Gau- 
tier, en eussent mieux re'produit Tdclat, la couleur, la 
lumi^re, M. H. Duveyrier en a rendu parfaitement le 
dessin, et un dessin exact et sdvfere comma son ob jet. 
11 a donn6 Tanatomie du dfeert. Au moment d'y entrer, 
le cheik Othman, son protecteur et son grand ami, qui 
s'^tait charge de le conduire chez les Tou^reg, lui fit 
quatre recommandations : ' 

a 1* S'armer de beaucoup de patience et de resignation ; 
— 2® Ne pas intervenir dans les discussions des guides ou 
khebir, relativement a la marche de la route; — 3" Faire 
provision* de beauCoup d'eau; — 4° fitre liberal envers 
les guides, envers ses serviteurs et ses compagnons de 
voyage. » 

Ces guides du Sahara sont des personnages respect^s. 
De leur experience dKpend souvent le salut ou la perte 
d'une caravane; ils exercent une sorte de sacerdoce. 

' Les oasis sont la ressource et la consolation du de- 
sert. Partout ou Ton peut atteindre Veau et ou le pal- 
mier pent croitre, on a Toasis. Le palmier dattier, 
disent les Sahariens, doit, pour produire de bons fruits, 
« avoir la t^te dans le feu et les pieds dans Teau. » 
L'industrie des indigenes h trouver et h d^couvrir les 
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eaux cachfes a ^i6 grande de tout temps : le besoin, 
comme toujours, a aid6 a Tinvention. Autrefois les eaux 
qui descendaient du massif des montagnes, habitues 
aujourd*hui par les Touareg du Nord, se r^unissaient 
probablement pour former un fleuve que les Anciens 
paraissent avoir eu en vue sous le nom de Gir au 
Niger (qui n'a rien de commun avec Tautre Niger) et 
qui n'est plus qu'un lit dess^ch^. Les buadi qu cours 
d'eau ne sont plus que temporaires; ce sont des tor- 
rents qui ne roulent que par acc^s. Quelques lacs, et 
des lacs h crocodiles, restent de distance en dis- 
tance tdmoins de Tetat primitif et comme des ftaques 
oubli^es d*un grand fleuve dispafu. D^ja, du temps 
du roi Juba cit6 par Pline, il 6tait dit que « le grand 
fleuve de la Libye, indign^ de couler a travers des 
sables et des lieux immondes, se cachait Tespace de 
quelques journ'^es; » il se ddrobait dans les sables. 
11 y avait des pertes de ce Niger, comme il y en a une 
du Rhdne ; mais la perte, avec le temps, est devenue 
definitive. II en rdsulte cependant que le sable ayant 
bu Teau, comme fait une Sponge, recele -des nappes 
soiiterraines et des courants caches qui communiquent. 
11 ne s*agit que de les atteindre, et partout ou on le 
peut, il y a oasis. — Le Sahara, ainsi/tnalys^ et d^fmi, 
passe a Tdtat scientifique. 11 cesse d'etre purement et 
simplement la mer houleuse de sable 'de Pomponius 
M(51a, ou la peau de panthere a laquelle le comparait 
Strabon. 11 faut lire tout ce chapitre chez M. Duveyrier. 
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Une de ses premieres dtapes et Tun de ses temps 
d'arr^t fut a Ghadames, ville fort ancienne, au sud de 
la Tripolitaine, Tantique Cydamus, et dont I'emplace- 
ment fut d^termin^ de temps immemorial par la pr^ 
sence d'une source d'eau des plus abondantes, entre 
deux vastes ddserts sablonneux, et sur la grande voie 
commerciale de la Mediterranee a la myst^rieuse Ni- 
gritie. Ghadamfes est une contemporaine de Tfigypte 
des Pharaons. Elle n'acesse d'etre habitue depuis. C'est 
un point commercial ndcessaire. Les habitants, au 
nombre de sept mille environ, sans compter la popu- 
lation flottante, sont de race berbfere, c'est-a-dire au- 
tochthorie, et non arabes ; ils sont ainsi parents des 
Touareg, mais civilises, assis et d'humeur citadine, 
tandis que les autres sont rest^s obstin^ment nomades: 

a Comme les nomades Tou^reg, 'les Ghadamesiens sont 
souvent sur les routes pour leu rs affi^iires; mais rencontre- 
t-on une ville, ces derniers saisissent, en vrais citadins, I'oc- 
casion qui leur est offerte d aller cbeFcher un abri sous un 
toil protecteur, tandis que les Touarog semblent tenir k hon- 
neur denejam)iis accepter I'hospitalit^ dans Tenceinte d*une 
ville, dans Tint^rieur d'une maison. On dirait qu'ils crai- 
gnent de ne pas avoir assez d'air a respirer ou assez d*espaco 
pour se mouvoir, s'ils interposent quelque obstacle entre eux 
et rimmensite du ciel et dela lerre. » 

Les marchands de Ghadames commercent surtout 
avec le Soudan ; ils en tirent Tivoire. II e.«tt reconnu 
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qu*un voyage au Soudan suffit a enrichir son homme ; 
on y gagne cent pour cent. Les chemins du desert, de 
ce c6td, paraissent surs. Les caravanes ne se font faute 
de d^poser sur leur passage, a ciel ouvert, des ballots, 
des charges de marchandises qu*elles retrouveront au. 
retour. Quand un chameau vient a p^rir, comme il n'y 
en a pas de rechange, on laisse sa charge sur la route, 
avec la certitude de la retrouver intacte, fiit-ce m^me 
apr^s une ann^e. Ce n'est pas a dire qa*il en soit ainsi 
de toutes les routes du dissert; m^me dans le Sahara, 
et parmi les populations qui le bordent, il y a coquins 
et honn^tes gens. 

Ce fut h Rh|it, Tancienne Rapsa, un centre plus 
avanc^, une autre ville berbfere, ind^pendante encore 
des Tou&reg, quoique sise au milieu de leurs campe- 
ments et relevant de leur protectorat amical, ce fut 1^ 
que le voyageur rencontra des difficult^s presque me- 
nagantes; il ne put y p^ndtrer. II dtait I'hOte de Y6m\r des 
Touareg et campe avec lui sur le marchd m^me de la 
ville, en dehors des murs. Dans ces limites il n*avait a 
redouter aucun danger; mais Tintdrieur lui fut interdlt. 
II se retrouvait en presence du fanatisme musulman, 
excite h son approche contre un chretien et contre un 
Fran^ais. 

M. Duveyrier entre ici dans un ddtail^es plus int^- 
ressants au sujet des, centres rivaux d'influence qui se 
partagent ces peuples d'origine diverse, mais tons 
musulmans de religion. De m6me qu'il y a Chretiens 
et Chretiens , il y a musulmans et musulmans. 11 en 
est de zdlds entre tons, de purement fanatiques. 
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criant a la d^cadente de rislamisme, jaloux d'y pour- 
voir et de raviver Tancienne ferveur : ce seraient gens, 
Chez nous, a vouloir restaurer le Moyen-Age et I'lnqui- 
sition. II en est d'autres, au contraire, humains, tol6- 
rants, non exclusifs, je dirais presque philanthropes, 
et prfits a tendre la main a une civilisation autre que - 
la leur; comme qui dirait des musulmans h la Cheve- 
rus ou a la F^nelon. Deux confr^ries repr^sentent cette 
double influence : Tune, celle des Senousi, ainsi appe- 
Ifedu nom deleurfondateurEs-Senousi (mortenl859), 
est notre ehnemie mortelle ; elle est fondle sur une 
pens^ de protestation religieuse centre toutes les con- 
cessions faites k la civilisation de TOccident, cpntre 
toutes les innovations introduites dans divers £tats de 
rOripnt par les derniers souverains, et centre tout essai 
nouveau d'agrandissement ou d' action de la part des 
infldeles. Notre conqudte de TAlg^rie lui a fourni une 
belle mati^re et un point de mire excitant. Aussi cette 
confr^rie s'dtend-elle contre nous particuli^rement en 
Afr(que, et elle a un puissant auxiliaire dans le desert : 
« c'est ce desert qu'Es-Senoiisi avait choisi pour champ 
d' application de ses projets, et qu'il pr^tendait opposer 
comme un cordon sanitaire k la contagion europ^enne. 
Pendant que d'autres fanatiques pr^paraient en Asie les 
massacres de Djedda et de Damas, lui, il dressait le 
plan de la conqu^le du Sahara africain par une propa- 
gande active ; il y fondait des Zaouiya, des convents 
musulmans, ^chelonn^s de maniere que le dernier, le 
plus isol6, le plus 61oigne, put encore servir de refuge 
in extremis aux derniers ^l^ments d'une foi d^j^ attekite 
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par rindiff^rence. » Pour fonder un de ces centres, un 
de ces couvents arm^s contre nous, que fait-on? On 
creuse des puits, on plante des dattiers, on cr6e, des 
oasis : la Zaouiya s*^leve comnae par enchantement. En 
inoins de quinze ann^es, huit de ces centres de fana- 

*tisme ont 6i6 cr^ds ainsi jet organises contre nous en 
plein desert. Notre colonic de TAIg^rie et la Tunisie 
elle-m^me sont borddes et comme cerndes a distance 
par des foyers de rdvolte, de ravitaillement fanatique et 
de haine. Ces merabres de la confrerie des Senousi, 
ces janissaires de I'lslamisme, se dessinent nettement 
a nos yeux sous la plume du jeune voyageur.qui les a 
rencontres partout sur son chemin comme ennemis. Le 

' livre de M. Duveyrier eclaire d'un jour tout nouveau 
cette hostilite ardente qui n'est pas pres de s'dteindre 
et qui, bier encore, par une vaste trainee d'insurrec- 
tion, s'est assez clairement rdvdltje. 

Mais il est une autre confrerie rivale, bienveillante, 
fondle depuis prfes d'un si^cle dej^, contre laqiffelle 
nous n'avons jamais eu a lutter, et qui, par une coin- 
cidence siiiguliere, s'est trouvee plus d'une fois avoir 
les m^mes ennemis que nous. C*est elle qu'Abd-el- 
Kader est alld froisser et offenser sans raison dans la 
personne d'un de ses representants les plus vdndrds, en 
faisant le sidga»d*Ain-Madhi, cette ville sainte a Touest 
de Laghouat, et que Fromentin nous a peinte. M. Du- 
veyrier sest appuyd sur cette corporation amie; le 
grand maitre auquel il avait etd recommanddcrutavec 
raison qu*il le protdgerait mieux a distance par un signe 
visible dmanant de lui; il lui confera en cons(^quence le 
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litre de frere et le revdtit du chapelet de TOrdre, « Ainsi, 
quoique chr^tien, quoique Frangais, titre aggravant 
pour tous ceux qui croient leur ind^pendance mena- 
cee, j'ai voyag^, nous dit M. Duveyrier, comme frferede 
rOrdre des Tedjadjna, et j'ai ^t^ accueilli comme tel par 
tous ceux qui en font partie ou qui le respectent. » 
Voila une franc-magonnerie de premiere utility et des 
plus louables. 

Accueilli de pliis et pr&ent^ par un des chefs des 
Touareg, M. Duveyrier a joui de Thospitalit^ parmi ces 
nobles tribus de montagnards nomades, et il nous a d^- 
crit (en ce qui est de ceux du Nord) leurs moeurs, leurs 
usages, leur caractere et tout ce qui les concerne, de 
fagon a laisser peu k d&irer. 



111. 



Les Touareg sont une fraction d'un des plii^ anciens 
peuples de TAfrique, anterieur aux Arabes; ils ont re- 
sist^ longtemps a la religion de Mahomet. Leur nom 
Touareg signifie en arabe les delaisses ou abandonnes; 
ils ne Tacceptent pas et se nomment de leur vrai nom 
les litres et indepcndants, Les Berberes, dont ils font 
partie, sont un trfes-ancien peuple' qui a t^prouve de 
grandes fluctuations et qui s'est vu porte tant6t a 
rouest et au sud de TAfrique, tant6t du sud au nord- 
est. 11 fut un temps ou ils avaient fond6 dans la partie 
centrale et occidentale du Sahara un grand royaume; 
ils en furent d^poss^d^s et durent se retirer devant les 
Noirs. La filiation des Touareg, certaineep groset.ponr 
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le corps de la nation, est d'ailieurs fort obscure et fort 
m61ee dans le detail ; ne les interrogez pas de trop pres 
sur leur g^n^alogie : un d'Hozier ieur manque, et de 
Taveu m^me des plus instruits d'entre eiix : « Si tu nous 
(( demandes, disent-ils, de mieux caract^riser les ori- 
. « gines de chaque tribu et de distinguer les nobles des 
(( serfs, nous te r^pondrons que notre ensemble est 
« m41ang6 et entrelacd comme le tissu d'une tente dans 
(( lequel eutre le poil du chameau avec la laine du 
« mouton : il faut ^tre habile pour 6tablir une distinc- 
« tion entre le poil et la laine. » 

LesTou&reg forment une confederation aristocratique. 
11 y a parmi eux des nobles, des tribus mixtes, des serfs, 
et m^me des esclaves noirs venus du Soudan. Les no- 
bles sont seuls en possession des droits politiques dans 
la confederation, et seuls lis exercent le pouvoir dans 
chaque tribu. Exempts comme gentilghommes de toute 
occupation manuelle, ils sont assez occupes, d'ailleurs, 
a faire la police du territoire dans leur tribu, a assurer 
la security des routes, a prot^ger les caravanes, a veiller 
sur Tennemi, a le combatfre au besoin et a se mettre 
a la tete des serfs : 



« Aussi, nous dit M. Duveyrier, la vie des nobles est loin 
d'6tre inactive; car, pour remplir les devoirs qui leur in- 
combenl, ils sont toujours par voieset par chemins, par 
raonts et par vaux. L'espace quechacun d'eux parcourt dans 
une annee depasse tout ce que rimagination la plus feconde 
peut supposer . Chez les TouAreg, une femme franchit a cha- 
meau 400 kilometres pour aller a une soiree, et un homme 
sera quelquefois dans la n^cessite de voyager vingt jours 
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pour aller a un marche. L'immensite du desert devore la vie 
des nobles. » 

Figurez-vous une population de 50,000 ames, plus ou 
moins, eparse sur une etendue deux fois grande envi- 
ron comme la France. 

Les marabouts, tres-respect^s parmi eux, sont des 
nobles qui ont abdiqud tout r61e politique dans la ges- 
tion des^ affaires pour conqu^rir uiie plus grande auto- 
rrt^ religieuse, et pour exercer une sorte de magistrature 
libre dans Tordre de la justice et de Tinstruction pu- 
blique. Pretres, juges, professeurs, ils repr^sentent dans 
cette society ^l^mentaire toute une force civile et morale 
d'autant plus puissante qa'elle est moins d^finie. A la 
difference des marabouts arabes qui attendent leurs 
clients a domicile, les marabouts des Touareg, pour pen 
qu'ils veuillent exercer de Tinfluence sur leurs contri' 
hules ou concitoyens, sont obliges, comme des mission- 
naires, de se rendre partout oil leur intervention esl 
necessaire. II est tel marabout considerable qui est sou- 
veut forc^ d'etre, pendant des mois ou des ann^es, ab- 
sent de son couvent. 

Parmi ces marabouts, il en est un, le cheik Othman, 
qui a ^t^ le protecteur particulier de M. Dilveyrier, et 
qui s*est meme laisse decider par lui a venir a Paris 
en 1862, accompagne de deux de ses disciples. Ce cheik 
Othm'an, ami et promoteur de la cMlisation, Tun de 
ces hommes qui, a travers toutes les distances de races 
et de croyances, permettent de penser que les hoipmes 
sont fr^res ou qu*ils le deviendront, disait a ses dis- 
ciples a sa sortie des Tuileries : 
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' « Chacune des religions rev61ees peut elever la pretention 
d'etre la meilleure : ainsi nous, musulmans, nous pouvons 
soutenir que le Goran est le complement de I'flvangile et de 
la Bible; raais nous ne pouvons contester que Die\i ait re~ 
serv6 pour les Chretiens toutes les qualit^s physiques et mo- 
rales avec lesquelles on fait les grands peuples et les grands 
gouvernements. » 

M. Duveyrier a trace de lui une vie abregee et un 
beau portrait en ces termes : 

«r ... Heritier de la reputation (Je ses anc6tres, Othman, 
des son enfance, s^est fait remarquer par sa perspicacite. 
Jeune encore, a i'epoque des grandes guerres du premier 
Empire frangais, il elait aGhadames au milieu d'une reunion 
d'hommes graves, lorsqu'on apporta la nouvelle d'une re- 
prise d'hostilites entre les Chretiens. « Tant mieux! dit un 
vieux marchand, puissent-ilss'entre-tuerjusqu*au dernier I » 
— « Tant pis! dit I'imberbe Othman, au grand etonnement 
de tous ; car, si les Chretiens se font la guerre, le commerce 
en souffrira. » — Le lendemain, une caravane, chargee de 
produits soudaniens, partait pour Tripoli et devait en retour 
prendre des marchandises d'Europe. A Tripoli, la caravane 
ne trouva ni acheteur ni vendeur. On se souvient encore a 
Ghadames de la prediction du jeune Othman. 

« De 1826 k 1827, arrive a Ghadames un Chretien recom- 
mand6 par le consul general d'Angleterre k Tripoli : c'est le 
major Alexandre Gordon Laing. II veut se rendre a In-Salah 
et de la tenter d'arriver a Timbouklou. Mais In-Salah est 
encore plus inabordable aux Chretiens que Timbouktou. Qui 
Ty conduira? Othman. Seul entre tous ses coreligionnaires, 
il a assez de credit pour faire accepter un chretien dans une 
ville ou nul autre n'a pu penetrer depuis. Pendant le voyage, 
Othman apprend quelques mots d'anglais que sa m^moire 
avait fidelement conserves jusqu'en 1862. A son retour de 
Timbouktou, le major Laing est assassin)^. L'Angleterre et 
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sa famille ont inter^t a retrouver ceux de ses papiers qui 
n'ont pas ete detruits. Mais qui osera aller sur la trace d 'as- 
sassins, s'interesser aux notes d'un inBdele, victime du 
fanatisme musulman ? Encore Othman. Par ses soins, le con- 
sul general d'Anglelerfe a Tripoli recevra religieusement 
lout ce que des recherches de plusieurs annees peuvent re- 
conquerir sur la cupidity de barbares. 

« Enfin, rheure est venue ou les Toudreg et les Frangais 
ont besoin de se connattre. Othman fait d'abord trois voyages 
eo Algerie, et, entre cbacun de ces trois voyages, il conduit 
des explorateurs frangais dans son pays; enfin, pourcouron- 
ner ses efforts, tendant a des ouvertures de relations, il vient 
en 1862 a Paris, ville ou jamais un Targui n'avait mis les 
pieds... Homme d'une haute intelligence et d'un grand sens 
pratique, Othman a sur tout remarqu^ en France be qui con- 
traste avec le desert : le nombre considerable des habitants, 
Tabondance^ des eaux, la richesse et la variety de la vegeta- 
tion, la rapidite et la security des communications, enfin la 
gen^reuse hospitality qu'il y a regue. Au milieu de toutes 
les merveilles qui ont captive son attention, il a choisi, pour 
les reporter dans son pays, les choses les plus utiles : une 
collection de medicaments, un choix de livres arabes sur la 
religion, le droit, Thistoire et la litterature, un assortiment 
d'outils de professions les plus ordinaires, et sp^cialement 
des instruments agricoles, des pelles et des pioches pour 
creuser des puits, et des poulies pour en tirer I'eau. 

<r Le cheik Othman n'a pas d'enfants. Son ambition, avant 
de mourir, apres avoir accompli le.pelerinage de la Mecque, 
est de consacrer sa fortune a poursuivre Toeuvre commencee 
par son pere : doter les routes de son pays de puits utiles 
aux voyageurs. » 

Si Ton peut se figurer un moment qu*on soit Touareg, 
on ambitionnerait d'etre le cheik Othman , c*est-a-dire 
celui qui dfeire que les hommes, si separes qu'ils 
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soieiit, s'enteildent pour le bien et se donnent la main. 
Salut done, repeterons-nous avec M. Duveyrier, salut a 
rami des hommes, au bienfaiteur du desert! * 

IV. 

La situation des femmes, chez les Touareg, estdigne 
de toute attention : elle n'est pas du tout celie des 
femmes arabes musulmanes et denote des origines 
toutes diff^rentes ou meme contraires. La femme, chez 
les Touareg, represente le principe noble. La transmis- 
sion du pouvoir n*a lieu ni d'apres la loi musulmane, 
ni d'apres la coutume g^n^rale des autres peuples, eu 
ligne directe, du pere au fils, mais par voie indirecte, 
du> defunt au fils ame de sa sceur amee. On est plus sur 
ainsi de transmettre une parcelle du vrai sang de la 
race ; on est plus k Tabri de toute infidelity, du c6t^ des 
raoins chastes Lucrfeces. 

a L'enfant, chez les Touaireg, suit le sang de sa mere t — 
le fils d'un pere esclave ou serf et d'une femme noble est 
noble ; — le fils d'un pere noble et d'une femme serve est 
serf; — le fils d'un noble et d'une esclave est esclave. — 
C*est le ventre qui teint Venfanty disent-ils dans leur Ian- 
gage primitif (4). » 

(1) Parmi Ids nombreuses varid'tt^ do coiitunics qiic prcscntait fc 
ri^giinc feodal. On pent rclever cette singularit(5 que, dans notrc an- 
cieniie province de Chanipaghc, la noblesse uterine faisait partiedu 
droit commun. M. Biston, avocat k Chilions-sur-Marne, veut bien 
ni'(5crire & ce sujet : « S'il n'est pas tout k fait exact de dire que, 
daus la Coutume de Champagne, la femme represente le principe 
nobler conimo chez les Tou^eg, on doit cepcndunt rcniarquer quti 
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Dans la famille, la femme chez eux est pour le moins 
regale de rhomme. Presque toutes les femmes savent 
lire et eccire, dans une proportion plus grande que les 
hommes; les jeunes filles regoivent de T^ducation ; elles 
disposent de leur main, sauf des cas rares ; dans la 
communaut^, les femmes gerent leur fortune person- 
nellp et necontribuent aux d^penses qu'autant qu'elles 
le veulent. Elles s'occupent exclusivement des enfants 
qui, en fait et en droit, on vient de le voir, sont plus a 
elles.qu'au mari, et elles dirigent leur education. Dans 
cet dtat civil des femmes , il est ais^ de reconnaitre 
des traces persistantes et des restes d'une civilisation 
tout autre que la musulmane. 11 en resulte de vraies 
semences de vertu. 

Les Touareg sont aussi appeles les voiles. L'usage 
du voile, soit du voile noir, soit du blanc, est, en effet, 
general chez eux, et ils ne le quittent jamais ni en 
voyage ni au repos, ni mSme pour manger, ni pour 
dormir. A Paris, oii ne put obtenir du plus del aire d'en- 
tre eux, le cheik Othman, qu'il se devoilat devant le 
miroir d'un appareil pour livrer ses traits a la photo- 
graphic. C'est chez eux pr^juge de race encore plus que 
de religion* 

nos damoiselles y jouissafeiit d'uii privilege considerable, puisque, 
lorsqu'elles 6pousaieut des TOturiers , elles lic pcrdaieiit pas leiii* 
noblesse, et pouvaieiit la trandmettre k leurs enfants. Si, chez Ies^ 
Touareg, le ventre teint I'enfaht, le ventre noble affranchissait et 
aiioblissaH h, Cha,lons. Les auteurs ne sont j)as d'accord sur I'ori- 
gine du privilege champenois ; mais k ceux qui plaisantaient sur la 
noblesse uterine^ il fut rt5pondu plus d'unc fois : Incertus pater, 
mater vero certa. » 
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LesTouaregse teigiient la figure, lesbras et les mains 
avec de Tindigo en poudre; aussi, quoique blancs de 
peau, ils paraissent bleus. lis ne se lavent jamais; ils 
ne font les ablutions prescrites par la religion qu'avec 
du sable ou un caillou. C'est un peu dur. 

Les Touareg sont grands, maigres, sees, nerveux; 
leurs muscles semblent des ressorts d'acier : 

« Un-des caract^res physiques »uxquels un Targui peut 
se reconnaitre entre mille est rattitude de sa demarche grave, 
lente, saccadee, a grandes enjambees, la t6te haute, attitude 
qui rappelle un peu celle de Tautruche ou du chameau en 
marche, mais qui est due principalement au port habituel de 
la lance. » 

Ils sont pauvres. Dans les annees de secheresse sur- 
tout, ils ont a peine de quoi se nourrir. Ces annees de 
s&heresse sont frequentes et continues. Quand M. Du- 
veyrier arriva chez les Touareg, il n*y avait pas moins de 
neuf ansqu'il n'avait plu, — serieusementplu, -^sur leur 
territoire; on peut juger de I'aridit^. 11 est vrai qu'il suf- 
fit de quelques journ^es de pluie abondante (le voyageur 
en fut tdmoin) pour transformer de vastes espaces, nus 
la veille, en pacages de la plus belle verdure. C'est un 
changement a vue qui se fait comme par miracle. Mais 
les miracles sont rares. En les attendant, on a soif et 
Ton p^tit. Quand il n'ya plus de quoi subsister au logis, 
nobles et serfs, riches et pauvres, se serrent le ventre 
avec une ceinture et vont dans les champs disputer de 
maigres plantes aux troupeaux. On prendraidee de ce 
pays de famine lorsqu*pn saura qu*ils ont trouve moyen 
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(le faire un aliment de la graine de coloquinte. L'inva- 
sion des sauterelles, partout ailleurs si calamiteuse et 
redout^e comme un fleau, est consid^rfe ici corame un 
bienfait et salute comme une manne du cjel. lis en vi- 
vent comme saint Jean-Baptiste au ddsert. 

Les Arabes sont sobres ; mais relativement aux Toua- 
reg, lis paraissent de graftds mangeurs et des Lucullus. 
Aussi, dans leurs luttes avec ces Arabes ennemis, les 
Touareg ont fait contre eux uii chant de guerre qui 
exprime ce sentiment d'envie ou de m^pris, naturel h 
des affainds contre des gens repus. Les hommes libres 
en veulent aux esclaves, les Grecs aux Perses, les Chre- 
tiens du temps de Roland aux Sarrasins; les jnanants 
du temps de la Jacquerie en veulent a mort aux cheva- 
liers, les Puritains aux Cavaliers, les r^publicains de 93 
aux rois et aux despotes : les Touareg qui meurent de 
faim et de soif en veulent aux Arabes qu'ils estiment 
gorges et somptueux. Voici une Marseillaise qu'ils chan- 
tent en les allant combattre : 

« Que Dieu maudisse ta mere, Matalla (nom d'un chef 
arabe), car le diable est ^n ton corps! — Ces hommes, les 
Touareg, lu les prends pour des Inches; — cependant ils 
savent voyager et m^me guerroyer ; — ils savent partir de 
bon matin el marcher le soir; — ils savent surprendre dans 
son lit tel homme couch^ ; — surtout le riche qui dort au 
milieu de ses troupeaux agenouill6s; — celui qui a orgueil- 
leusement etendu sa large tente; — celui qui a deploy^ en 
leur entier et ses tapis et ses doux lainages; — celui dont le 
ventre est plein de ble cuit avec de la viande, — et arrose 
de beurre i'ondu et de lait chaud sortant du pi§ des cha- 
melles; — ils le clouent de leur lance, pointue comme une 
IX. 8 
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epine, — et lui se met a crier, jUsqu'a ce que son ame 
s'envole. — Nous le laverons de son bien, sans mSme lui 
laisser d'eau ; — sa gourmande de femme (celle qui devant un 
, bon mels fait*^^en^ hen, herij comme Je cheval auquel on 
apporte sa musette pleine d'orge), ne pourra plus supporter 
son desespoir. » 



M. Duveyrier a tr^s-bien comment^ ce chant«auvage, 
au point de vue littSraire. On y voit toutes Ifes passions 
en jeu et^ les cupiditds qui ressortent des privations 
m^mes; chacun fait de la po^sie avec les images qui 
hantent sa pensee: toutes ces jouissances inconnues des 
Tou^reg, y compris celle de Teau qu'eux-m^mes n'ob- 
tiennent qu'a de rares intervalles, ils les , enlfeveront 
avec joie et rage k leur ennemi. 

J'ai a peine donn^ idee de ce volume intdressant. Pour 
M. Hi Duveyrier, son premier voyage n'est qu'un pre- 
lude; il m^dite, sa tache de redaction termin^e,.de 
p^n^tref dans TAfrique centrale, dans le Soudan, et 
m6me de visiter, s'il se peut, Tombouktou. Un seul 
Frangais jusqu'aprdsent y est alld, Rend Caillid, un in* 
trepide marcheur, mais rien qu'un marcheur : il j'^faut 
un observateur veritable. Ne laissons pas aux Anglais 
et aux Allemands tout Thonneur de ces courageuses et 
savantes expeditions. 



Lundi 28 iioveiubre 18(5-1. 



REMINISCENCES 

PAR M. COULMANN 

ANCIRN MAITRE DES RBQUfiTBS, ANCIKN DKPUTK ( 1 ). 



Nous Savons Thistoire anecdotique du xviii® si^cle^t 
celie niSme du xvii*' comme si nous y avions v^cu ; nous 
en connaissons les intrigues, les rivalites, les galante- 
ries, de maniere a en discourir pertinemment etimper- 
tinemment, a tort et a travers; le temps a tout fait sor- 
lir, les Veritas et les mechants propos : du xix® sitele, 
du ndtre, noussavons beaucoup moins h certains dgards; 
nous Savons ce que nous en avons vu directement ; mais 
des M^moires familiers, intimes, v^ridiques, il n'en a 
point encore paru'; ils dorment en portefeuille, ils at- 
tendent. Ceux qu'on a publics ne renferment que ce 
•qu'on a voulu perdre et n'dtaient, la plupart, que des 
speculations de librairie. La v^rit^ des relations et des 
intrigues de cour et de society sous TEmpire, sous la 

(5) Deux vohimes^, in-8«, Michel L(^vy. 
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Restauration, sous Louis-Philippe, on la raconte, on en 
cause avec quelques-uns des demeurants et des bien 
inform&\ on ne Ta pas encore ^crite ou du moiils raise 
au jour. Les Mdmoires de M. Coulmann, que cet hono- 
rable personnage secondaire publie en ce moment, ne 
combleront pas une lacune ; ils ne sont pas d^nu^s pour- 
tant de tout int^r^t. 

Mais je demanderai avant tout a M. Coulmann poiir- 
quoi il appelle /?cmmi5cence5 ce qu'il aurait du intituler 
Souvenirs, Evidemment le titre d'un ouvrage anglais, 
des Reminiscences d* Horace Walpole, Ta seduit; mais, 
en laissant a la charge fie Tauteur anglais le mot de 
Reminiscences pris en ce sens, je nie qu*en frangais ce 
soit le mot juste. Qui dit reminiscences, en effet, dit res- 
souvenirs confus, vagaes, flottants, incertains, involon- 
taires. Un poete, qui, en faisant des vers, imite un 
autre poete sans, bien s'en rendre compte, et qui re fait 
des hemistiches deja faits, est dit avoir des reminiscen- 
ces. On dirait trfes-bien de quelqu*un dont la t6te faiblit 
et qui ne gouverne plus bien sa memoire : « II n'a que 
des reminiscences, il n'a plus de souvenirs, » La remi- 
niscence est, en un mot, un r^veil fortuit de traces an-^ 
ciennes dont Tesprit n'a pas la conscience nette et dis- 
'tincle. Le titre donn^ par M. Coulmann a ses M^moires 
est done assez impropre, a moins qu41 n*ait voulu se 
critiquer l^gerement lui-m^me. Je ne Taurais pas re- 
marqud §i cette incertitude dans I'expression ne se rat- 
tachait a beaucoup d'autres incertitudes et ind&isions 
de rbonorable auteur-amateur qui, avec de Tesprit, de 
ramabilit^^t de belles qualit^s sociales, me paralt ^tre 
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reste toujours dans des intervalles et des entre-deux. 
Et qu'est-ce, me diront beaucoup de lecteurs, qu'est- 
ce d'abord que M. Coulmann pour venir nous entretenir 
ainsi, nous qui ne soinmes pas de sa famille, et nous 
informer en detail de ses historiettes de soci^t^ et de 
ses impressions de tout genre? M. Coulmann, n^ vers 
1795 ou 1796 en Alsace, aux bords du Rhin, ^tait le 
frere de la belle comtesse Walther, femme d'un brave 
general n^ dans ces memes contrdes, et qui commanda 
avec honneur et gloire les grenadiers a cheval de la 
Garde imp^riale. Plus jeune de dix ann^s que cette 
soeur charmante; aprfes sa premiere enfance pass^e dans 
son pays natal, le jeune Jacques fut amen^ a Paris et 
mis en pension chez M. Dabo, puis chez M. Labb^, puis 
k Sainte-Barbe. Toutes ces premieres impressions, celles 
du tojt dom^stique, de la maison du pasteur auqnel 
d'abord on Tavait confi^, la mort d'une mfere, puis ia 
premiere communion, etlesentiment p^nible qu'^prouva 
le jeune gargonen passant de son Alsaoe rianteetcham- 
p6tre aux murs froids d'un college, ces premieres de- 
scriptions ne peuvent nous toucher que mddiocrement: 
ily a du vrai, de la sinc^ritd; mais ces peintures de 
Tenfance, recommencdes sans cesse, n'ont de prix que 
lorsqu'elles ouvrent la vie d'un auteur original, d'un 
poQte c^lfebre. « Les souvenirs de ma prepiiere enfance 
a sont bien vagues, nous dit M. Coulmann au d^but; 
« cependant je me rappelle encore et I'^poque ou je 
x( portais urle robe de percale brune avec des Stoiles 
« jaunes, et un grand poirier qui ^tait dans le jardin 
« prfe de la maison : c'est la trace la plus ^loign^e qui 
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« soit reside empreinte dans ma m^moire. » Mais-si ces 
souvenirs sont vagues,- pourquoi vouloir nous y faire 
participer ? Honn^te homme, homme sensible, vous avez 
beau faire, vos epoques ne sont pas, pr^cis^ment les no- 
tres. 11 faudrait ^tre un peintre pour donner du relief et 
de la valeur a de semblables tableaux. On s'int^resse 
h la premiere communion d'un Chateaubriand, mais 
peu k celle de tout autre qui n'a 6X6 qu'un homme dis- 
tingue ordinaire. M. Coulmann a uqe nature morale as- 
sez riche, etc' est assur^ment un homme d' esprit ; mais 
son pinceau est mou; on voit bien qu'au college il se 
plaisait k lire en allemand les romans d' Auguste Lafon- 
taine auxquels il avait coll^ un titre d*Histoire romaine 
pour mieux tromper le maltre d'^tude. 11 avait garde 
un premier acce^it alsacien dont ses camarades se mo- 
quaient, et qu*il perdit, nous dit-il, par la suite. En est- 
il bien sur? 

A Sainte-Barbe, il se trouvait, non de la m^me ann^e, 
mais en m^me temps que Scribe, plus kg^ que lui et 
d6]k en rh^torique, a Eugfene Scribe, ce piquant dra- 
u maturge qui, en renversant les bases de la vieille come- 
a die, et en en faisant I'ing^nieuse contre-partie, a fait 
« pendant vingt-cinq ans les d^lices de la socidt^ euro- 
(( p^enne; » j'emprunte la phrase de M, Coulmann, et 
Ton voit d6]h qu'on n'a pas affaire en lui k un ^crivain. 
Ecoutons-le ponrtant comme causeur et comme un te- 
moin k nous bien renseigner parfois. Vatout^tait aussi 
un bafbiste'de ce temps-la, Vatout gai, vif, l^ger dans 
sa lourdeur, esprit frivole sous son enveloppe ^paisse; 
M. Coulmann sehate del'appeler, d*un mot de Delatou- 
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che, « im papillon en bottes Ji T^cuy^re. » En g^n^ral, 
M. Coulmann ne se souvient pas assez de lui-m6me; il 
mele trop a ses propres souvenirs ceux des autres et 
ceux m^me de^ses lectures. J'en pourrais donner bien 
des preuves* C'est ce qu*on peut appeler v^ritablement 
des reminiscences. 

Toiijours a Sainte-Barbe, il eut des succ^s dans les 
hautes classes ; il en ffut m^me a la lingerie, ce qu'il 
nous apprend d*une mani^re assez peu voil^e. En par- 
lant des amours de ce temps-la, des amourettes de sa 
jeunesse, je regrette qu*il en prenne occasion (tome I, 
page 43) de declamer contre les amourettes de ce temps- 
ci : il invoque m^me contre les moeurs nouvelles des 
autorit^s bien imposantes, — celle d'un C(516bre direc- 
teur de Vtcole normale. — Je feral remarquer que, 
quand on a (5t^ jeune en 1814 et qu'on parle de la jeu- 
nesse de 1864, on n*est pas tr^s en position de compa- 
rer par soi-m^meet de mesurer exactement la difference 
qu'il peut y avoir entre les deux jeunesses. On est trop 
juge et partie; on est trop interessd a (Jonner raison a 
Caton le censeur. On ne sait bien ces choses-la qu'une 
fois, et tous les oui-dire du monde ne sauraient tenir 
lieu de Texp^rience personnelle^ Parlant du Prado de 
son temps et de la Chavmihre, M. Coulmann dit que 
« ces bals dtaient des modules de ddcence, en compa- 
raison de ceux qpi ont lieu aujourd'hui. » Qu'en sait-il? 
qu'en savons-nous? Regrettons de grand coeur les jours 
passes, mais n'acciisons pas trop le present qui jiassera 
peut-^tre dans quarante on cinquante ans pour un char- 
mant et decent module a son tour. 
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Je iouerai plus sincferement M. Coulmann d' avoir en 
loutes les nobles et bonnes passions de son temps, et 
de les avoir eues a leur heure. En 1814 U eiit, nous dit- 
il, la douleur de voir les Cosaques faire leur, entree 
dans la capitale. II 6tait sur le boulevard, en face de la 
ruede laPaix; autour de lui on criait : Vive AUxandre ! 
Vivent les Allies! et ddja Vive le Roi! Lui, il gardait son 
chapeau sur la t6(e; on lelui arracha de force. Ce n'est 
point pourtant un bonapartiste pur sang que M. Coul- 
mann; d^s le lendemain il.est pour la Charte; il 6crit 
dans les journaux, dans /'imi du Roi, II cherche une 
mesure entre ses regrets pour I'Empire tombe et ses 
gouts pour la liberty renaissante. L'intention ^tait 
bonne; mais ces articles de journaux ne valaient rdel- 
lement pas la peine qu'il les r^imprim^t. Yoici pourtant 
une page des M^moires, sur les invasions ^trang^res, 
qui me semble aussi bien pens^e que bien ecrite. L'au- 
teur vient de parler des vexations et des procdd^ bru- 
taux qu'il eut a essuyer de la part des Prussiens dans 
son domaine d' Alsace, a Brumath; cela le conduit k 
une reflexion fort sage : 

« De ces exces, dit-il, dont aucune armee n'est innocente, 
soit qu'ils empruntent de !a main lourde et de rintelligence 
lente des Autrichiens un caractere de petitesse et de detail, 
a ia fois etouffant et solennel; soit que la demi-civilisation 
du Russe leur imprlme une fourberie raffin^e ou une vio- 
lence sauvage; soit que le Frussien y mette sajiauteur et sa 
pretention ; soit enfin que la malice et la raoquerie rendent 
insupporlables les ingenieux tourments que le Frangais sait 
infliger a ses victimes, je ne veux tirer qu'une consequence : 
c'est que la guerre, quelquefois si legerement commencee, 
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]aisse aux interSts et aux amours-propres des plaies qu'un 
siecle cicatrise k peine, a G'esWgrand'pili^ que de la guerre : 
je croy que si les sainctz du paradis y alloient, en peu de 
temps i]s deviendroient diables, » dit Claude Haton en 1553 
deja. » 

1815 vient renflammer les'plaies et aggrayer tous les 
inaux. Le g^n^ral Walther ^tait mort atteint du typhus 
d^s la retraite de Leipsick. M. Goulmann , tenant h une 
famille imp^rialiste, se trouvait toutefois de cette jeu- 
nesse d^goiit^ de la guerre et vou^e h la paix, qui ne 
demandaitpasmieux, on le voit, que d'etre favorable 
aux Bourbons. II fit dans les Cent Jours une brochure 
pour la Defense des volontaires royaux qui s'dtaient ar- 
mes pour s'opposer au retour deTile d'Elbe : plus tard, 
trois ans apres, il en fera une autre pour la Defense des 
hannis, Le meurtre du mar&hal Ney le d^saffectionna 
assez vite des Bourbons auxquels il n'^tait point syst^- 
matiquement hostile. A vrai dire, M. Coulmann me plait, 
dans ses M^moires, par ce c6te meme d'absence de 
toute originality : il est Texpression honnete et facile 
du milieu ou il vit, et il nous en marque la temperature 
assez exacte, sans y m^ler la resistance ou le surcroit 
d'un caractere trop individuel. C'est une bonne moyenne. 
II est comme le parti auquel il appartient et qui se for- 
mait peu a peu en s'essayant; il ne sait pas trfes-bien 
ce qu'il veut ; mais ce a quoi il tend est, en somrae, 
g^n^reux, humain, liberal. J'ai oublid de dire qu'il etait 
protestant, et c'dtait \h un dl^ment de garantie qui 
ajoutait a sa jeune sagesse. Dans le monde liberal ou il 
vivait, il eut Thonneur de d^fendre plus d'une fois 
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M. Guvier dont il etait Tami, Tallie, le prot^g^, et qui, 
par sa parLicipation au poiivoir, encourut k certains 
moments rimpopularit^. 

. Et k ce sujet, 11 nous apprend a quel point M. Cuvier 
^tait oppose a la rh^torique ; il est bon de i'entendre la- 
dessus : . . 

« M. Cuvier, dit-il, uri des plus grands genies de notre 
epoque,.qui a participe a I'instruction publique toute sa vie, 
soit coipme professeur, soil comma haut administrateur, soil 
par ses ouvrages, soit par ses voyages d'inspection, etait un 
ennemi prononc6 de la rMtorique, II la regardait presque 
comme une calamite nationale. G'6tait pour lui I'enluminure 
et, par consequent, Talteration de la verity ; c'etait la pompe 
et la vanile, substitutes a la raison et a la logique; c'etait le 
succes de la cause, sacrifie au succes de I'orateur; enfin, la 
deplorable phrase, au lieu du^ouvement du coeur et de 
Tesprit. Je ne sais plus quelles consequences 11 n'en tirait pas 
pour notre caractere ^et pour notre histoire. Le besoin de 
(aire effet, d'etre dramatique et de poser, pouvait mener 
siux plus funestes r^sultats, et Tenseignement de la rheto- 
rique 6tait au fond de tout cela. C*est ainsi, disait-il, que, 
dans nos assemblies politiques, i la Chambre des deputes, 
par exemple, la forme th^^trale de la salle, cette tribune au 
centre, sur laquelle il faut monter de huit a dix marches, 
apres avoir parcouru Tenceinte, ne permettent plus de faire 
line reflexion simple, pratique et judicieuse, mais forcent a 
prononcer un discours, a se guinder a la hauteur de Tappa- 
reil, a ^tre declamatoire et pompeux, au grand prejudice du 
bon sens et du temps. La funeste rh^torique a la son tri- 
pled et donne le diapason aux discussions publiques. » 

Ce jugement qu'll rapporte, presque en ,ayant Talr 
d'y adherer, n*emp^che pas M. Conlmann d'etre tr^s- 
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sensible a Tdloquence de tribune et de ressentir tous 
les accfes de la fifevre enthoiisiaste d'alors. Lui-m^me, 
dans son style, il ne se prive pas de pratiqiier la rh^to- 
rique ou la demi-rh^torique. 11 appelle Napolfen a 
Sainte-H^l^ne le Themistocle fran^ais, etc. 

On voit trfes-bien chez lui, par les anecdotes qu'iU 
raconte et par les lettres qu'il produit, comment et par 
quels degr^s, apr6s^l815, TOpposition commenga a 
poindre, k reparaltre; comment les battus et les pro- 
scrits de la veille en vinrent a se rejoindre et a se ral- 
lier. Cauchois-Lemafre, Tun des r^dacteurs du Nain 
jaune, r^fugi^^lors en Belgique, ecrivait k M. Coulmann, 
dans r^t^ de 1817 : « On a deja obtenu en France de 
« grafndes concessions. II s'y forme une sorte d'esprit 
a public. Benjamin Constant lui-m^me n'est point sans 
« Anergic; les^lectionspromettentjes ultra setaisent... 
« Oni, raais les Strangers sont la, mais le Comity euro- 
« peen tient ses s^ances^k Paris... » Vous aurez remar- 
qu^ ces mots : Benjamin Constant lui-meme... Ce grand 
citoyen avait fort a faire pour se relever dans Topinion 
de sa palinodie des Cent Jours. 

1818 est le beau moment de la Restaiiration. Le pou- 
volr est remis dans-les meilleures mains ; peu s'en faut 
que rOpposition lib^rale ne desarme, que Bdranger ne^ 
devienne le chansonnier ofiiciel. Quant aM. Coulmann, 
il est plus que dispose a se rallier; il est candidat sous- 
pr^fet pour Saverne. Sa demande au ministre de Tin- 
t^rieurest apostillee (circonstance unique) par M. d'Ar- 
genson qui n'a peut-^tre jamais apostille que celte 
fequete, et surtout dans les term'es ou ii le fit. Mais un 
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contre-temps survient, un leger retard ; le vent tourne, 
le ministere est entam6. M. Coulmann retombe a son 
etatd'opposant; il en est quitte pour se m^Ier des elec- 
tions et pour 6tre, avec les jeunes hommes de son age, 
de toutes les parlottes et les conferences parlementaires^ 
de ces chaudes ann^es. , 

(r Jeune, avec ducoeur, del'ame, de Tesprit, deTin- 
struction, et ce qu'il faut de fortune pour vivre ind6- 
pendant, » il va dans le monde ; il y a des succfes et y 
est aimd. 11 parait bien (remarquez que je parle d'au- 
tant plus hardiment de lui que je n'ai nullement Thon- 
neur de le connaitre), il parait bien, dis-je, qu'il ^tait 
fort joli gar.Qon, digne de ses charmantes soeurs, unbel 
Alsacien, tres -blond. La princesse Pauline Borghese, 
quand elle le vit a Pise en 1823, trouva qu'il ressem- 
blait d'une maniere frappante au g^n^ral Leclerc, son 
premier mari. M">® Sophie Gay disait un jour en riant 
que sa fille Delphine et M. Coulmann s'^taient querelles 
en promenade, s'6taient arrach^ les cheveux, « mais 
qu'on avait peine, tant la couleur ^tait la m^me, k sa- 
voir a qui appartenaient les uns et les autres. » Voilk 
done un jeune homme de tr^s-bon air, fort bien ac- 
cueilli, fort gout^ en tout lieu, et qui dut etre, en effet, 
parfaitemerit aimable. Un peu auteur, pas trop, il 
est lid avec toutes les muses du temps, avec M™® Du- 
frenoy, avec la princesse de Salm, avec M""^ Voiart, avec 
M"'« Sophie Gay; il est un des habitufe des grands 
salons liberaux de ce temps-la, et particuliferement de 
celui de M"^ Davillier, boulevard Poissonnifere; il dine 
cliez Benjamin Constant, chez M. Laffitte. II a rhabitude^ ' 
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en rentrant le soir, de noter brifevement c^ qu*il a en- 
tendu de plus remarquable ; il nous livre aujourd'hui 
ces notes; il y joint les lettres qu'il a regues de ces per- 
sonnages celebres ou de ces femmes d'esprit. Tout cela 
nous est donn^ un peu p^le-mele, sans explication, sans 
commentaire. Lecteur, tire -t' en comme tu p^ux. Nous 
avons a y mettre Tordre et quelquefois le sens cach^, 
en le lisant, et sans y parvenir toujours. 

Une observation g^ndrale est a faire, pour qu'il n'y 
ait pas de m^compte. Si Ton prdtendait juger de Tes- 
prit qui se d^pensait a ces fameux diners de TOpposi- 
tion par les notes qu'en rapporte M. Coulmann, on en 
prendrait upe faible id^e : ce menu d'esprit est un peu 
maigre. Presque tout ce qu*on citait comme bons mots 
nous arrive bien frelat^, bien ^vent^. Les traits qui pa- 
rurent le mieux lances ne portent plus. D&id^ment, on 
ne raconte pas les diners, m^me les meilleurs : il n'y a 
pas de milieu; il faut en ^tre ou n'en 6tre pas. — Beau- 
coup de correspondances qui eurent tant d*interet dans 
leur nouveaut^ ^prouvent aussi leur dechet, mais un 
peu moindre. Presque tout ce qui a plu, a vingt ou 
trente ans de distance , demande a 6tre lu avec de la 
bonne volonte. Ce n'est pas ce qui me manque. 

M"«Dufrenoy est une des personnes que M. Coulmann 
a le plus connues, et il a eu Thonneur d'inspirer a cette 
femme distingu^e une amiti^ veritable. M"« Dufrenoy 
^tait un vrai poete par Tame, par la passion, par le sen- 
timent du rhythme et de I'harmonie; elle avait de la 
composition, du dessin jusque dans T^l^gie : par mal- 
heur, Veclat du style a manque a ses inspirations et a 
' IX. .9 
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sa flamme. Les images font d^faut; Texpression est res- 
. tde tegie et abstraite. Le ton gris domine. II est diffi- 
cile, en g^n^ral, a une femme de se cr^er sa palette; elle 
accepte d'ordinaire celle de son temps. M"® Dufrenoy 
regut la sienne des mains de Fo^tanes dont elle 6tait 
ramie d^s les premieres anndes de la Revolution. Pou- 
vait-elle se douter que cette palette du plus pur, du plus 
rdputd classique et du plus laurdat des poetes d'alors, 
paraitrait bient6t pMe, effacee et insuffisante de cou- 
leur? Elle aimait tout de lui, disait-elle dans des vers 
passionnes : 

J'aime tout dans celui qui regne sur mon coeur.... 

Elle aimait son talent, ce qu*elle appelait son genie, 
ses ddfauts m^me, son ait vav/rien ou lutin, et jus- 
qu'^ ses inftddlitfe et ses inconstances : comment n*au- 
rait-elle pas aim6 sa maniere correcte et digne? — . 
(( Imaginez-vous , disait-elle a M. Coulmann, que je 
^distinguais de loin le fiacre qui me Tamenait. » — Ce 
fiacre, quand je la connus, nous dit M. Coulmann, ne 
venait plus que rarement. — Elle ne lui en voulait 
pas de sa froideur et de Tdloigriement amend par les 
annees. Une femme d'esprit disait en parlant d*un an- 
cien amant qui avait pris toute sa jeunesse : « II m'a 
laissee la quand il m*a vue fletrie; mais je me suis dit : 
Je vais me venger et lui jouer un bpn tour, je reste- 
rai son amie. » M»"« Dufrenoy avait pensd a peu pres 
la m^me chose, nfais elle Tavait dit sans un malin 
sourire et d*un ton plus dldgiaqiie et tout senti- 
mental : 
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Aniour, redonnez-lui le dessein de me plaire ; 
Mais, quoi que I'ingrat puisse faire, 
Ne sorlez jamais de mon coeur! 

Aimer follemegt lui a^it paru de tout temps la seule 
maniere raisonnable d*aimer. Elle avait done garde 
pour Fontanes un culte; et lui, pour elle, de Tamitid. 
Elle ^tait pauvre; elle travaillait pour vivre a des ou- 
; vrages de prose, k des biographies. Elle se prit pour 
I ce beau jeune homme, M. Coulmann, d'une tendre 
j amiti^, d'un vif interet de coeur. Les lettres qu'il nous 
produit sont vreiment touchantes et belles de sinapli-* 
I cit§, de v^rite. II aufait bien quelques explications a 
nous donner, s'il voulait que tout fiit clair. M"^« Du- 
frenoy, devou^e a ua mari vieux et aveugle, puis a 
une mfere, knin fils distingu^, avait de plus, en ces 
j annees, une amie du nom de Jenny, qui parait avoir 
I eprouve pour M. Coulmann des sentiments assez ten- 
I dres et qui se trouverent blesses, a la fin, d'un man- 
; que de confiance ou d'un partage de tendresse. Je 
n'approfondis pas, mais quand on n©us donneties let- 
tres intimes sans un mot d'explication, on nous livre a 
I DOS propres conjectures. M"*^ Dufrenoy, pour peu 
i qu*elle eut et^ de quelques annees plus jeune, eut 
eprouv6 peut-^tre quelque chose de ce m^me sentiment 
pour son jeune ami. II y a des lueurs, des velleitfe qui 
percent ga~ et la. Elle lui ecrivait un jour : « Adieu, 
Jacques; je ne sais pourquoi ce nom de Jacques me pa- 
rjdt main tenant si harmonieux. Pourquoi? Cest que- 
Yous le portez. » Elle lui ecrivai.t encore pendant url 
voyage qu'il faisait en Suisse (juillet 1821) : 
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Elle est absente pour deu3^ mois, ma Jenny. Heareuse- 
ment elle ne s'egare point dans les Alpes; elle est tout bon- 
nement a Montrouge, parce que les medecins ont decide 
' qu'elle avait besoin de'Tair des champs. Je vais I'y voir tous 
les dimanches avec ma mere et ma soeur. Hier je m'y ren- 
dis; elle me vit une figure assez triste, et des que nous 
fumes t^le a t^te, elle me demanda : « Avez-vous des nou- 
velles? » — a Non, et je n'y congois rien. » — ct Ni moi 
non plus. » Et nous allions enuni^rer tous les accidents qui 
peuvent survenir en voyage, iorsque Suzanne entre et me 
presente une lettre de Geneve, a C'est de M. Coulmann, dit 
Suzanne; on me Ta remise au moment pCi nous mentions en 
voiture, et je ne vous Fai pas donnee devant le monde, sa- 
chant que vous vous plaisez a lire en particulier les lettres 
que vous attendez avec impatience. » Dix ans plus tot 
j'aurais rougi de cette remarque; hier, j*en sus gr6 a Su- 
zanne. Nous 16mes vite, bien vite, la lettre, ensuile nous la 
relumes... » 

C'est la comme un joli debut d'elegie en prose. 
M°>e Dufrenoy que je vois en cela semblable a d'autres 
personnes qui ont souffert du disaccord conjugal et 
qui n*ont point trouv^ de satisfaction complete ail- 
leurs, dans les passions inspirees ou ressenties, en ^tait 
venue^a placer naturellement le bonheur dans la situa- 
tion contraire a la sienne, c'est-a-dire dans un boa 
mariage, dans une union bien assortie! Elle pensait tout 
a fait la-dessus comme M"« Recamier, comme M"« de 
Stael ; et puisque j'ai rappel^ces deux noms de femmes 
- celebres, je citerai nn touchant passage de lettre qui 
les concerne. M""** Dufrenoy ^crivait a M. Coulmann le 
20 juillet 1817, quinze jours apres la mort de M"« de 
Slael : 
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a J'ai regrett6 vivement M'»* de Stac^l ; je pense comme 
vous qu'on ne peut la remplacer sous plus d'un rapport. 
M™« Recamier en est inconsolable. Elle est venue me voir 
bier, et ses beaux yeux ont repandu des ]armes si vraies 
qu'elles n^ont louche jusqu'au fond de I'dme; cette douleur 
fait ]e plus grand eloge de ]«■"• de Stael. En regardant 
M"* Recamier, je me souvenais de ces mots, -que M"« Colli n 
a mis dans la bouche de Malvina : « 11 n'a pas verse toutes 
ses larmes, luil » et je sQuffrais horriblement de ne pouvoir 
pleurer. J'en ai garde encore une forte oppression de poi- 
trine. Apres le depart de M™* Recamier,' je refl^chissais aux 
jagements de ce monde : il a souvent accuse cette jolie 
femme de coquetterie, de leg^rete, et je la voyais livree a un 
sentiment si profond de regret, elle exprimait en si peu de 
mote et avec tant de douceur ses plaintes, que j'ai plus d'une. 
fois pense que tous les succes de M'"*' de Stael ne valaient 
point une semblable amitie. EnBn, quand elle posa sa t6le 
sur mon epaule, que ses larmes mouillerent ma robe, je 
pressai sa main avec force sur mon coeur, et je sentis que le 
malheur est le plus fort de tous les altrails. » 

M"« Dufrenoy s'est souvent plainte, pour elle, de 
cette s^cheresse ext^rieure,: « J'ai toujours besoin de 
pleurer, disait-elle, et mes yeux ne peuvent verser des 
larmes. » La passion n*avait^puis^ ni tari en son ^me 
la source de la sensibility, mais le ruisseau ne coulait 
plus a la surface. 

J'ai dit le bien, j'ai indiqu^ le naturel; pourquoi s'y. 
m61ait-il de la roideur classique qui en gate pour noui^ 
le charme? « A<lieu, men ami, dcrivait-elle un jour a 
M. Coulmann, je desire que votre absence ne se pro- 
longe pas irop et que vous me trouviez encore sous ces 
mbrages ouje louche de nouveau la lyre. » J'^tais at- 
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tir^, j'allais vers la femm©, et voila la pose de muse, le 
geste thdcltral qui m'arr^te et me fait fuir. 

W^ Sophie Gay a 6x6 aussi une ctes amies et des cor- 
respondantes du jeune M. Coulmann. Cette nature vail- 
lante, franche, hardiment spirituelle, se produit avec 
avanlage dans les lettres d'elle qu'il publie. M. Coulmann, 
en abordant M"® Sophie Gay, avait, il paralt, quelques 
preventions, quelques craintes : il la savait railleuse et 
mordante, il la croyait dangereuse peut-^tre ; il se la 
figurait plus compliqu^e qu*elle n'dtait; enfin, il laissa 
^ entrevoir uii soupQon, un sentiment de reserve,- tout 
en lui demandant son amiti6. EUe lui r^pondit comme 
une personne qui n'entend rien a tons ces mystferes et 
qui, dans tout son proc^dd, y va bon jeu bon argent 
(octobre 1821) : 

« Savez-vous bien que cette derni^re lettre, k laquelle 
vous ne pensez peut-^tre dejk plus, m'a fourni bien des r^ 
{lexions, et que je ne sais yraiment comment y r^pondre? 
Vous y reclamez ma confiance en me conjurant de vous 
laisser la m^fiance et toutes les preventions que vous nour- 
rissez contre moi. Vous y tracezle portrait le moins ressem- 
blant de raon caractdre et poussez Terreur jusqu'a prendre 
le change sur mes impressions. Que vous dirai-je? je ne 
sais pas plus me cacher que m'apprendre ; la personne qui 
me regarde sans me voir et m'^coule sans me connattre ne ' 
me comprendra jamais. J'ai cru un moment que vous ne 
pouviez pas tomber dans ce tort, vous avec qui j'ai toujours 
cause si franchement... » 

Les lettres de M"« Sophie Gay ont de Ten train, de la 
vivacity ; elle se plaint paffois de M. Coulmann, de ses 
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inexactitudes, de ses fuites et peut-^tre de ses faux- 
fuyants ; elle le querelle, mais avec bonne grace et cor- 
diality. A propos d'une visite qu'elle fait k leur ami 
commun, M. de Jouy, condamn^ h un mois de prison 
pour un article blographique sur les frferes Faucher, je 
note.cet agr^able passage (3 mai 1823) : 

« Encore tout heureuse de voire lettre, j*ai ^t^ la montrer 
a notre ami prisonnier ; il se porte h raerveille et regoit plus 
de visites qu'un ministre en credit. J'ai vu des scenes dignes 
de Walter Scott pour parvenir jusqu'Si lui. Je me suis trou- 
v6e avec une douzaine de femmes ou mattresses de voleurs 
qui venaient aussi chercher leur permission. L*une d'lelle^ 
m'a demand^ si le mien partait aussi avec la. chatne du 
1*'mai? J*ai r^pondu que ,le mien n'avait pas le bonheur 
d'etre pour les galores. Alors, me supposant Tamie d*un 
homme k pendre, je suis devenue Tobjet de la consideration 
et de rint6r6t g^n^ral, ce qui m'a valu des confidences de 
tous les genre»^t tr^s-nouvelles pour moi, je vou^jure; j'en 
ai bien fait rire notre ami. Cette histoire est la comedie du 
genre : celle de Magalon en est le drame... » 

En lisant cette lettre de M"® Sophie Gay, ne croirait- 
onpas lire d6]k un piquant feuilleton de sa fille? 

Un jour, dans une querelle avec M. de Jouy, qui se 
laissait volontiers contredire et retourner en tous sen§, 
et qui avait « Tamour - propre bon enfant, » M"* Gay 
r^ussit pourtant a le mettre en colore. 11 lui soutenait 
que ritalien n'^tait pas une langue ; elle le r^futait, elle 
^puisait les raisons : il ne se rendait pas. Outr^e k la 
fin, elle s'feria : « II n'y a rien de plus d&olant que de 
se disputer avec un homme mediocre. » Jouy se sentit 
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piqu^ dans le moment. « C'est la Reine de Tinjure, » 
disait-il ensuite en parlant de sa violente amie, mais 
sans lui en vouloir du tout. Elle avail fait miracle; 
elle avait tird de lui une expression qui est une ^tin- 
celle. 

M. Coulmann nous apprend que la chanson de B^- 
ranger si connue, et dont le refrain est : 

Ange auj: yeux bleus, protegez-moi toujours, 

^tait faite a Tintention de M"« Delphine Gay et lui 6tait 
d*abord adressde. La destination en fut changde a I'im- 
pression. Que s'6tait-il passd dans Tintervalle,? La rai- 
son qu*en donne M. Coulmann, si elle est la vraie, est 
bieh petite. Un jour, comme on rdpdtait devant M""® Gay 
des dloges que Bdranger avait donnas aux vera de sa 
fille dans un monde un pen different et moins favo- 
rable, ou la jeune muse n'allait pas, il lui dchappa de 
dire : « Delphine rend bien aussi justice a Beranger. » 
Ce mot d*dgal a egal, redit au chansonnier, le piqua et 
lui fit retirer sa chanson. G'etait 6tre bien suscep- 
tible, 

M. Coulmann rapporte bien des mots qui marquent 
la causticity de Beranger et son peu de bienveillance 
dans le propos. Dans ce salon de M™® Davillier, ou se 
rdunissaient toutes les illustrations liberales du temps , 
anciens. ministres de TEmpereur, anciens gdndraux, 
ddputfe de rOpposition, acaddmiciens alors populaires, 
Benjamin Constant etait Thomme d' esprit par excel- 
lence, et il rayonnait de tons ses traits. Beranger, dans 
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son coin, les bras crois^s, malin, taquin, s'abandonnait 
a sa verve, et, si Ton excepte Manuel, il se moquait de 
tout et de tout le monde. M. Laffitte lui-m^me n*y 
fehappait pas. Mais M. de Jouy surtout, Jouy, le meilleur 
des hommes et le plus chaleureux des amis, pr^iait a 
ses epigrammes, et cela m^rne passait quelquefois jus- 
qu'a Taction. Uh jour a Bagneux, maison de campagne , 
deM"*Davillier, aprfes une longue discussion sur Topera 
de Fernand Corlez, sur lequel on avait pris plaisir a 
le chicaner : « Vous avez beau dire, s'ecria Jouy en ne 
plaisantant qu'a demi, il y a dans cette pi^ce un acte 
excellent que vous n'etes pas assez forts pour decou- 
vrir. » Beranger, qui avait retenu le mot, se leve au 
milieu de la nuit, appelle deux des interlocuteurs qui 
^taient ses voisins, et ils s'en vont frapper a la porte 
de la chambre de Jouy qui s*eveilJe en sursaut. « Nous 

j venons pour savoir, lui crient-ils, quel est le bon acte 

j de Fernand Cvrtez, » 

Du mtoe Jouy, il disait encore : « Pour lui, il ne sait 

I jamais s'il a bien ou mal fait; il ^coute toutes les cri- 
tiques et efface tout ce qu'on veut. Constant est de 
mSme; il n'est pas sur d' avoir du talent. Cest manque 
de cavactere chez eux, » Cette dpigramme, dans sa bou- 
che, avait Tavantage de faire coup double et de frap- 
per deux li^vres a la fois. 

Benjamin Constant et Beranger ne s'aimaient pas; ce 
dernier surtout n'aimait pas Tautre. lis etaient rivaux 
sur un point; ils courtisaient tous deux la m6me mat- 
tresse, la popularity. Benjamin Constant rappelait que 
Granger lui avdit dit^un jour ? << Quand j'^tals gar<;on 

9i 
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d'auberge, j'avais souvent (Bnvie de casser les assiettes 
sur la tete de ceux auxquels j'^tais oblige de les don- 
ner. » — B^ranger ayant et6 condamn^ a trois mois de 
prison en 1823, M. Goulmann Italia voir k Sainte-Pd- 
lagie, et il rapporte Tentretien suivant ou plut6t le soli- 
, loque du prisonnier : 

« L'affluence a mon proems m'a fait plaisir, disait B^ran- 
ger, mais je sais CQ^jue cela vaut. Je n'ai jamais rien trouv6 
de si vide que la gloire, et k plus forte raison ma ghorietle 
a moi. La retraite et Tintimit^ sont bien mieux mon fait. 
Quand on a perdu, comme moijsa*quevie dans la balaille, 
on a appris a appr^cier les hommes et les choses. Les ma- 
nifestations en ma faveur, chez Laffitte et chez M"'* Davil- 
lier, m'^taient plutot^ importunes qu'agreables. Le mar6chal 
Soult me f^licita chez le premier, parce que le ministere 
etait d6ja form6 (et qu'il n'en 6tait pas). S'il y avait eu, 
comme dans la Revolution, peine de mort pour des signes 
de commiseration, si les t^tes avaient dA tomber, la plupart 
se seraient gardes de me dire un mot, et j'aurais eu peu de 
visites. J'excepte mes amis...)) 

Benjamin Constant n*dtait pas de ceux qu*il excep- 
tait; car M. Goulmann lui ayant dit qu'il se proposait 
de venir le voir : 

« Qui, repondit B^ranger, je suis siir qu'il viehdra; il ne 
neglige pas cette occasion de popularite. Je remarquai di- 
manche qu'il devait se dire en lui-m6me, quand tout le 
monde m'environnait : « Je voudrais avoir fait les chansons 
et 6tre ainsi condamn^. )> II n'y a pas de triomphe qui ne lui 
fasse envie. Cela lui procure des sensations. — II croyait 
aimer M'"*^ de Stat^l, et il n'aimait que les emotions qu'elle 
lui donnait. II est si us^ que c'est aux autres qu'il emprunte 
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les lentiments qu'il ne trouve plus en lui-m6me. Ses pas- 
sions sont tout artificielles. Quand il roanifestait celle qu'il 
croyait avoir pour M"*« de Sta61, il 6coutait les paroles qu'il 
loi adressait; elie lui r^pondait, cherchant aussi, dans son 
eloquence, s'il n'y aurait pas quelques phrases qu'elle piit 
placer dans un de ses romans. Tout ^tait factice entre 
eux. Elle pc^tendait avoir pour lui une antipathie phy- 
siqite.., j» 

B^ranger, une fois lanc^, ne s'arffte pas en si beau 
train ; il parle du monde de M"® de Stael comme s'il y " 
avait v^cu ; il tire a d^oitQ^ et a gauche. M. de Montmo- . 
rency y attrape son ^claboussure : 

« Une nuit on vient annoncer que Constant s'6tait em- 
poi^nne de d^sespoir. Tout le ch&teau de Coppet fut re- 
veille. On entre chez Mathieu de Montmorency, qu'on trouve^ 
priant au bord de son lit. <( M. de Constant s'est empoi8onn6,» 
lui cria-t*6n. — r « II faut chercher un m^decin, » reprit-il, 
etil continua ses patendtres. » 

Et, se rabattant sur Benjamin Constant, il continuait 
lui-m^me sur le ton de medisance : 

« Constant est tellement use» il a tellement besoin que 
quelqu'un I'anime et le travaille, que je lui disais que vieux 
et ne pouvant plus quitter le coin de son feu, il donnerait 
de la t^te con t re le marbre de la chemin^e pour s^ secouer. 
II m'a avou6 qu'il ne joue que pour cela (1). » 

(i) Ce n*etait pas seulement B^ranger qui jugeait ainsi de pr^s 
Bemjamin Constant; M. de Barante^ qui avait du trait en causant, 
mais qui n'6tait pas pr^cis6ment caustique , disait de lui ce mot 
terrible : « C*est une fille qui moufra k rhdpital. » 
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On assiste a ce comm^rage spirituel qui faisait le 
tous-les-jours de B^ranger dans Tintervalle de ses chan- 
sons, et qui n'a pas discontinue pendant plus de trente 
ans. Cette causticfte roulante n'emp^chait pas la bonte 
du fond; raais il fallait le savoir. C'^tait une'mau- 
vaise langue et un bon coeur que B^ranger. M. Coul- 
mann, qui cite avec un certain plaisir tous ces mots a 
charge sur Benjamin Constant, les retracte ou les adou- 
cit k d'autres endroits, et il s'en r^fere a une lettre de 
Sismondi ^crite au lendemain de la mort du c^l^bre 
tribun et adressee a M"® Eulalie de Sainte-Aulaire. Voici 
cette lettre qui conti^nt un jugement d6Gnitif impar- 
tial, et qui, si an pouvait oublier tout ce qu'on sait et 
ndgliger le detail pour ne juger que de I'ensemble, 
devrait etre le dernier mot sur un grand esprit, trop 
sou vent calomniateur de lui-m6me. Nous venons de 
voir -et d'ecouter en Beranger le Tallemant des R6aux ' 
de Benjamin Constant : il est juste maintenant d'en- 
tendre Sismondi, qui en est Thistorien et Tapologiste 
equitable : 

t 13 d^cembre 1830. ' 

« Oui, ma jeune amie, /ai eprouve une singuliere emo- 
tion de la mort de Benjamin Constant. Je Tavais juge des 
longtemps sans esp^rance; je I'attendais, je dirai mftme que 
je ne la craignais pas pour lui, cetle mort. La maladie avail 
donne k son esprit une agitation, une irritabilite toute fie- 
vreuse qui le faisait sortir de sa sagesse habituelle, qui Ip 
liait avec des hommes dont il ne partageait pas les opinions 
contre ceux doi)t il etait habituellement plus rapproche. Je 
sentais que^ dans ces derniers mois, il faisait tort a sa repu- 
tation, il s'alienait les persortnes qui ^taient les plus cheres k 
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son coeur, et dont la froideur qu'il avail causee lui-m6me 
etait ensuite son plus grand tourment... 

« On n'a point connu M™* de Sla6I, si on ne I'a pas.vue 
avec Benjamin Constant. Lui seul avait la puissance, par un 
esprit egal au sien, de meltre en jeu tout son esprit, de la 
faire grandir par Ja lutte, d'eveiller une eloquence, une pro- 
fondeur d'&rae et de pensee qui ne se sont jamais montrees 
dans tout leur eclat que vis-a-vis de lui, comme iui aussi n'a 
jamais ete iui-m6rtie qu'a Coppet. Quand, apr6s la mort de 
M"* de Stael, je llai vu .si 6teint, j'aurais a peine pu croire 
que ce fiit ie m6rae homme. Mais je suis tout etonn^ du juge- 
ment severe qui perce dans voire lettre sur lui. Je sens bien 
qu'il est Teste fort au-dessous de ce qu'il pouvait ^tre, mais 
il me paralt en m6rae temps s'^lre eieve fort au-dessus de tons 
ses cOn temporal ns. En politique, ilabien plus fonde de doc- 
trines que ceux qu'pn a nommes^ doctrinaires; en philosophie, 
son ouvrage sur les religions contient plus de verites neuves 
et meres qu'aucune des trofs ecoles opposees de Lamennais, 
de Cousin et de Tracy. En litt^rature meme, il me semble 
fort superieur a toute I'Acadenim-^^lS JugeaTtr'€e n!estque 
compare a lui-mtoequ'on sa^tp^j^c^^qui Jui manque, » 

Je pourrais extraire ensore^ien des^ passages dexes 
Souvenirs de M. Coulmanrt.. Ita ^befque^'-bens por- 
traits, notamment celui de M. de 1§atV3hdy, son ami 
particulier, dont il retrace avec verity la physi.onomie 
anim^e, ardente, et les belles quali'tes au service des- 
quelles ^taient, pour ainsi dire, atteles de lagers ri- 
dicules qui avangaient leur homme phit&t qn'ils ne 
le retardaient. M. Coulmann parle aussi tres-bien 
d' Alexandre de Hiimboldt, et il fait remarquer avec 
raison « qu*on n'a jamais vu un Allemand ni un Prussien 
plus jaloujfi et plus ambitieux que lui de )a Idgeret^ 
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parisienne; sa m^disance tenait certainement plus du 
" d^sir d'etre amusant et agrdable que de Fenvie et de 
la malignitd. .» 

Ce sont la des traits heureux et justes. lis sont ^pars 
Chez M. Coulmann, et il est n^cessaire, apr^s lul, de 
' les^ rassembler. II n'est pas homme a lier lui-meme 
toutes ses gerbes. 

M. Coulmann voyagea dans sa jeunesse; il fit ies pfe- 
lerinages et Ies stations Ies plus_remarquables et Ies 
plus indiqudes de Suisse et d'ltalie. II est Tun des rares 
Frangais qui virent lord Byron; il le visita a G^nes, re-' 
cueillit la conversation qu'il eut avec le noble poete, et 
regut m^me de lui une lettre qu*il publia dans le temps 
et qu'il reproduit aujourd'hui. Lord Byron, dans cette 
lettre, rectifie Ies idees fausses que Ies biographes fran- 
gais donnaient de ses parents, et il se montre, en 
homme vraiment d^licat, plus attentif k ce qui int^resse 
la m^moire de son pfere qu'i sa reputation propre. 

J'aurais eu, en terminant, une petite qujerelle k vider 
avec M. Coulmann. C'est au sujet de M. Necker qu'il 
me reproche d' avoir depr6cie en disant qu'avec tout son 
esprit et sa fine intelligence il ^tait, par son indeci- 
sion et son peu de volenti, « le contraire d'un pilote 
dans une temp^te. » J^aurais trop beau jeu vraiment a 
me justifier et a r^pliquer. J'avoue que je m'en etais 
donne le plaisir; je supprime ce que j'avais ^crit d'abord. 
Mais, en general, le reproche que je me permets, 
h mon tour, d'adresser^ M. Coulmann, c'est d'etre sur 
beaucoupde points dans Tentre-deux. A le juger tel 
qu'il se montre dans ces Souvenirs, je le vois en poli- 
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tique, en litt^rature, en art, en tout, n'ayant rien de 
bien tranche ni de saillant. 11 est pour la Charte en 
^I81fi, et cela ne Tempeche pas d'avoir des restes d'im- 
p^rialisme, d'aller rendre visite dans ses voyages aux 
principaux membres disperses de la famille de Napo- 
16on.'ll est Tun des h6tes et des visiteurs d'Arenenberg, 
et il s'en souvient aujourd'hui a ravir ; >mais alors, pour- 
quoice coup de lance subit en faveur de M. Necker qu'il 
ose mettre en balance d'une mani^re incroyable avec 
Napoleon? M. Coulmann est constitutionnel, et en meme 
temps il a bien soin de nous avertir par une note qu*il 
ne bl^me pas absolument un coup d'fitat qui t^tait en- 
core recent. Remarquez que ce n'est pas Timpartialit^ 
ni la moderation dont je lui fais un l^ger reproche, 
c'est rind^termination. II n'est pas non plus un pur clas- 
sique en litt^rature, ni encore moins un ronaantique 
d&id^; il est ballott^ entre les deux. Ryron lui paralt 
un grand poete, mais M. de Jouy reste pour lui notre 
premier prosateur. Lui-m^me il n'^crit pas mal, il 
n'^crit pas bien non plus; il semble, a un moment, 
d'apres Cuvier, pr^t a abjurer la rh^torique, puis tout 
aussit6t les fausses fleurs reviennent *et abondent sous 
sa plume. S'il tient d'un c6te a I'AlIemagne, ce n'est 
point par Goethe, c'est par Auguste Lafontaine. En un 
mot, il a le gout un peu hybride ; son esprit, qui est 
assez solide, n'a pas la trempe ni le fil : il ne lui a man- 
que peut-6tre que le dur besoin , la n^cessit^ , cette 
pierre a aiguiser; mais le fait est qu'il ne sdpare pas 
nettement les choses, il ne discerne pas toujo.ui;'s vive- 
ment les personnes ; son m^tal n'est pas d'un son clair 
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et net : il adnaet quelque amalgame. — A cela pres, le 
plus galant homme, le plus droit, le plus v^ridique, je 
le crois sans peine , bon a ^couter de temps en temps 
on a parcourir, et m^ritant, comme je viens de le faire, 
qu'on aille glaner chez lui. 



Lundi 5 d6cdmbre 1864. 
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REFORME SOCIALE EN FRANCE 

DEDUITE DE l'OBSERVATION GOMPAREE 
DBS PEUPLES EUROPEENS, 

Par M. LE PLAY, conseiller d'£:tat(l). 



Ce livre important se distingue de tons ceux qui ont 
eu pour objelf la guerison de nos maladies sociales et 
la reforme de nos lois ou de nos moeurs, en ce qu'il est 
le resultat d'une methode et d*une observation parti- 
culi^res : et cette methode est si bien le fait de,M. Le 
Play, elle constitue si nettement son originalite propre, 
qu'il me parait curieux et utile pour tous de la faire 
comprendre et de Texposer ici avec quelque etendue. 

M. Le Play est un polytechnicien des plus dislingues. 

(1) Deux volumes in-8**; Hei>ri Plon, rue Garanci^re, 8. 
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Issu d'une famille de cultivateiirs et propri^taires ru- 
raux, et a la fois gentilshommes, du pays de Caux, 
dont une branche s*est transplant^e dans le Canada, il 
se destina de bonne heure aux travaux utiles, aux 
sciences, et fut re^u k Vtco\e polytechnique le second 
de sa promotion, en 1825. Cette promotion remarquable 
qui comptait les Liouville, les Daru, Lamoricifere, Mi- 
chel Chevalier, Jean Reynaud, etc., a jet6 et^pouss^ 
partout des branches. Entrd le second, sorti le second, 
— le premier dans les mines, il fut bientdt ing6nieur 
en chef dans ce corps savant et professeur de m^tal- 
lurgie k Tfeole meme des mines. Esprit exact, s^vfere, 
p^n6trant, exigeant avec lui-m^me, il ne n^gligea rien 
de ce qui pouvait perfectionner son enseignement et 
faire avancer la science d'application a laquelle il s'dtait 
vou^. Au lieu de s*en tenir aux livres et aux proc^dds 
en usage dans son pays, il voyagea et le fit avec ordre, 
m^thode, en tenant note et registre de chaque observa- 
tion, sans rien laisser d'inexplor^ ou d'dtudi^ k demi. 
On prendra id^e de la masse de notions prfoises ainsi 
am assies par lui et pass6es ensuite au^reuset, p6ur 
ainsi dire, de son rigoureux esprit, en sachant que de- 
puis 1829 jnsqu'en 1853, c'est-a-dire pendant vingt- 
quatre ans, il fit un voyage de six mois chaque annde, 
et un voyage d'dtude, non une tourn^e de plaisir. L'hi- 
ver k Paris, il faisait son cours, et T^t^ venu, il partait 
pour aller verifier sur les lieux les proc^d^s Sexploita- 
tion et d* Elaboration en usage dans les divers pays. A. 
cette fin il visita une fois le Danemark, une fois la 
Su^de et la NorwEge, trois fois la Russie, six fois TAn- 
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gleterre, deux fois TEspagne, trois fois ritalie, une fois 
laMoravie, la Hongrie, la Turquie d^Europe; il fit un 
grand voyage en Carinthie, dans le Tyrol ; il traversa 
nombre de fois TAllemagne : bref, la Scandinavie ex- 
cept^e, il a visits a peu prfes trois fois en moyenne 
chaque partie de TEurope. Des missions sp^ciales qui 
lui furent confines par les gouvemements, par des sou- 
verains ou par de tr^s-puissants particuliers, le mirent 
a m§ine de faire des observations compares approfon- 
dies, depuis la Belgique jusqu'aux confins de I'Europe 
et de TAsie ; pas une forge importante ne lui a ^chapp^ ; 
il a eu k en diriger lui-m^me ; il a' eu dans les usines 
de rOural jusqu'a 45,000 individus sous ses ordres, 
une veritable arra6e d'ouvriers. 

L'un de ces horames rares, chez qui la conscience en 
tout est un besoin de premiere n^cessit^ et dont le 
plus grand plaisii^ comme la recompense est dans la 
poursuite m^me d'un travail et dans Taccomplissement 
absolu d'une fonction, il fit ainsi son mdtier de mdtal- 
lurgiste avec passion et scrupule; il dpuisa la connais- 
sance ddtaill^e qu*on en pent avoir. Mais ceci sort tout 
^ fait de notre appreciation et de notre portde : ce qui 
•yrentre davantage, c'est T^tude morale et sociale qu'il 
ne tarda pas a joindre k celle des proc^d^s techniques 
et qu'il mena bientot parallfelement aVec le m^me z^le. 
En voulant determiner les conditions principales d'une 
Industrie, il en vint k reconnaitre que le proc^dd tech- 
nique n'etait plus que la chose secondaire et que la 
condition essentielle tenait le plus souvent a un ressort 
moral, k un sentiment de fixity, de stability, d'affection 
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et d'attachement au sol ainsi qu'i Toeuvre collective et 
a la communaut^ dont on fait partie. C*est ainsi que, 
visitant, avec son ami Jean Reynaud, les mines du Hartz 
dans le Hanovre, tandis que Tun s'exaltait plut6t en 
poete devant les paysages, la physionomie des lieux et 
des habitants^ et les sujets de description anim^e qu'il 
devait en rapporter, M. Le Play remarquait surtout le 
contentement de cette population d'ouvriers condamnes 
k une vie dure et severe, et m6me malsaine en defini- 
tive, mais garantie d'ailleurs par des institutions effi- 
caces, et protdg^e par des principes subsistants de hi^- 
rarchie industrielle et de patrondge. Propridtaire viager 
ou, si Ton veut, locataire a vie de la maison qu'il oc- ' 
cupe, ayant ainsi le sentiment du chez-soi, Touvrier du 
Hartz, en sa qualite de membre de la corporation des 
mines, « possede sur les richesses mindrales et fores- 
tieres de ce district une sorte d*hypoth6que legale qui 
le garantit, ainsi que sa famille, centre toutes les Even- 
tuality f^cheuses qui peuvent se presenter. » II a non- 
seulement Thabitation et le jardin qui y tient, il a le 
droit de r^colter k titre gratuit dans les for^ts doma- 
niales le bois de chauffage; le bid lui est assure a un 
prix invariable et toujours au-dessous de celui du mar- 
che. L*dcole pour les gar<jons est gratuite. Moyennant 
tout un ensemble d'engagements rdciproques etde sub- 
ventions tutdlaires, lui et sa famille restent attaches, 
affectionnds m^me k cette existence frugale, k ce labeur 
pdnible dans lequel il vit presque toujours enfoui. Le 
tabac a- fumer est-sa principale distraction ; au moyen 
d'une ddpense annuelle de dix francs, il s'assure cette 
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maigre jouissance ; il fr^quente peu le cabaret, ne con- 
somme Teau-de-vie ^qu'^ petites doses et en g^n^ral 
dans le menage, apr^s le principal repas. Ajoutez les 
veillees de famille, les ceremonies s^v^res du culte lu- 
th^rien, vous avez les seules diversions que puisse trou- 
ver le mineur du Hartz au milieu de ses travaux assidus 
et durs : et cependant il ne desire rien de mieux, il vit 
content; il a le patriotisme local; il a su rdsister dans 
les ann^es difficiles a TappSt des salaires ^levds et aux 
excitations de tout genre qui attiraient vers les travaux 
des chemins de fer les ouvriers du nord de TAlIemagne. 
« Aucun exemple-peut-etre n'est plus propre, » nous dit 
M. Le Play, « a indiquer la tendance naturelle des po- 
(("pulation^ ouvri^res, et a prouver qu'elles savent pre- 
« f^rer, m^me a des nouveautds seduisantes, une exis- 
« tence rude, mais fondle en toute sdcurit^ sur le 
« patronage et sur un bon regime de subventions. » 

Ces problemes moraux occuperent bientot M. Le Play 
autant et plus que Textraction et le traitement du mi- 
nerai. — Ailleurs, plus a Test de TEurope, il ^tait te- 
moin d'un 6tat d' organisation que nous appelons ar- 
ri^rd, et qui reprodufsait assez fidelement sous ses 
yeux l!ancien etat fdodal, mais qui lui expliquait aUssi 
les ressources et les racines profondes de ce regime 
disparu. Tout, dvidemment, n*y diait'pas mauvais; les 
populations inf6rieures, impr^voyantes par leur nature 
et teur condition, trouvaient appui et tutelle dans le su- 
p^rieur, et demeuraient en rapport avec lui a tous les 
instants et par tous les liens. La famille de Touvrier 
vassal, telle qu'elle existe encore dans des contrees du 
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nord et de Test de TEurope, se .ddveloppe dans son 
humble sphere avec sdcurite, et meme avec une sorte 
de majesty. Partout oil rouvrief a la propriety de son 
habitation, oil la mere de famille n'est pas obligde 
d'aller travailler chez les autres, oil elle sidge et trone, 
en quelque sorte, au foyer domestique, elle est souve-' 
rainement respectde, et les vertus naissent, s'entr^ien- 
nent, se graduent d'elles-m ernes autour d'elle. Get etat 
de soci^td plus diementaire et dfes longtemps aboli dans 
notre Occident, reparaissant aux yeux de Tobservateur 
a r^tat actuel et pratique, lui commentait d*une ma- 
nifere vivante, lui expliquait le pass^, comme en gdolo- 
gie on s'explique mieux les couches, partout ailleurs 
ensevelies, en les retrouvant a la surface et non encore 
recouvertes, telles qu'elles parurent autrefois dans leur 
rfegne et a leur veritable ^poque, en plelne lumifere. et . 
sous le soleil. Des comparaisons fecondes se faisaient a 
chaque instant dans Tesprit de Tobservateur, et ce 
n'dtait pas seulement I'histoire qu'il y gagnait de mieux 
comprendre; il se demandait si de ces institutions, si 
rdprouvees chez nous^ quelque chose n'^tait pas bon, 
n'^tait pas utile^ n'etait pas h reprendre et a rdimplan- 
ter en le transformant. Et c'est ainsi que la partie mo^ 
rale et sociale, men^e de front avec Tetude scientifique 
et technique^ prenait insensiblement le dessus dans son 
esprit. ^ 

Avec rinstrument de precision dont il dispose (j*ap- 
pelle ainsi la forme analytique expresse qui est la 
sienne), M. Le Play se tourna dhs lors a dtudier Pou- 
Vrier sous tous les aspects et dans toutes les conditions 
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de son existence; ii fit ces monographies exactes et 
completes qui ne laissent rien a d^sirer et qui sont 
d'excellentes esquisses a la plume; il photographia, se- 
lon son expression, des types d'ouvriers et de families. 
II en est r^sulte son livre'si original et si neilf, les 
Ouvriers europeens (1), qui a obtenu en 1856 le prix 
de statistique a TAcad^mie des sciences. Jamais la sta- 
tistique n'avait encore 6i6 trait^e de la sorte ni serr^e 
d'aussiprfes, de manifere a rendre tons les enseignements 
qu'elle contient, et rien que ce qu'elle contient. Dou^ 
d'un esprit de suite, de teneur et de patience incroyable, 
obstin^ et m^me acharnd a mener son'idde k fin et a la 
pousser aussi loin que possible, M. Le Play, en rassem- 
blant les 616ments du probl^me social qu*il avait dSs 
lors en vue, a fait un premier ouvrage qui, sans parti 
pris, est un modele et qui devrait 6tre une legon pour 
tous les r6formateurs, en leur montrant par quelle s6ne 
d'etudes prdparatoires, par quelles observations et com- 
paraisons multipliees il conylent de passer avant d*oser 
se faire un avis et de conclure. 

11 a appliqu^ sa m^thode de description a trente-six 
monographies d'ouvriers, en les prenant dans les con- 
ditions sociales les plus diverses : 1° dans T^tat encore 
a demi nomade; 2" 'dans le systfeme des engagements 
forces, comme au temps du servage ; 3<> dans celui des 

(I) Les OovRiERs edrop^ens, Etudes sur les travaux, la vie 
domestique et la condition morale' des populations ouvri^res de 
I'Europe, pr^c^dMs d'uw expos4 de la methode d'observation, par 
M. F. Le Play, ingdaieur en chef des mines, etc. (Imprimerie 
Imp^riale, un volume format atlanti^e, 1855.) 



1(38 ' iNOUVEAUX LUJNDIS. 

engagements volontaires permanents ; k^ enfin,' dans le 
systeme des engagements momentanes, qui est gen^rale- 
nient le notre. 11 les a pris dans tons les ^tats et toutes 
les professions, depuis le pasteur du versant de TOural 
et le paysan agriculteur de la Russie mdridionale jus- 
qii'au moissonneur Emigrant du Soissonnais, au maitre 
blancbisseur de la banlieue et au chiffonnier de Paris. 
Jamaisy dans son travail, il n'a fait fldchir la m^thode : 
sa description est claire, nette, exacte, complete, mais 
toute positive et scientifique ; il a r^serv6 les conside- 
rations morales, et les conclusions qu'il ^tait induit a 
tirer de ses tableaux comparatifs, pour des appendices 
qu'il y a joints. 

Ceux qui y chercheraient le pittoresque seraient 
tromp^s. Les faits seulsy sont, mais ils parlent ; en met- 
tant h les bien entendre et h les m^diter quelque chose 
de.Ia m^me attention et de la m^me patience qui les a 
amasses et classes si distinctement, on sent naitre en 
soi des reflexions sans nombre. C'est aprfes avoir com- 
pulse et confer^ entre eui de pareils tableaux qu'on 
pourrait, ce sembie, se mettre k dcrire de r Esprit des - 
lots et des mmurs. Mais le genie, en tout, a devanc6 la 
m^thode; il a eu des aper<jus, des lueurs pergantes : le 
hasard a prdsid^ aux plus beaux ouvrages. Le pressen- 
timent a des jets sublimes : la science plus lente et 
plus sure n'est ^enue qu'apr^s, 

J'aimerais, apres avoir caus6 avec M. Le Play de son 
livre, a rendre ici quelque chose de Timpression plus 
vive qui m'est rest^e et k le faire sous une forme 
moins froide que celle que la statistique exige. Et par 
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exemple, M. Le Play etait en visile chez les Bachkirs 
voisins des Kirghiz, au dela de la frontiere nord-est de 
I'Europe, aux premiers confins de la Sib^rie, et depuis 
quelques jours 11 observait lous les details de ce regime 
a demi nomade, cette maniere de vivre tr^s-voisine de 
la primitiveret par laquelle ont du passer autrefois ceux 
qui furent peut-^tre nos ancetres et nos pferes. La nour- 
riture, la boisson la plus recherch^e et la plus agr^able 
pour ces peuples pasteurs est du lait de jument fer- 
ment^, qui laisse ceux qui en ont trop pris dans un le- 
ger etat d'avssoupissement et d*ivresse d'ou Ton sort 
d'ailleurs sans trop de fatigue et sans deterioration pour 
les organes. C'est leur opium a eux, un opium plus in- 
nocent. Chacun a son ideal de fortune et de bonheur. 
Chez les Bachkirs le terme des desirs de la famille la 
plus laborieuse est de possMer huit ou dix juments, au 
moyen desquelles elle puisse se soustraire a tout travail 
agricole et se nourrir presque exclusivement de hhou- 
mouis (c'est le nom de la d^licieuse boisson qui endort 
etfait doucemenf r^ver). Un seul point inqui^tait encore 
Tobservateur : c'^tait de savoir n si la condition des 
femmes'chez ces peuples est aussi inferieifre qu'on le 
diti et si elles y sont entierement soumises et subor- 
donn^es a Thomme. La question se r^solut pour lui 
d'elle-meme et par la meilleure des demonstrations. 
Une appes-midi qu'il etait avec son truchement a inter- 
roger le chef de famille, deux femmes entr^rent brus- 
quement sous la tente, et Tune d'elles assaillit de paroles 
tres-vives le pauvre homme qui etait son mari et qui 
se tenait coi, Toreille basse. M. Le Play, ayant ques- 
IX. 10 
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tionne son truchement, sut de lui qu'elle venait se plain- 
dre en termes amers de ce que son mari depuis quel- 
ques jours faisait le faineant, s'amusait a causer, a 
baguenauder avec un Stranger; de ce que le travail des 
champs 6tait en souffrance et que les foins ne se fai- 
saient pas. A Tinstant il prit la parole et fit dire par 
•son truchement a la dame en colore qu'il etait un sa- 
vant venu de fort loin pour observer les moeufs, les 
coutumes des Bachkirs,et voir ce qu'il pourrait en rap- 
porter d'utile pour son pays; mais qu*il n'dtait nuHe- 
ment dans son intention de jeter le moindre trouble 
dans la famille et que, s'il ^tait la cause involontaire 
de quelque dommage pour ses h6tes, il pr^tendait les 
en indemniser et au dela. A ces paroles bienveillantes 
et bien sonnantes, rapportees par le truchement, la 
physionomie de la mere de fanrille s'eclaircit, la volu- 
bility d'injurescessa, la paix rentra dans le manage; 
mais le voyageur moraliste put s'assurer que la, 
comme presque partout ailleurs, la femme, dfes qu'elle 
veut en prendre la peine, est ais^ment maitresse au 
logis. ^ 

M. Le Play a raconte le fait dans la premiere mono- 
graphic de son livre (page 57), mais il s'est born^ k le 
constater en peu de mots et avec sa precision ordinaire, 
en ne cherchant a rendre ni le mouvement ni le jeu de 
scene. La maniere dont il le raconte de vive voix est 
bien autrement circonstanciee et curieuse; et en g^n^ 
ral, sur tous ces pays qu'il a vus et sur les singularity 
de moeurs, je ne sais rien de plus intdressant ^^ue sa 
conversation. C*est le m^me langage uni et simple que 
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dans son livre, avec Tabondance de plus, avec la parti- 
cularity et un certain accent qui grave. 

II y a lieu de croire que la Revolution de 1848, les 
graves probl^mes qu'elle souleva et les sombres pen- 
s6es qu'elle fit naitre, introduisirent un degr6 d'examen 
de plus dans quelques parties du livre, et tinrent plus 
constamment en eveil Tattention de Tobservateur sur 
le principe moral qui maintient dans Vordre certaines 
populations d'ouvriqrs, moinsavanc^es ej plus heureuses 
pourtant que d'autres; Serait-ce done une loi fatale que 
plus Thomme s'dlfeve dans Techelle de la civilisation, 
moins il est satisfait et content de son sort? M.LePlayen 
vint a reconnaitre que T^lement conservateur, le prin- 
cipe calmant.et consolant, dans tous les cas qu*il avait 
observes, n'^tait pas distinct ni separable de r^l^ment 
religieux. Dans tout ^tat de soci^t^, — qu'il s'agisse de 
la Russie mdridionale et des paysans agriculteurs, chez 
qui la religion n'emp^che sans doute ni rintemp^rance, 
ni la ruse, ni la fraude, ni bien des vices, mais a qui 
elle inspire un pieux et absolu respect dans les rapports 
des fils aux parents, « une rfeignation stoique dans les 
souffrances physiques et morales, et, en presence de la 
mort, une assurance, une s^r^nitd qui a parfois un ve- 
ritable caract^re de grandeur; » — qu'il s'agisse, tout 
au contraire, des peuples et des regimes les plus avan- 
c^s, tels que TAngleterre, chez qui les hautes classes et 
les lords 'peuvent etre dissolus a leur aise, mais que 
gouverne reellement et que maintient avec fermete, en 
pr&ence des masses chartistes, Timmense classe bour- 
geoise ou rurale moyenne, tout impregn^e de la Bible 
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pt de la forte moralit(^. qui en d^coule; — partout T^le- 
ment religieux, sous une forme ou sous une autre, lui 
a paru essentiel a la dur^e et a la stability des societ^s. 
Homme de progi'^s, n'ayant pas, comme certains philo- 
sophes opiniatres, d*attache et de parti pris pour un 
ancien regime, par cela m^me qu*il est ancien, il s'est 
pourtant demand^, en terminant cette sdrie d' Etudes 
comparatives, comment il se faisait que le d^gagement 
de rindividualitd et du libre arbitre, la plus grande 
disposition de soi-m6me et le choix dans le travail 
n*amenaient pas toujours (tant s'en faut!), pourles po- 
pulations ouvri^res, une plus grande somme de mora- 
lity et de bonheur. II a remarque aussi que, pour I'agri- 
culture, ce qui a ^t^ consid^re politiquement comme 
une des conqu^tes de 1789, Textr^me division des pro- 
pri^t^s, due a la loi des successions et au partage egal 
entre les enfants, a eu en certaines contrdes des effets 
funestes pour la meilleure exploitation des terres, et 
peut-6tre pour la condition des petits propridtaires eux- 
mSmes. II a prdsent^ en traits caract^ristiques et non 
charges ce type special a la civilisation moderne et qui 
n'y fait gufere d'honneur, le proprietaire indigent, avec 
son bien grev^ d'hypothfeques et rong^ par I'usure. En 
consequence, il s*est demande s'il nV avait pas quelq\ie 
remade, un moyen terme a proposer entre le retour 
impossible a T ancien "regime et le morcellement mo- 
derne ind^fini. Pouss^ par la force de Tinduction, il re- 
venait a regretter, a ddsirer de grands propri6taires, 
d'utiles patronages, des influences d'^lite, en partie 
d^sint^ress^es; il aspirait h nous rendre des moeurs. 
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tant a la ville qu*aux champs. Ces id^es qu'il jetait k 
r^tat de questions, a la fin de son premier ouvrage, 
montraient x]ue le second ^tait ddja Qn germe dans son 
esprit. II avait passe de T^tude des m^taux a celle des 
hommes; il passait" maintenant de celle-ci au traite- 
ment des soci^tfe : il se prdparait a aborder r^solument 
les questions de rdforme. 

Anim^ d^sormais du plus noble pros^lytisme, M. Le 
Play provoquait ^galement, dans les conclusions de son 
premier ouvrage, la formation d*une Societe intematiO" 
nak, ayant pour objet d' observer et de decrire a son 
exemple dans tous les pays du monde les faits sociaux, 
et particulierement ceux qui int^ressent les diverses 
classes et families d'ouvriers, cette observation positive 
et degag^e de tout syst^me devant sugg^rer a sa suite 
des mesures sp^ciales et pratiques de conservation et 
de r^forme que la theorie toute seule ne ddcouvrirait 
pas. Cette Soci^t^ s*est constitute; elle fonctionne, elle 
a d^ja public plusieurs volumes d'^tudes (1). 

Puisque T^m'ulation s'en m^le, elle me gagne k mon 
tour et je suis tent^ de venir payer incidemment ma 
quote-part. Parmi tous ces types d'ouvriers que M.. Le 
Play ou ses collaborateurs ont si bien d^crits, Touvrier 
Emigrant ou le magon, Touvrier s^dentaire ou le tail- 
leur, le chaiyentier de Paris, compagnon du devoir ou 

(1) Les Oovriers des Deux Mondbs, Etudes sur les travaux, la 
vie domestique et la condition morale des populations ouvriM'es des 
diverses contrees et sur les rapports qui les unissent aux autres 
classes, publi^es par la Soci^ti^ Internationale des Etudes pratiques 
d'^conoroie sociale. (Chez Guillaumin, rue RicbeU«u, 14; ou au 
li^He de la Soci^, qufti M»l(iqu»i»T 3.) 
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de la liherte, etc., il en est un qu'ils ont ndglig^ et que 
je signale a leur attention; celuijk, je Tai observe de 
prfes depuis bien des anndes, et j*ai vdcu avec lui, je 
pourrais dire, comme lui;.au9si suis-je en ^tat de le 
dtoire, et je Tessayerai m^me, puisque Yid6e m'en est 
venue : c'est Vouvrier litteraire. 

Lui aussi, il est un ouvrier parisien par excellence, 
gdn^peux, vif, amusant, malin, indiscret, ainaable, ^ — 
gdn^ralement impr^voyant: et pourquoi n'ajouterai-je 
pas? il a raison de T^tre. II engendrerait trop de soucis 
autrement. Sa gaiety, ses saillies, ses ^dncelles, Je 
meilleur dl sa verve est k ce prix.-L*ouvrier littdraire 
ne s'est pas fait lui-m^me : il est le produit de I'^duca- « 
tion, et s'il s'est ^gar^ en prenarit sa voie qui 6'est pas 
une voie, la faute en est d'abord a cette direction sin- 
gulifere qu'on nous donne et a la culture premiere que 
nous recevons. On nous apprend a aimer le beau, 
Tagrdable, k avoir de la gentillesse en vers latins, en 
compositions latines et franqaises, a priser avant tout 
le style, le talent, Fesprit frapp^ en mddailles, en beaux 
mots, ou jaillissant en traits vifs, la passion s'^pan- 
chant du coeur en accents brfilants ou se retragant en de 
nobles peintures; et Ton veut qu'au sortir de ce regime 
excitant, apr^s des succ^s flatteurs pour Tamour-propre ^ 
et qui nous ont mis en vue entre tous nos condisciples, 
aprfes nous 6tre longtemps nourris de la fleur des 
choses, nous alliens, du jour au lendemain, renoncer a 
ces charmants exercices et nous confiner k des titres de 
Code, a des dossiers, k des discussions d!intdr6t ou 
d'affaires, ou nous livrer a de longues Etudes anatomi- 
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ques, a Fautopsie cadav^rique ou h Tautopsie physiolo- 
gique (comme Tappelle Tillustre Claude Bernard) ! Est- 
ce possible, pour quelques-uns du moins, et de ceux 
qu'on repute les plus spirituals et qui brillaient entre 
les humanistes ou les rh^toriciens? On sort du college, 
et, a peine sorti, on a d6ja choisi son point de mire, 
son module dans quelque ^crivain c^l5bre, dans quel- 
que poete pr^f^re : on lui adresse son admiration, on 
lai porte ses premiers vers; on devient son disciple, 
son ami, pour peu qu'il soit bon prince; on est lanc^ 
deja; a sa recommandation peut-etre, un libraire con- 
sent k imprimer gratis vos premiers vers ; un journal 
du moins les insure; on y glisse de la prose en I'hon- 
neur du saint qu'on s*est choisi et a la plus grande 
gloire des doctrines dont on a le culte juvenile : com- 
ment revenir aprfes cela? Si Ton est honn^te, on garde, 
m6me dans les vivacitfe de cet age, des reserves et des 
^gards : on ne s'attaque dans les adversaires qu'aux 
travers de Tesprit, non a des ridicules^ ext^rieurs ou fu- 
tiles que le plus souvent on serait r^duit k inventor ; on 
s'abstient de la calomnie, cette chose odieuse; du men- 
songe, cette chose honteuse! L'on sait,*]usque dans la 
mSlde du combat, observer Thonneur litt^raire, les 
d^licatesses du metier. Mais que de hasards d'ailleurs, 
que de t^m^ritds de plume! que d'insolences involon- 
tairesl que d'^tranges jugements de dioses et de per- 
sonnes, qu'on e§t etonn^ plus tard d* avoir prof^r^sl 
On vit dans uji temps ou les journaux sont tout et ou 
seuls, presque seuls, ils r^tribuent convenablement leur 
homme : on est jourhaliste ; on Test, fut-oii romancier, 
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car c*est en feuilletons que paraissent vos livres m6me,* 
et Ton s'en apergoit; ils se ressentent a tout moment 
des coupures, des attentes et des suspensions d'int^rfit 
du feuilleton; ils en portent la marque et le pli. On a 
des veines de succ^s, on a des mortes-saisons et des 
froideurs. On wii au jour le jour; Tor coule par flots, 
puis il tarit; mais aussi, comme Touvrier parisien, on 
a rheureuse faculty de Timprdvoyance : on a sa guin- 
guette, on a ses soirees; on a le theatre; on rencontre, 
on ^change de prompts et faciles sourires; on nargue 
la famille; on est en dehors des gouvernements; m^me 
si on les sert, on sent qu'on n'en est pas. De tout temps, 
on Ta observe, les gens de lettres n'ont pas ^t^ des 
mieux et n'ont pas fait tr^s-bon manage avec les 
hommes politiques, meme avec ceux qu'ils ont servis ; 
on Ta remarque des plus grands dcrivains, gens de 
fantaisie ou d'humeur, de Chateaubriand, de Swift; 
ecrivains et gouvernants, fls 4)euvent s'aimer comme 
hommes, ils sont antipathiques comme race. Pourquoi 
cela? Les points de vue d*ou Ton part et«ceux ou Ton 
tend sont si diff^rents, si contraires; les mobiles sont 
si opposes! La bohfeme, meme la plus s^rieuse et la 
plus honn^te, — et par boh6me j'entends tout ce qui 
est precaire, — est a cent lieues de la bureaucratic, 
meme la plus pr^venante et la plus polie. La politique, 
il est vrai, est au-dessus et pent avoir Tceil sur toute 
chose ;^ mais se soucie-t-elle de ce uionde leger dont 
chaque plume h' est rien, dont toutes les plumes toute- 
fojs fmissent par peser et comptent? Quoi qu'il en soit, 
en fait roiivrier liitdrairef dans son impr^voyanoef se 
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multiplie et pullule chaque jour; son existence est de- 
venue une n^cessit^, un produit naturel et croissant de 
cette vie ^chauffee qui se porte a la t^te et qui con- 
stitue la civilisation parisienne. Pouss^ a ce degr^, 
Tespece (qu'on me passe ce mot scientilique) n'est-elle 
pas aussi un inconvenient, — Dieu me garde de dire 
un danger? Si Touvrier littdraire ne s'aigrit pas en vieil- 
lissant et en grisonnant, c'est qii'il est bon de nature 
et un peu l^ger. Ce qu'il a du ^prouver (et je n'en excepte 
aucun) de rebuts, d'ennuis, de mortifications d' amour- 
propre, de piqures a d^couvert ou d'afifronts secrets, il 
le sait plus qu*il ne le dit, car c'est un gueux fier. Par 
bonheur, je le r^pete, il a Tinsouciance tant qu'il a sa 
plume,- comme'Ie militaire tant qu'il tient Y6p6e. La 
comparaisoQ cloche toutefois : le militaire a pour lui 
I'avancement et les honneurs du grade : Touvrier litt^ 
raire, en g^n^ral, n'avance pas; il n'a pas de grade re* 
connu, m^me dans son ordre. II tourne le dos k TAca- 
ddmie. Les difficult^s augmentent d'ordinaire pour lui 
vers quarante ou quarante-cinq ans, c'est-a-dire a rage 
oil bien des gens dans d*autres professions ont deja 
fait leur fortune et ou tous du moins »ont cas^s. Lui, 
s*il ne parvient pas a etre une des fonctwns utiles et 
n&essaires d*un journal, une des quatre ou six roues 
qui le font aller, il reste nomade et errant; il v^gfete; 
il est oblige d*ofTrir son travail : on ne sait pas tout ce 
que cette ofifre am^ne avec soi de lenteurs, de d^sagr^ 
ments etde'm^comptes. Et la ou il est le mieux et ou 
il a dress^ sa tente, Ik ou le debouch^ lui est ouvert, 

dans cette consommalion et cette prodigality d'esprit 
f 
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de chaque jour, quel travail de Dana'ides, s'il y r^fl^* 
chit! que de saillies, de traits charmants et senses, que 
de pr^cieux ou de piquants souvenirs, que d'id^es, que 
de tr&ors jet^s aux quatre vents de T horizon et qu*il 
ne recueillerat jamais I que de poudre d*or embarqu^e 
sur des coquilles de noix et abandonn^e au fil de 
Teau I... Ne serait-il pas juste de s'occuper un peu de 
cette race, aprfes tout int^ressante et qui en vaut une 
autre? Est-ce le laisser aller absolu, Tindividualisme 
sans limite qui est le meilleur regime ? et de sages in- 
stitutions d'emploi , d'occupatioo sure , de retraite 
encore laborieuse, de rangement graduel avec les an- 
uses, de credit, — oh ! un credit tres-mobilier, — d'a- 
venir final, sorit-elles a jamais impossibles? Un coeur 
Eminent (Enfantin), qui vient de s'^teindre, y avait 
song^ ; d'autres depuis y ont song^ epcore. 

Je propose a M. Le Play le problfeme pour .une des 
futures livraisons des Ouvriers des Deux Mondes, et je 
continuerai d'examiner les savants et mdritoires Merits 
qu'on liii doit. 
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LA 

REFORME SOCIALE EN FRANCE 

DEDUITE D£ l' OBSERVATION COMPAREE " 
DES PEUPLES EUROPEENS, 

Par M. LE PLAY, conseiller d'Etat. 
(suits bt fin.) 



J*ai dit que le second ouvrage de M. Le Play dtait 
contenu dans le premier: il en est sorti a la parole et 
•sur le d^sir du plus m^itatif et du plus philantrophe 
des souverafns. M. Le Play, averti par lui et sentant 
qu'on ne pouvait de soi-meme chercher et trouver dans 
son grand in-folio les mille inductions ^parses qui 
r6sultaient de cet ensemble d' observations particu- 
liferes, a prisje soin de r&umer les idt^es, d'^lever les 
points de vue, de grouper et' de serrer les compa* 
raisons, de les d6velopper en m^me temps et de les 
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mettre dans leur vrai jour, d'en lirer les conclusions 
plus ou moins pratiques, plus ou moins immediates, 
mais \outes fondees sur une connaissance exacte des 
soci(^tes et des peuples. Dans une suite de chapitres ou 
de livres traitant de la religion, de \B.propnete, de la 
famille, du travail, de l' association, des rapports prives 
et du gouvemement, il a parcouru et approfondi tous 
les aspects, les modes de combinaison et les ordres de 
sentiments et de faits sous lesquels se pr^sentent les 
societds modernes, et il a propose en detail dans chaque 
ordre son plan raisonn^ de r^forme. Habitu^ comme je 
le suis et enclin par nature k etudier surtout les indi- 
vidus, et ainsi fait moi-m^me que la forme des esprits 
et le caractere des auteurs me pr^occupent encore plus 
que le but des ouvrages, je Tai dd6ni et appeld tout 
d'abord, apr^s avoir lu de lui quelques chapitres : « un 
Bonald rajeuni, progressif et scientifique. » Mais de 
telles designations sommaires ne signifient rien que 
pour ceux qui savent d^ja tout ce qu*on y met. 



I. 



La grande difference entre les rdformes proposees 
par M. Le Play et celles des autres philosophes poli- 
tiques, lors m^me qu'ils ont Fair de se rapprocher, 
consiste dans le point de depart, dans lam^thode et 
aussi da^ns Tinspiration. M. de Bonald, par exemple, 
que je viens de,nommer, etait un esprit Eminent et 
ing^nieux, mais absolu, qui, vivement frapp^ de tout 
ce que la Revolution avait supprim^ de fondamental 
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et de vital en d^tniisant Tancien regime, d&irait un 
retour en arri&re, et qui, la Restauration venue, aurait 
voulu voir r^tablir purement et simplement, et par des 
moyens d'autorit^ directe, tout ce qu*on pouvait ra- 
mener de cet ancien regime k moitid ressuscit^. Appar- 
tenant a la vieille race de gentilshommes ruraux que 
n'avaient pas atteints la corruption de Gour et V&i- 
gance des vices inh^rents k Versailles ou m^me n&i bien 
aoparavant k Fontainebleau et k Ghambord d^s le r^gne 
de Francois I«', il d^plorait la perte d'un ^tat de choses, 
oil la grande propridt^, la famille, la religion, les 
nuBurs ^taient garantiei^ ; il avait I'imagination et le 
souvenir remplis des tableaux d*une vie simple, r^- 
liire, patriarcale, frugale, antique, et il demandait au 
Poavoir royal restaur^ de r^tablir de son plein gr^ et 
de toute sa force ce qu'il avait laiss6 perdre par sa 
faute, ce qu'il avait compromis et entratnS avec lui 
dans une ruine commune. Ses ^rits fourniraient les 
plus belles et les plus sp^cieuses maximes en ce sens 
et a ce sujet : 

( Que s'est-il done pass^ dans la society, qu'oa ne puisse 
plus &ire aller qu'k force de bras une machine d^mont^ 
qui allait autrefois toute seule, sans bruit et sans effort? » — 

c Le bon sens ou les habitudes d*un peuple d'agriculteurs 
sont bien plus pr^s des plus hautes et des plus saines notions 
de la politique que tout Tesprit des oisifs de nos cit^s, quelles 
que soient leurs connaissances dans les arts et les sciences 



c Les grandes propri^t^s sont les v^ri tables greniers 
d'abondance des nations civilis^es, comme les grandes ri- 
chesses des Corps en sont le tr6sor. » 

nt. 11 
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II ne cesse d*insister sur les inconv^nients du ^par- 
tage 6gal et forc6 entre les enfants, ^tabli par la Revo- 
lution et consacre par le Code civil : 

« Partout, dit-il, oii le droit de primogeniture, respecte 
dans les temps les plus anciens et des peuples les plus sages, 
a 6t6 aboli, il a fallu y revenir d*une maniere ou d'une au- 
tre, parce qu'il n'y a pas de famille propri^taire de terres qui 
puisse subsister avec T^galit^ absolue de partage a chaque 
g^n^ration, ^galite de partage qui, un peu plus tdt, un peu 
plus tard, detruit tout etablissement agricole et ne produit 
Il la fin qu'une egalit6 de mis^re. » 

II trace un id^al d'ancienne famille stable et puis- 
sante, qui rappelle un kge d'or disparu : 

« S'il y avait, dit-il, dans les campagnes et dans chaque 
village une famille a qui une fortune considerable, relati- 
vement a celle de ses voisins, assur^t une existence inde- 
pendante de speculations et de salaires, et cette sorte de 
consideration dont I'anciennete et r^tendue de proprietes 
territoriales jouissent toujours aupres des habitants des cam- 
pagnes; une fam lie qui eHi a la fois de la dignite dans son 
exterieur, et dans la vie priv^e beaucoup de modestie et de 
simplicity; qui, soumise aux lois severes de Thonneur, don- 
.nftt I'exemple de toutes les vertus ou de toutes les decences; 
Xjui joignlt aux d^penses n6cessaires de son 6tat et a une con- 
sommation indispensable, qui est deja un avantage pour le 
peuple, cette bienfaisance journaliere, qui, dans les campa- 
gnes, est une necessity, si elle n'est pas une vertu; une 
famille enfin qui fiit uniquement occupee des devoirs de la 
vie publique ou exclusivement disponible pour le service de 
r£tat, pense-t-on qu'il ne result&t pas de grands avantages, 
pour la morale et le bien-^tre des peuples, de cette institu- 
tion, qui, sous une forme ou sous une autre, a longtemps 
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existe en Europe, maintenue par les moeurs, et h qui il n'a 
nanqu^ que d'etre r^gl6e par des lois? » 

Considdrant la famille comme r^Mment social par 
excellence, il se lamentait de voir toutce qui diminuait 
r«^torit^ du chef et qui l^moignait du rel&chement 
des liens. Faisant allusion au tutoiement universel d^- 
crdt^et impost sous la Terreur, il disait: 

« Le tutoiement depuis s'est retrancb^ dans la famille; et 
apres avoir tutoye tout le monde, on ne tutoie plus que ses 
p^re et mere. Get usage met toute la maison a False : il dis- 
pense les parents d'autoril^, et les enfants de respect. » 

Toutes ces pens^es dont on voit Toriginalit^ morose 
et dans lesquelles il entrait une part de v^rit^, avaient 
rinconv^nient toutefois de ne comprendre qu*un seal 
c6t^de la question, le cote qui regarde le pass^, de ne 
tenir aucun compte des changements survenus, de 
r^mancipation des intelligences, du libre d^veloppe- 
ment de Tindividu, des progrfes des villes, de ceux de 
rindustrie, des rapports multiplies avec r^tranger. 
Wtait moins la, en effet, proposer un remade qu'op- 
poser une resistance et porter un d^fi a la society mo- 
derne. De telles iddes, en un mot, k ce degr^ de cru- 
dity etde reaction, tendaient a ramener violemment 
cette society vers un etat a jamais d^trult et de toutes 
parts depass^; et, si Ton n*y parvenait pas, elles 
n'allaient a rien moins qu'a faire jeter, comme on dit, 
le manche aprfes la cognde, k faire d^sespdrer de tout, 
do present et de Tavenir. Elles n'avaient de valeur que 
comme protestation. 



1«4 KOUVEAUX LUISDIS. 

M. de Bonald ^tait chez nous le plus Eminent, mais 
n'^tait peut-^tre pas le plus exagdr^ des esprits qui 
r&gissaient dans cette voie. Ceux qui ont lu les der- 
niferes Lettres de Lamennais publi^es par M. Forgues, 
ont du ^tre frapp^s d'une phrase qui revient souvent 
sous la plume de Tillustre agitateur catholiq«^* avant 
qu'il fut devenu un agitateur d^mocrate en sens 
inverse : u Avez-vous lu Rabichonf » 6crit-il a 
plusieurs reprises k son correspondant, le marquis 
de Coriolfs. — « Vous a-t-on envoy6 le dernier ou- 
vrage de Rubichon? Si vous ne Tavez pas lu, lisez- 
le vite... U faut absolument le lire : c'est une des 
choses les plus remarquables qu'on ait publi^es de- 
puis longtemps; des faits extrSmement curieux et 
presque tout h fait ignores, des reflexions pro- 
fondes et piquantes, un esprit original, voila ce qui 
s'y trouve... II serait a d^sirer que ce livre fut 
tr^s-r^pandu ; je n'en connais point de plus propre 
a dissiper une foule de prdjugfe tr5s-dangereux. » 
Et plus loin (car cela lui tient au coeur) : a Vous ne 
m'avez pas dit si vous avez lu Tadmirable livre de 
Rubichon sur Ylnflmnce du Clerge dans les SocUtes 
modemes.)) (Juillet 1829.) 

Le livre, si admirable au gr^ de Lamennais, man- 
qua, h^las 1 sa destin^e et son but. L'appel du grand 
tribun catholique fut peu entendu. On a besoin d'ex- 
pliquer aujourd'hui quel 6tait ce M. Rubichon si peu 
connu mdme de son temps, et dont Lamennais gofitait 
si fort le tour d'esprit et les hardiesses : c'itait un d^ 
fenseur de Fancien regime, mais un d^fenseur si ab- 
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solu, si pur etsi radical, que M. de Bonald semblait pMe 
aupres de lui. II avait d'ailleurs des .vues, des id^ 
originales et bien des termes de comparaison, ayant 
habits TAngleterre, .visits I'Espagoe, le Portugal ; il 
connaissait m^me I'^tranger beaucoup mieux que la 
France, d'oii il avait 6migr6 et ou il semblait craindre 
de remettre les pieds depuls que la Gharte en avait 
empoisonn^ I'air et le sol. Dans son observation des 
contr^es dtrang&res ou ses affaires Tavaient conduit, il 
avait port6 ses preventions et des id^s pr^on^ues. On 
ne saurait lui refuser toutefois un sentiment tr^s-vif de 
la civilisation ant6rieure, propre aux vieux si^cles ca- 
tholiques; il a de fortes pages la-dessus. Son malheur 
Sait d' avoir contract^, en quelque sorte, Thydrophobie 
de tout ce qui dtait moderne. Pour lui toutes les liberty 
noavelles se ressemblaient, c'est-a-dire ^quivalaient k 
des tyrannies. II faisait remonter tr^s-haut la d6- 
cheance et la degradation de Tancien ordre social ; il 
voyait d6}k Louis XI rendant des edits centre les droits 
de primogeniture ou de substitution. Les effets en 
forent lents, il est vrai, et deux si^cles se pass^rent 
avant qu'on se ressentit et qu'on s'apergut des resultats : 
« Mais alors arriva le Genie du mal, Richelieu ; il com- 
menga Tapplication de ces edits, application malheureu- 
sement continuee par Louis XIV. Les Parlements, magis- 
trature bourgeoise, rencherirent sur les vices de cette 
l^slation, et jusqu'i repoquede 1789, elle dechira la 
France en lambeaux. » II va sans dire que je repfete 
telles quelles, sans les endosser le moins du monde, 
les assertions historiques surprenantes de ce bizarre 
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esprit (1). L*ann^e 1745 ^tait particuliferement fatale k 
ses yeux : le chancelier d'Aguesseau, cette ann^la, 
avait fait rendre un 6dit par lequel le Clerge ne pou- 
vait plus acqu^rir de biens fonds. Get ddit paraissait 
h M. Rubichon avoir et^ tout plein de consequences fu- 
nestes. Dans sa thdorie, il attribuait aux immenses 
biens du Clerg^ une efficacite particuliere pour la 
prosperity des societ^s et la gu^rison ou Tadoucisse- 
ment des plaies inevitables. On ne saurait s'imaginer, 
en parcourant aujourd'hui ces Merits oublies (2), tout 
ce qu'on y rencontre de vues retrospectives pergantes, 
et d'aveuglement aussi et d'aheurtement du c6te de 
Tavenir. Sa preconisation absolue de Tancien regime, 
en ce qui est de retat des populations rurales, pent se 
resumer en ces termes : 

« Dans le cas de maladie, de vieillesse ou d'incendie, 
le presbytere, I'abbaye ou le ch^iteau voisia devenaient 
la ressource naturelle de la victime de ces calamites. Les 
populations s'accroissaient lenteraent ; les enfants, a la (nort 
d'un pere, n'allaient pas, comme aujourd'hui, d6tnantibuler 
sa ferme pour en partager las terres entre eux; au con- 
traire, ils la renforgaient ; les cadets se servaient des forces 
acquises pour defricher, a leur pro6t, les landes voisines. 
Jusqu'a une epoque que je fixerai vers Tan 1750, Taisance 
du peuple frangais avait toujours augments, c'est-k-dire que 

(1) Le fait m6me des 6dits qu'il aU^gue et qu*il impute k Louis XI 
(car Louis IX que porte le texte ne peut 6tre qu'une faute d'impres^ 
sion) n'est nullement justifi4 ni prouv^; mais, dans sa petulance et 
son tranchant, T^rudition rubichonienne n'y regarde pas de si pr6s. 

(2) Voir notamment son livre : Du Mecanisme de la ^ociete en 
France et en Angletetre; un vol. in-S®, i833. 
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la quantity des subsistances s*accroissait plus que celle des 
habitants, et que, pour le mdme travail, ils en obtenaient 
tons Jes jours una ration plus forte... » 

Paris, r^norme capitale qui s'est accrue successive- 
ment de tant de richesses et aussi recrut^e de tant de 
cupidit^s et de misferes, cette cit6-t6te-monde et gouffre 
que nous d^finissait admirablement hier M. le baron 
Haussmann qui a si bien quality pour cela (1), ^tait, 
on le conQoit, Tepouvante et le caucbemar de ce M. Ru- 
bichon, le plus retrograde des ^conomistes gens d'es- 
prit. 11 dit quelque part, en parlant des d^put^s qui 
arrivent bons et sains de leurs provinces, et que Tesprit 
de Paris a si vite gat& : u Si la province envoyait des 
Catons, Paris en ferait des Catilinas. » L'expression est 
forte, mais I'idee n'est pas absolument fausse. Ce qui de- 
cent comique, c'est que Paris lui semblait, au point de 
vne du Gouvernement, un tel embarras et un tel fl^au, 
qu'il ne trouvait rien de mieux k conseiller a un monar- 
que qui veut agir librement et en dehors d'une sphfere 
d'influencesdel^t^res, que d'abandonner Paris, « Tdgout 
de TEurope, » a sa destinde de cloaque et de Babel, et 
de transferer le si^ge de I'empire a Bourges. La raison 
qu'il en donne est que a Bourges est bien Tendroit le 
plus triste, le plus monotone et le plus ennuyeux du 
royaume, » et que le roi, ne devant 6tre suivi que des 
gens graves de sa Cour, se trouvera la en parfaite har- 

(1) Voir dans le Moniteur du 6 d^cembre 1864 tout le passage 
qui commence par ces mots : « En effet, messieurs, est-ce bien k 
proprement parler une commune que cette immense capitale, etc.? » 
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monie avec les lieux : dans ce s^jour d'ennui choisi 
tout expr^s, il pourra se livrer sans distraction et sans 
partage k rceuvre immense de reparation qui pise sur 
sesbrasf 

« Milton, ajoute-t-il, si mediocre dans les eorits qu'il a 
faits pendant qu*il jouissait de la vue, devint sublime et fit 
son Paradis perdu, des que, devenu aveugle, il ne fut plus 
distrait de ses inspirations et de ses meditations. Bourges 
est le centre du royaume, partie de la France si ranQonn^e, 
si opprim^e, qu'on s'y croirait dans les deserts de I'Am^ 
rique : la, le roi peut fonder un nouvel £tat; il n'y sera pas 
gdn^ par les int^rdts de la petite culture, ni mdme par ceux 
de la grande, le pays 6tant k peu pr^s inculte a trente et 
quarante lieues de distance. » 

L'Escurial avec sa tristesse et son d&ert suffirait a 
peine k M. Rubichon pour y cantonner un roi de son 
choix: Texemple de Milton qu'il allfegue est k faire 
trembler ; on crfeve, dit-on, les yeux au rossignol pour 
qu'il chante mieux : il serait homme h vouloir son mo- 
narque aveugle pour le rendre plus r^fl^chi et plus 
perspicace. 

J'ai tenu a montrer I'excis dans ce systime de res- 
tauration pure du pass^, dont M. de Bonald nous re- 
pr^sente le sommet le plus Eminent et le plus imposant, 
niais dont M. Rubichon nous marque le degrd le plus 
hardiment retrograde. Avec de tels hommes, pas plus 
avec celui qui rendait ses oracles d'un ton chagrin, n^- 
gatif et r^pulsif, qu'avec celui qui nous langait a la t^te 
ses anathemes k T^tat de singularitds et de boutades, il 
n'y avait moyen de s'entendre ; la guerre continuait ; 
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les passions s'entretenaient par contraste et se r^hauf- 
faient : c'^tait une contre-r^volution de toutes pifeces 
qu'eux et leurs amis nous proposaient, ce n'^tait pas 
UDe r^forme veritable. Aussi la soci^t^ avail pris le 
parti de leur tourner le dos et ne les ^outait plus. 



II. 



: M. Le Play est d'une generation toute nouvelle ; il 

I est rhomme de la SQci^t^ moderne par excellence, 

I Dourri de sa vie, ^lev^ dans son progres, dans ses 

I sciences et dans leurs applications, de la lign^ des ills 

de Monge et de Berthollet ; et, s'il a congu la pens^e 

d'une r^forme, ce n'est qu*a la suite de Texp^rience et 

en combinant les voies et moyens qu'il propose avec 

toutes les forces vives de la civilisation actuelle, sans 

I pr^tendre en ^touffer ni en refouler le d^veloppement. 

Toutefois il a vu desplaies, il les a sond^es , il a cru d6- 

couvrir des dangers pour Tavenir et, a certains ^gards, 

des principes de decadence, si Ton n'y avisait et si Ton 

tfy portait remfede; et non-seulement en bon citoyen 

I ilpousse un cri d'alarme, non-seulement il avertit, 

mais en savant, en homme pratique, muni de toutes 

leslumieres de son temps et de tous les mat^riaux par- 

ticuliers qu'il a rassembl^s, au fait de tous les ingr^- 

diens et les mobiles sociaux, sachant tous les rouages 

I et tous les ressorts, il propose des moyens precis de se 

conriger et de s'arr^ter ^ temps. 

Lui aussi, il rend justice au pass^, a Tancien ordre 
social disparu : il croit que ce sont les derniers rfegnes 

11. 
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seulement et les vices de Cour, avant tout, qui ont i\x6 
Tancienne monarchie ; il regrette que les passions, exci- 
t6es et portees au dernier paroxysme par les abus et les 
scandales dont la t^te de Tancien regime donnait Texem- 
ple, aient amen6 Texplosion finale et rendu la rupture 
aussi complete avec Tancienne tradition, avec rancienne 
nationality frangaise. Les historiens de nos jours qui 
ont tout fait pour renouer le fil de cette tradition, pour 
triompher des pr^jug^s r^volutionnaires et des haines 
^troites, pour rendre justice, par dela Louis XI V,k ce que 
renfermaient de bon les ^ges ant^rieurs et notamment 
le Moyen-Age, obtiennent'ses sympathies et ses ^loges. 
Dans des mati^res aussi complexes, il y a danger tou- 
jours qu'on ne voie qu'un point et qu'on se presse de 
conclure du particulier au g^n^ral. M. Le Play n'a rien 
n^glig^ pour se faire une id^e dtendue et juste. AGn de 
mieux se rendre compte des restes de Tesprit ancien, 
subsistant au coeur d'anciennes provinces, il est alM 
jusqu'a acheter successivement de grandes propri6t6s 
rurales dans des contrees ou il savait ne point devoir 
raider longtemps, a cette seule fin de se mettre en 
commerce plus intime avec Tesprit des populations. Ce 
mot de La Fontaine : Notre ennemi, c'est noire maitre, 
mot terrible et d6cisif s'il ^tait reversible sur tout Tan- 
cien regime de la France, lui a paru un cri particulier 
k la Champagne, et qui s'expliquait, selon lui, par les 
circonstances propres a cette province. Ailleurs il a cru 
voir, au contraire, que Taffection du sujet au maitre* 
du vassal au seigneur, leur solidarity mutuelle, ame- 
naient un autre mot d'ordre. Le co^ur (Tun homme vaut 
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tout Vor dun 'pays, ce beau vers d'un poete du Mdyen- 
Age lui a paru avoir dCi se r^aliser et avoir trouv6 son 
&ho en bien des provinces de notre France. II cite, k 
ce sujet, M . Leopold Delisle pour T^tat des terres et le 
rapport des classes en Normandie; il aurait pu citer 
^galement, en portant son regard a Tautre extremity 
du royaume et vers le Midi, M. A. Germain pour ses 
beaux travaux sur la Commune de Montpellier (1). A la 
ville, comme aux champs, il y avait place pour bien 
des libert^s locales et rdelles dans les interstices de 
rimmense r^seau d'alors. De cette justice rendue a de 
belles et bonnes parties du Moyen-Age, M. Le Play est 
loin de conclure, a la fagon des publicistes ultra-con- 
servateurs, que le regime de privilege ddtruit en 1789 
doive etre pref^re k celui du. droit commun inaugurd 
depuis lors, et ,qu*il puisse avoir des chances de se re- 
lever: tons les champions, d'ailleurs, de cet ancien 
regime, tons « ces demeurants d'un autre age » sont 
tombes Tun apr^s I'autre et ont d^Qnitivement disparu ; 
aucun parti, a I'heure qu'il est, n'avoue ni ne defend 
plus leur programme. Pour lui, il est des premiers i 
reconnaitre et il se fait fort d'^tablir que « la solution 
des probl^mes sociaux se trouvera desormais de moins 
en moins dans les institutions qui maintiennent systd- 

(1) Histoire de la Commune de Montpellier (3 vol. in-8», 1851), 
par M. A. Germain, professeur d'histoire k la Faculty des lettres de 
Ifontpellier. L'auteura particuli^rement insists, en maint endroit , 
8ur Tesprit de liberty, d'6galit6 et d'harmonie, qui animait les bour- 
geois de cette Commune sous la vive influence du christianisme 
dont lis ^talent imbus et p^n^tr^s. (Voir notamment, au tome T, le 
chapitre VI.) 
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matiquement Tin^galit^ entre les hommes, et qu'il 
faut la chercher de plus en plus dans les sentiments 
et les int^rets qui orient entre toutes les classes 
Vharmonie encore plus que VegalitL » C'est cette har- 
monie sociale, dont Thistoire d&ouvre des exemples 
dans le pass^ sous le regne d'un autre principe, qu'il 
voudrait voir renaitre et se former aujourd'hui autour 
du principe nouveau.et f^cond de la liber te. Notre 
condition, si pr^f^rable a celle de nos peres par tant 
de douceurs et de garantie^ acquises, est moins bonne 
pourtant sur un point: nos luttes sont plus intestines. 

a Assurement, dit M. Le Play, rantagonisme social n'est 
point un fait nouveau, special a notre temps : les discordes 
civiles avaient m6me autrefois un caractere de violence 
qu'elles n'offrent gu^re aujourd'hui. Mais il y a, entre les deux 
^poques, cette difference essentielle que, dans Tancien re- 
gime, chaque patron allait au combat soutenu par ses ouvriers 
ou ses domestiques, tandis que maintenanl il les rencontre 
arm^s devant lui. Autrefois, apres la lutte, on trouvait dans 
Tatelier et dans la maison la paix et un repos r^parateur : au- 
jourd'hui la lutte est dans la maison m^me; elle continue 
d'une maniere sourde, lorsqu'elle n'<^clate pas ouvertemeut; 
elle minje done incessamment la society en detruisant toute 
chance de bonheur domestique. » 

La Revolution frangaise, en s'attaquant aux d^sordres 
des rfegnes anterieurs et, du m^me coup, k tout I'ordre 
ancien, a du faire appel a la passion plus encore qu'i 
la v6rite. Aujourd'bui les abus que Ton combattait 
alors ont en partie disparu: les passions et surtout 
(( les erreurs que la passion a propag^es » subsistent 
encore. II s'agit, selon M. Le Play, de purger le corps 
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social de ces restes de levain irritant 11 s'agit de 
renoncer a quelques-unes des id^es qui, mises en avant 
dans la lutte, n'^taient que des armes de guerre. 

III. 

Une des reformes qu'ilpropose avec le plus d*insis- 
tance et d'energie, c'est de changer la loi des succes- 
sions et de rendre au pfere de famille Tentifere liberty 
testaoientaire, mayennant laquelle celui-ci pourrait in- 
stituer un principal h^ritier charg^ de continuer son 
OBUvre. La famille, prise au sens le plus s^rieux et le 
plus large, constitue pour M. Le Play la veritable unit^ 
sociale; or, cette unit6, dans T^tat present, est faible, 
instable, pr6caire et caduque : les fortunes, par suite 

I du partage ^gal forc^, se brisent a chaque g^n^ration ; 

I les plus grandes creations d'existence sociale, apr^s 
deux ou trois transmissions successives, tendent k se 
fondre et a rentrer dans la masse : c'est k recommen- 
cer toujours. Que d'autres en felicitent Tordre actuel et 
y voient un puissant motif d'encouragement et un sti- 
mulant plus prompt pour Tambition de tout homme 
nouveau et de tout prol^taire qui aspire k s'dlever et a 
devenir crdateur a son tour : lui, il ne pent voir dans 
cette incessante mobility qu'une cause d'affaiblissement 
pour les moeurs, pour la ffeondite des manages, pour 
les bonnes traditions domestiqueS, pour la meilleure 
culture des terres, pour I'exercice des influences bien- 
faisantes. II ne propose pas, comme les rfecteurs du 
temps de la Restauration, de r^tablir le droit d'atnesse , 
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droit forc6 et qui s' applique aveugl^ment ; il ne de- 
mande que de laisser au p&re de famille la liberty de 
tester, comme cela se pratique aux fitats-Unis. II estime 
que, cette liberty lui 6tant donnee, le p6re de famille, 
dans la plupart des cas, choisira pour son associ^, pour 
son continuateur apr^s lul, le plus capable de ses fils : 
les autres enfants auraient des dots pour s'^tablir au 
dehors, ou on leur constituerait des pdcules, s'ils con- 
sentaient a rester au foyer et dans la d^pendance de la 
famille-mfere, de la famille-souche : c'est de ce nom qu'il 
la d^signe. 

Cette conception de la famille-souche, cette reconsti- 
tution naturelle des grandes maisons sur une base mo- 
derne, qui est le noyau, le pivot, la pierre angulaire 
de la rdforme proposee par M. Le Play, excitera bien 
des discussions et sera fort contredite. II faut convenir 
qu'elle choque au premier abord toutes nos id^es d'^- 
galit^. J'entends d*ici s'^lever de toutes parts les objec- 
tions. Quoi! vous ne voulez pas du droit d*ainesse 
aveugle, vous voulez introduire un droit d'ainesse ^clair6 
etlibre, une capacity auchoixl Mais vous n'obtiendrez, 
dans bien des cas, qu'un droit de favoritisme et de 
caprice ! 

a Eh! quoit s'ecriait Mirabeau dans cet admirable discours 
que M. de Talleyrand viat lire k TAsseniblie nationale 
Fapr^s-midi m^me du jour ou le grand orateur avait rendu 
le dernier soupir ; eh quoi 1 n'est-ce pas assez pour la socidte 
des caprices et des passions des vivants? nous faut-il encore 
subir leurs caprices, leurs passions, quand ils ne sont plus ? 
N'est-ce pas assez que la societe soit actuellement charg6e 
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de toutes les consequences resultant du despotisme testamen- 
taire depuis un temps immemorial jusqu'a ce jour? faut-ii 
que nous lui preparions encore tout ce que les testateurs fu- 
ture peuvent y ajouter de maux par leurs dernieres volont^s, 
trap souvent bizarres, denaturees m6me? N'avon&-nous pas 
Yu une foule de ces testaments oii respiraient tantot Tor- 
gueil, tantot la vengeance, ici un injuste ^loignement, la une 
predilection aveugle ? La loi casse les testaments appel^s ab 
irato; mais tous ces testaments qu'on pourrait appeler a de- 
cepto, a maroso, ab imbecilli, a delirante, a superbo, la 
loi ne les casse point, ne pent les casser. Combien de ces 
I actes, signifies aux vivants par les morts, ou la folie semble 
I le disputer a la passion; od le testateur fait de telles disposi- 
tions de sa fortune, qu'il n'eut ose de son vivant en faire 
confidence a personne; des dispositions telles, en un mot, 
qu'il a eu besoin, pour se les permettre, de se detacher en- 
tierement de sa m^moire, et de penser.que le tombeau serait 
son abri centre le ridicule et les reproches I » 

I Un tonnerre d'applaudissements felata a ce beau 
! moment, ace magnifique mouvement du discours : 
nous sommes encore nous-m6mes sous le coup de ces 
applaudissements. On dira que Mirabeau, il est vrai, 
6tait pay6 pour ne pas se fier a la justice des pferes et 
pour compter sur leur tyrannie et leur delire; mais oil 
est-il ailleurs ce modele de p^re de famille que Tantique 
Rome connaissait et subissait avec crainte, et jusqu'a la 
hache inclusivement; que I'^tat patriarcal nous montre 
de loin dans sa candeur et sa blancheur plusieurs fois 
8&ulaire; que la v6n^ration du Moyen-Age avait re- 
I trouv^ peut-6tre; ou est-il pr^sentement, dans la fami- 
liarity et dans la facility de nos moeurs, dans la pro- 
miscuity de nos habitudes? Aujourd'hui que personne 
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ne veut ^tre vieillard, que personne ne Test et que Ton 
fait le fringant a 70 ans, est-il encore de tels p6res? 
Que la vieillesse commence par prendre ouvertement 
ses quartiers d'hiver et par se constituer vieillesse, et 
Ton verra apr^s. 

D'autres font un autre genre d' objections qui coupe- 
rait rid^e h sa racine, et ils disent : Quand vous accor- 
deriez la liberty de tester au pere de famille, I'^galit^ 
est si bien pass^e dans nos moeurs, dans notre mani&re 
de voir et de sentir, que Timmense majority des phres 
n*en userait que dans le sens du droit ^tabli et dans 
I'espi^it de la loi actuellB; et rien ne serait change. 
M, Le Play nous apprend dans une note curieuse que, 
s'entretenant avec M. de Tocqueville de cette id^e dont 
rillustre ^crivain reconnaissait la portfe et peut-6tre la 
justesse, celui-ci lui parut convaincu en mSme temps 
c( qu'un ^crivain, aujourd'hui, tenterait vainement de 
r^agir centre les id^es fausses qui minent notre soci^t^,. 
et qu'il n'aboutirait, en voulant montrer la v^rit^, qu'a 
se comprorhettre et a se discr^diter devant ropinion 
publique (1). » 

(i) L'idee de M. Le Play est aU6e au cceur de la fraction distia- 
gu6e du parti conservateur, qui pourrait s'intituler aristocratique 
libt^rale. M. de Montalembert 4crivait k M. Augustin Cochin, le 10 
octobre 1864 : « Je lis le livre de Le Play, et j*en suis emerveilli, — 
II n'a pas paru de livre plus important et plus int^ressant depuis 
le grand ouvrage de Tocqueville sur la Democratic : et Le Play a te 
mirUe d'avoir bien plus de courage que Tocqueville, qui n'a jamais 
ose braver un prSjuge puissant... 11 faut que vous lui rendiez pleine 
justice, et que nous adoptions son livre comme notre programme, 
sans nous arr^ter aux dissentiments de detail, qui pourront 6tre 
assez nombreux. n 
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Honneur a M. Le Play pour avoir eu le courage de 
fronder une opinion si g^n^ralement regue et pour 
avoir arbor^ toute sa pens^e! 11 ne se discrdditera point 
pour cela. II sera discut^, conlredit, appuy^ peut-6tre, 
et nul ne Ten consid^rera moins de ce qu'il aura tent^ 
de relever parmi nous la statue du Respect. 



IV. 



S'il se rapproche des publicistes de Tancienne 6cole 
et des admirateurs de la vieille soci^t^ par son d^sir de 
voir se fonder des maisons durables, M. Le Play s'en 
aSpare nettement par sa manifere d'entendre les rap- 
ports du Glerge avec Ti^tat, par ses id^es en ipatiere de 
presse, par tant de vues neuves qui prouvent a quel 
point il se confle en la vertu et la f6condit6 du principe 
modeme, tout favorable a Tinitiative individuelle. Sa 
faQon d*entendre la tolerance me parait surtout sup6- 
rieure et digne d'etre mMtfe. L'intoMrance, en effet, 
selon sa remarque, est un d^faut frangais par excel- 
lence; nous sommes prompts, nous sommes vifs et 
exclusifs; nous portons notre prevention du moment 
dans toutes nos id^es; nous passons vile de la parole k 
I'acte (1). Notre avenir politique, comme nation, est 
sans doute li6 et subordonn^ k Tapprentissage pratique 

' (1) M. Ad. Franck, le savant Israelite, professeur au College de 
France, parlait un jour de la tolerance et il en parlait avec feu; un 
de ses auditeurs, qai ^tait d*un avis different, marqua sa disap- 
probation ; un autre auditeur, voisin du premier, et qui tenait pour 
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que nous ferons, tous, de la tolerance, cette vertu la 
plus con^raire a notre d^faut. M. Le Play s' applique k 
la d^finir, comme on ne Tavait pas fait encore, et il en 
determine excellemmeot les conditions v^ritables. La 
tolerance n'est point Tindifference a ses yeux, et elle en 
diff^re essentiellement. L'indiff^rence est propre aux 
esprits blasts, aux regimes us^s, et elle am^ne avec elle 
a sa suite la decadence et la ruine. La tolerance, telle 
qu*elle convient a un regime jeune et vivant, est une 
vertu des plus vigilantes, des plus actives et des plus 
viriles. Pour rester impassible en presence d'une con- 
tradiction ardente, ^loquente parfois, qui s'attaque k 
vos convictions les plus chores et a ce que vous croyez 
la verite, il faut plus de force et de Constance encore 
que pour rester froid devant les injures ; et cette con- 
stance ne s'acquiert que moyennant un grand fonds de 
vigueur et de foi en la verity m^me. Pour ^tre v^rita- 
blement un homme du regime moderne, pour rdsister 
a rid^e et au premier mouvement qui porte (si on en a 
le pouvoir) a Temploi de la force, pour reprimer Tat- 
taque et faire taire Tadversaire, il faut avoir en soi une 
conviction bien ferme de la fdcondite du regime mo- 
derne : il faut ^tre bien sur aussi qu'on a en soi et de 
son c6t6 un principe plus ^nergique et sup^rieur a op- 
poser h de telles attaques, et ^tre bien d^termin^ a 
Temployer k armes.^gales, pour ainsi dire, afin de triom- 

la tolerance, indign^ de la contradiction, donna un soufflet k I'in- 
terruptear, et celui-ci se vit k Tinstant honni et expuls^ de la salle 
par un auditoire enthousiaste de la tolerance. (Article de M. Louis 
Ratisbonne dans les Debats, du 17 d^cembre 1864.) 
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pher non-seulemfent en fait, mais dans Topinion de 
touSr « C'est dans cette impassibilite devant le mal, 
unie k un esprit ardent de proselytisme, que consiste 
essentiellement la tolerance. » — Oh I la belle tol^ 
ranee, et d'une espfece toute nouvelle, que celle qui a 
sa source non dans le m^pris. de tout, mais dans la foi 
profonde a quelque chose! 

Cette grande quality sociale, ainsi compos^e et com- 
bin^e de deux contraires, quand on a le bonheur de 
Tavoir conquise et de la bien pratiquer, donne k la con- 
currence des esprits et au jeu des forces libres toute 
leur activity et toute leur vie, en conjurant les dangers 
qui naissent du refoulement et de la compression : 

« £Iie permet, 11 est vrai, la propagation du mal, mais elle 
donne a celle du bien une force incomparable. Peut^tre mtoe 
la tolerance n'est-elle jamais plus utile que lorsqu'elle autorise 
un talent superieur a propager I'erreur et le vice : I'amour du 
bien et le sentiment du salut public excltent alors les coeurs 
g^nereux k faire effort sur eux-m6mes et k s'^lever a la m^me 
hauteur pour faire prevaloir la v6rit6 et la verlu. Rien n'est 
plus propre a tremper fortement des intelligences qui , pri- 
vies de cette excitation salutaire, se fussent amollies dans le 
repos et la securite! Assurement il n'y a qu'un petit nombre 
d'hommes qui puissent grandir ainsi par la lutte de la verity 
centre Terreur; mais tons s'elevent dans I'ordre moral, k la 
vue des exemples de tolerance donnes par les classes diri- 
geantes, en s'habituant a resister a la tentation de persecutor 
leurs semblables. Et Ton ne saurait concevoir pour les ^mes 
un exercice plus salutaire que Teffort k faire pour triompher 
de I'orgueil et de I'esprit de domination, qui n*ont jamais 6t^ 
plus redoulables que quand lis ont pu se fonder sur la de- 
fense des grands int^r^ts sociaux. » 
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On n'arrive pas du premier jour a ce degr^ de con- 
viction et de vertu. a La liberty de discussion (c*est tou- 
jours M. Le Play qui parle) dresse les hommes a la tol^ 
ranee dans toute soci^t^ ou la paix publ ique est fermement 
maintenue par Tautorit^ : la mSme liberty fait souvent 
nattre des attaques et des haines qui peuvent compro- 
mettre cette paix publique. » Mais si Ton n'essaye pas 
Ton n'apprend pas. « Les individus s'exercent h la tole- 
rance, comme les enfants a la marche, par I'efTort de 
chaque jOur et en s'exposant d'abord k tomber. » 

Je ne sais pas de plus belle page de morality sociale 
k m^diter, qu'on soit pr6tre ou fidele, ministre ou d6- 
positaire du pouvoir a quelque degr^, juge, militaire, 
— car les militaires eux-memes devraient s'accoutumer 
k 6tre discut^s dans ce futur regime, et M. de Turenne 
en personne, s'il revenait, n'&happerait point k la cri- 
tique. Et le lettrd done, et le poete, il devrait aussi 
prendre exemple sur les plus ^levds et rabattre beau- 
coup de son irritability proverbiale pour apprendre k 
supporter ce qui le chatouille ou qui le blesse. Mais 
savez-vous que ce sont la des vertus qu'on nous de- 
mande! N'oublions pas que, dans ceplan d'avenir qu'il 
d^crit, M. Le Play nous parle d'une soci^t^ d^ja ras- 
sur^e et en voie de stability, oil il y aurait des points 
, fixes dans les moeurs, de puissantes families donnant 
le ton et faisant contre-poids aux corrompus ou aux 
brouillons par une s^rie d'honn^tes gens de pfere en fils. 
On n*analyse pas un livre aussi nourri et aussi dense; 
j'en ai seulement indiqu^ Tesprit.' II faudraitle prendre 
chapitre par chapitre et entrer en discussion avec I'au- 



LA R^FORME SOGIALE EN FRANCE. 201 

teur. Sur tieux ou trois points plus g^n^raux et histo- 
T\qnes, il y auraitint^r^t a le faire, mtoe a notre point 
de vue de litterateur, et je ne r^ponds pas que je ne 
serai point tent^ d'y revenir. 

Les sceptiques ont beau jeu, et les pessimistes aussi; 
lis peuvent Clever bien des objections et arguer de Tinu- 
tilite de pareils efforts, de Timpuissance de semblables 
remMes palliatifs, quand une fois un principe domi- 
nant s'est empar^ de la society : il semble alors qu*il 
faille que ce principe sorte tous ses effets et se produise, 
bon gr^, mal gr^, jusqu'au bout; on ne le d^joue pas. 
M. Le Play, qui salt qu'il faut un degr^ d*optiniisme 
pour Taction et qui s'est vou^ de coeur et d' esprit a 
Tapostolat du bien, ne s'en tient pas k ces vues g^n^ 
rales et negatives. Je rappellerai encore une pens^e de 
M. de Bonald : « II y a des hommes qui par leurs sen- 
timents appartiennent au temps pass^, et par leurs 
pens^es a Favenir : ceux-lk trouvent diflBcilement ieur 
place dans le present. » Lui, il a voulu faire mentir le 
mot et montrer qu'il appartient au present (1). 

(1) J'^rivais ces articles avant que M. Le Play edt fait preuve k 
la face du monde, dans la realisation magnifique de cette Exposi- 
tion unirerseUe dont il a ^t^ le principal directeur, d*un g^nie de 
classification et de m^thode qui embrasse, divise et distribue en la 
coordonnant toute Toeuvre de la civilisation. 



Lundi 19 d^cembre J864. 



SOUVENIRS D'UN DIPLOMATE, 



LA POLOGNE (1811-1813) 

PAR LE BARON BIGNON (1). 



J'ai voulu attendre que la question polonaise ne fut 
pas une question politique tout actuelle et toute bru- 
lante , pour parlor de ce volume ; car je n'en veux 
parler qu'historiquement et en ne sortant pas du 
cercle des souvenirs. M. Bignon ^tait un diplomate 
distingu^, qui a eu Thonneur d'obtenir une ligne dans 
le testament de Napoleon. II a' 6t6 \on6 dignement paf 
M. Mignet. J'ajouterai m^me qu'il a eu en 1830, quand 
il fut membre du Gouvernement et du Cabinet, I'avan- 

(i) Un vol. in-18, Chez Dentu, Palais-Royal ; public par lessoins 
de M. le baron Ernouf, gendre de M. Bignon. 
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tage d'avoir, k ud moment, M. Nisard pour secretaire: 
€e qui lui a valu un fin et judicieux appr^ciateur de plus. 
11 a par lui-m6me une valeur d'^crivain et du m^rite 
litt^raire. Aprte avoir rempli diff^rentes missions et 
m6me exerc^ de pleins pouvoirs d'administrateur 
financier dans les pays conquis, il fut envoys k Var- 
sovie en quality de resident frantjais au commencement 
delSll. Le titre 6tait modeste ; la fonction ^tait deli- 
cate. Napoleon en reconstituant le grand -duche de 
Varsovie aprfes lapaix de Tilsitt (1807), et en Taccrois- 
sant consid^rablement aprfes celle de Vienne (1809), 
semblait encore n' avoir fait qu'un essai et n'avoir pris 
qu*une demi-mesure. II avail donn^ la nouvelle cou- 
ronne ducale au roi de Saxe, le plus proche voisin, 
prince aim6 et v^n^r^, mais qui n'^tait pas tout a fait 
un roi de Pologne : ce roi, il semblait que TEmpereur 
Teut pu donner directement de sa main, s*il ne voulait 
se declarer tel lui-m6me et ceder au cri national. Le 
voeu des Polonais etait connu et avait maintes fois 
retenti assez haut. Napoleon ici hesita, eut des ^gards 
pour TEurope, pour I'empereur Alexandre, alors son 
ami et son allid intime, celui qui, en 1808, disait au 
roi de Saxe a Erfurt « qu'il se sentait meilleur aprte 
chaque conversation avec I'Empereur Napoleon, et 
qu*une beure d*entretien avec ce grand homme Ten- 
richissait plus que dix ann^es d'exp^rience. » Mais, 
depuis cette ^poque, les dispositions de la Russie et de 
son souverain avaient bien change ; les exigences de 
Napoleon au sujet du blocus continental, Tinteret 
qtfavait Saint-Petersbourg a ne pass'y pr6ter, les griefs 
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et les passions de sa Gour et de son peuple, avaieQt 
influx surl'esprit mobile d'AIexandreetTavaientd^sen- 
chants pen k pen et finaiement ali^n^ de son grand 
ami. En 1811, les symptdmes de rupture prochaine 
s'annoncjaient et devenaient de jour en jour plus me- 
nacjants. On s'observait d'une rive du Bug h Tautre. 
M. Bignon, en ^tant envoys au poste de Varsovie, deve- 
nait, comme on le lui dit en partant, a la sentinelle 
avancfe de TEmpire. » 

Sa mission essentielle ^tait toute en ce sens d'obser- 
vation, et c'est ainsi qu'il la comprit et qu*il la remplit : 

« J'6tais arriy6, dit-il, avec des instructions Veritas qui 
portaient principalement sur des questions d'ordre civil, 
comme la liquidation des cr^ances respectives du duch6 et 
de la France, et une designation de domaines pour en com- 
poser la valeur que TEmpereur s'6tait r^serv^e lors des ces- 
sions autrichiennes. Mais, dans des circonstances devenues 
tout k coup si graves, cette partie contentieuse de ma mis- 
sion devenait tout k fait secondaire. L'accei6ration des tra- 
vaux des places fortes, robservation des mouvements de 
troupes russes, furent d^s lors constamment recommand^es 
a mes soins. Le duch^ de Yarsovie appartenait entierement 
au systdme de la France; il 6tait son avant-garde du cdt^ de 
la Russie ; ses moyens, son arm^e, devenaient notres par la 
force des choses; et, s'il ne se suffisait pas k lui-m6me, il nous 
fallait y suppleer. » 

II nous expose Y6taX du gouvernement, k cette date, 
dans le grand-duch^, et il nous en d^rit le personnel 
en parfaite connaissance de cause. Le roi de Saxe 
n'avait voulu 6tablir de vice-roi, ni en titre ni de fait ; 
il n'avait d^l6gu^ le pouvoir k personne et s*en dtait 
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r^serv^ la plenitude, « pr^cis^ment parce qu'il ae 
voulait Texercer qu'avec mesure. » II en r^sultait bien 
des lenteurs et des embarras. Le president du conseil 
des ministres h Varsovie, le comte Stanislas Potocki, 
Fun des plus grands seigneurs de la Pologne et des plus 
consid^r^s, n'avait cependant qu'une ombre d*auto- 
rit^, et il ne trouvait pas dans la trempe de son carac- 
tfere de quoi supplier k Tinsuffisance de ses pouvoirs. 
Le plus populaire des ministres ^tait le prince Joseph 
Poniatowski, la fleur des h^ros, qui joignait au titre 
de commandant en chef de Tarm^e le portefeuille de la 
guerre : 

« Son eloge, nous dit M. Bignon, n'est plus k faire en 
France. Ce fut le Bayard de TEmpire, mais plac6 k une hau- 
teur ou 11 put donner encore de plus beaux exemples, faire 
de plus grands sacrifices. Stranger k tout calcul personnel; 
desinteress^, au point de d^daignerun troneauquel il aurait 
pu pretendre; aimant avant tout sa patrie et Taimant pour 
elle-m6me, n'aspirant qu'k raffranchir sans avoir le d6sir de 
la gouverner, et pr6t k acclamer roi de Pologne tout homme 
dont Fexaltation eiit 6t6 le gage d'une restauration durable, 
tel etait Poniatowski. Son caract^re bffrait la reunion des 
sentiments les plus g^n^reux et des qualit^s les plus ai- 
mables. » 

Un troisi^me ministre important et k physionomie 
prononc^e, qui ne jouissait k Varsovie ni d'une consi- 
deration sans nuage comme Potocki, ni de la faveur 
populaire comme le prince Joseph, et dont le credit 
avait son point d'appui k Dresde, ^tait le ministre de 
la justice, comte Lubienski. — Mais je n'ai garde de 
IX. n 
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m'aller enfoncer dans ce monde polonais si compliqu^ 
et si peu aisd h dem^ler de loin ; je n'ai qu'k carac- 
t^riser la ligne de M. Bignon. Le foi de Saxe aiipr^s de 
qui se traitaient toutes Yes affaires de Pologne, avait 
alors pour ministre des Affaires ^trangferes, et auquel 
il accordait une conQance presque exclusive pour ies 
affaires du duchd, le comte de SenfFt, personnage 
distingu^, nature d'dlite, que nous avons a faire con- 
naitre. 

Cela est d'autant plus facile aujourd'hui qiie Ies 
M^moires du comte de Senfft ont r^cemment paru 
r^dig^s en frangais et publics k Leipsick (1). M. de 
Senfft, a qui Lamennais adressait quantity de lettres, 
publi^es ^galement dans ces dernieres annees, dtait 
familier avec la France ou il avait assez longtemps 
r^sid^ en quality de ministre de Saxe ; il est, avec 
M. Bignon et avec Tabbe de Pradt, un des trois acteurs 
et tdmoins le plus a dcouter et a consulter sur Varsovie 
en 1812. 

Mais M. de Senfft est un de ces hommes qu'on ne 
pent bien connaitre sans connaitre aussi sa femme ; 
car il lui dtait enti^rement attach^, d^voue et m^me 
jusqu'a un certain point soumis; il T^ait parce qu'il 
apprdciait en elle Ies plus hautes vertus, Ies plus 
tendres ddlicatesses ; il avait pour elle un vrai culte 
comme on en aurait pour une femme qu'on n'aurait 
ador^e qu*a distance, coijame pour une Laure ou une 
Beatrix. Cest a elle que, d^s I'ann^e 18U, dans un 

. (1) Memoires du comte de Senfft, ancien aiinistre de Saxe (180(>- 
1813); Leipsick, 1863. 
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intervalle d'inaction et de retraite, au bord du lac de 
Constance, il adressait les M^moires que nous lisons 
avec cette touchante d^dicace : 

A LOUISE. 

« vous, compagne de ma vie, dont I'amitie est mon plus 
cher tresor, qui avez embelli tous les bons moments de mon 
existence et partage toutes mes peines; vous, dont Tesprit 
eminent a entretenu I'activit^ de mon ime, et dont Timagi- 
nation riche et brillante a souvent fail eclore mes idees; a qui 
je dois enfin la meilleure partie de mon 6tre, recevez Thorn- 
mage de ces Souvenirs dont le recit fut entrepris par votre 
desir. Cette occupation a charme un s^jour rempli d'amer- 
lume, que j'aurais vivement souhaite pouvoir adoucir pour 
vous. Vous ne retrouverez dans ces Memoires que les prin- 
cipaax evenements de notre vie commune : vous y verrez des 
erreurs que vous m'avez pardonnees, des m^comptes que 
vous avez prevus, et si votre nom ne s'y rencontre que rare- 
ment, vous savez qu'en ecrivant les lignes qui suivent, votre 
pensee n'a pu me quitter un seul instant. » 

Tavoue que dans les Memoires qui nous sent donn^, 
je ne vois pas trace A' erreurs dans le sens oil on le 
pourrait supposer, dans le sens malin et frangais ; je 
n'y vois que des m^comptes. Peut-^tre certains passages 
ont-ils 6te supprimds. — M. de Senfft 6tait done, a 
proprement parler, Tun de ces hommes qu'Horace et 
Virgile eussent qualifi6 A*uxorius, un mari ayant un 
faible pour sa femme. Elle etait de son nom M"® de 
Werthern, ni^ce du fameux baron de Stein, le ministre 
des vengeances prussiennes et I'ennemi de la France. 
M. de Senfft n'avait que trente-deux ans lorsqu'il fut 
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nomm^ ministre pl^nipoteDtiaire de T^lecteur de Saxe 
h Paris, en f^vrier 1806. D'un caractfere doux, r&erv^, 
de mani&res aimables, parfaitement honn^te homme, 
il n'^tait pas le partisan du syst^me frangais, lorsqu'ii 
fut envoys chez nous pour la premifere fois par un 
prince, bient6t roi, qui allait devenir Fami sincfere de 
Napoleon. Le premier accueil qu'il regut de notre mi- 
nistre des Affaires ^trangeres, M. de Talleyrand, fut assez 
peu engageant, Ce ministre, si maitre dans i'art de la 
soci^t^, (( et qui en a su si bien user, tantdt pour 
imposer a ceux qu'on voulait d^truire, et pour les 
d6concerter, tantdt pour attirer a lui ceux dont on 
voulait se servir, » le regut assez froidement. II ne lui 
parla dans leur premiere conversation que de son pr6- 
d^cesseur, M. de Bunau, « homme d'honneur, disait- 
il, qui avait poss^d^ Testime et la bienveillance de 
TEmpereur. » M. de Senfft eut de la peine h p^n^trer 
chez M"« de Talleyrand, « dont la froide sottise n*invitait 
pas k y retourner. » Cest ainsi qu'on parle de certaines 
personnes quand on 6crit k T^tranger et qu'on est v^ri- 
dique. Cependant cette glace fondit du c6t6 deM.de 
Talleyrand, qui eut occasion d'appr^cier le mari et la 
femme depuis sa sortie du minist^re aprfes la paix de 
Tilsitt. M. et M»« de Senfft, en effet, « — cette dernifere 
toujours port^e par I'impulsion de son cceur du cdt^ de 
la moins bonne fortune d*ou tant d*autres sont tent^ 
de se retirer, — se rapprochferent davantage alors du 
prince de Talleyrand k qui ce mouvement n'&happa 
point, et avec lequel leurs relations n'ont plus jamais 
vari6 dans les retours de faveur et de disgrace qu'il a 



SOUVENIRS D'DN DIPLOHATiS. 2(» 

t 

eprouv^s dans la suite. La gr^ce de son esprit et le 
charme de son commerce ont toujours conserve pour 
enx le m^me attrait. » 
Ges M^moires sont ^rits h la troisi^me personne et 
: je dois en avertir, car je les cite textuellement en ayant 
I Fair de les analyser. Pendant la guerre de Prusse (1806) 
' dans laquelle T^lecteur de Saxe avait commis la faute 
de se laisser entralner malgr^ les avis certains transmis 
par M. de Senfft, celui-ci se conduisit jusqu'au bout 
avec tact et prudence ; il ne quitta point son poste, 
mSme apr^s I^na et en apprenant la d^faite des armies 
dontle corps saxon faisait partie; il attendit a Paris 
de nouveaux ordres, et on lui en sut gr^ dans sa Cour 
et ailleurs. Sur ces entrefaites, une revolution de 
Cabinet ayant eu lieu a Dresde dans le sens frangais, 
et le ministre des Affaires ^trang^res, premier patron 
etprotecteur de M. de Senfft, le comte de Loss, ayant 
^t6 forc^ de donner sa demission, son premier mou- 
vement, a lui, fut de donner aussi la sienne et de se 
retirer d'un poste ou il aurait, dorenavant, a servir un 
systfeme oppose k celui qu'il avait, jusque-lk, profess^ 
par conviction. II proposa a M"»« de Senfft d*aller vivre 
aux bords du lac de Genfeve « dans une retraite que 
leur imagination avait souvent r^v^e. » Des circon- 
stances de famille les d^tournferent alors de celte d^tcr- 
mioation qu'ils ont bien des fois regrett^, dit-il, de ne 
pas avoir suivie. 

On le voit d6ji, ce pourra 6tre un diplomate prudent, 
sage et intfegre que M. de Senfft, c'est aussi un homme 
d'etat un peu incertain, un peu ind^cis, et a la fois 

12. 
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d^licat et sentimental. Dans le cas present il va se 
trouver engage a continuer de repr^senter a Paris un 
souverain qui aura une autre inclination et inspiration 
politique que la sienne; il va passer, m^me a Dresde et 
dans son pays, pour un partisan du systfeme frangais, 
sans r^tre pour cela devenu, et en ayant au coeur une 
politique toute diff^rente. Fiddle et circonspect, par 
devoir comme par ndcessit^, il r^primera son penchant 
et le tiendra secret jusqu'a ce qu'il croie le moment 
venu pour la Saxe de suivre une autre ligne et de 
repasser dans un autre camp : il aura Fair alors de . 
changer de drapeau quoiqu'il n'ait r^ellement pas 
change de sentiments ni de manifere de voir. Les appa- 
rences seront contre lui. II aura ndcessairement a 
souffrir des interpretations diverses donndes t sa con- 
duite, des fausses appreciations r^pandues dans le 
public, et il sentira qu'il a besoin d'apologie. Ces 
M^moires sont destines a en tenir lieu. II convient de 
se reporter a ce point de vue en les lisant. N'oublions 
pas non plus qu'ils furent &rits en 1814 et au plus 
fort de rhostilitd europ^nne contre le colosse d^hu. 
La liberty enti^re que s'accorde M. de Senfft, dans 
ridee qu'ils resteront longtemps secrets, nous ouvre 
des jours sur bien des intrigues. Appel^ au printemps, 
de cette annfe 18(^7 a rejoindre la partie du Corps 
diplomatique de Paris qui avait suivi le quartier 
gdn^ral de Napolton, il nous dit un mot des moyens 
et des ressorts qui furent mis en jeu aupr^s^u ministre 
des Affaires 6trang6res, M. de Talleyrand. Parlant de 
M» de Gagern, ministre du due de Nassau : 
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ff II avail ete, dit-il, Tun des signataires de Facte de la . 
CoDfederation rhenaneet se trouvait m^\6 a toutes les intrigues 
d'alors^ Ne manquant ni d'idees ni d'une certaine hardiesse 
qui fait souvent reussir dans una position subalterne, ilavait 
acquis du credit aupr^s de M. de Talleyrand qui se servait de 
lui pour ses affaires d*argent avec les princes d'Allemagne. Ge 
fat par ce moyen que les princes de Schwarzbourg, de Wal- 
deck, de Lippe et de Reuss, obtinrent a Varsovie leur admis- 
sion a la Conf6deration du Rhin. L'Empereur a dit depuis 
qu'il avait 6ie tromp6 h leur ^gard, que s*il avait su ce qui 
en etait, jamais il n'aurait consenti a leur accession. II faut 
dire ici que M. de Talleyrand, tout en profitant de sa posi- 
tion pour augmenter sa fortune par des moyens quelquefoia 
pen delicats, ne s'est jamais laiss^ engager, m^me par le& 
motifs d'inter^t les plus puissants, a favoriser des plans qu'il 
pouvait regarder comme destructeurs pour le repos de I'Eu- 
rope. G'^lait lui sans doute qui avait le plus fait dans le prin- 
cipe pour Tasservissement de TAllemagne, et ayant prepare 
par une politique artificieuse Timmense preponderance de la 
France sur le continent , il s*etait 6t6 lui-m6me les moyens^ 
d'arr6ter Fambition insatiable de celui qui gouvernait... 
Neanmoins, au risque m6me de deplaire au maltre, il s'op- 
posa toujours aux projets qui, au milieu de la paix, tendaient 
a engager la France dans de nouvefles guerres interminables. 
C'est par ce motif qu'il refusa constamment son appui aux 
int^r^ts de la nationalite polonaise. Une somme de quatre 
millions de florins, offerte k Varsovie par les Magnats pour 
obtenir son suffrage en favour du r^tablissement de leur pays, 
leur fut restitui^e apres 6tre restee d^pos^e pendant plusieur& 
jours entre les mains du baron de Dalberg. Gonsid^r^e sous 
ce point de vue, sa retraite du minist^re apr^s la paix de Til- 
sitt fut tr§s-honorabIe.. » 



II r&ulte de cette page k demi discrete d*un ami 
qtf on peut dire de M. de Talleyrand, comme de Mira- 
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beau, que s'il se laissa parfois acheter, ce n'^tait que 
dans une certaine mesure et non au deli, dans la 
direction seulement de son opinion et non au proGt 
de Topinion oppos^e, et que son bon sens resta incor- 
ruptible dans les grandes affaires. Une v^nalit^ tem- 
p^r^e par de la moderation et de la sagesse, une part 
faite k la corruption k laquelle on trace d'avance ses 
limites et que Ton subordonne k des intdr^ts sup^- 
rieurs, on m'assure que c'est bien le vrai sur M. de 
Talleyrand ; M. de Senfft, qui est de cet avis, ne veut 
voir \k qu'une' simple tache, et il estime que M. de 
Talleyrand n'en gardera pas moins, pour de certaines 
resistances, « sa place glorieuse dans Thiistoire. » Cela 
est possible; mais c'est bien le cas de dire qu'il y a 
deux morales. 

M. de Talleyrand, qui etait alors k Varsovie et qui 
voulait ^carter de son voisinage le foyer du comm^rage 
diplomatique, avait envoyd les ministres Strangers 
I'attendre a Berlin ou il avait bien le dessein de ne 
point aller. Le g^ndral Clarke, en sa quality de gou- 
verneur general de Berlin et de la Marche de Bran- 
debourg, fut chaise de faire les honneurs de la ville 
au Corps diplomatique, et M. de Senfft, qui se lia alors 
avec le futur due de Feltre, lui rend toute justice en 
ces termes : 

a Le g6n6ral Clarke, qui a marque dans la diplomatie par 
sa mission k Florence et par sa n^gociation avec les lords 
Yarmouth et Lauderdale en 4806, a ete certainement Tun des 
hommes les plus int^gres du Gouvernement imperial de 
France. ^Avec du goil^t, de Tesprit et lei formes de la meil- 
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leure compagnie, il aimait h faire remarquer Tanciennet^ de 
la famille irlandaise dont il descend. II 6ta\i sujet aux acc^ 
d'nne humeur bourrue, mais jamais malfaisante. H avail des 
conDaissances et de I'aptitude au travail ; mais il manquait 
quelquefois dececalme d'ane t^te froidequi ne se laisse point 
accabler sous le poids des affaires, et son Ame n^etait pas de 
latrempe qu'il aurait fallu poursoutenir toujoursles mouve- 
ments nobles et justes de son coBur centre les volenti abso- 
)ues de son maltre. M. de Senfft fut avec lui a Berlin, et 
depuis k Paris, sur un pied d'amiti^ et de confiance, auquel 
ildat, en 4809, la satisfaction de soustraire le fils aln^ de 
M"* la ducbesse d'Esclignac, fait prisonnier en Espagne, h la 
rigueur des lois port^es centre les Frangais pris les armes a 
la main. » 



On pent le remarquer, les parfaites liaisons de M. de 
Senfft Ji cette ^poque ne furent jamais qu'avec ceux qui, 
tout en servant alors la politique de Napoleon, avaient 
des restes d'ancien regime ou des avant-gouts et des 
predispositions de regime futur different. Le regime 
imperial pur n'avait pas un ami ni un t^moin favorable 
en lui. 

Cest vers ce temps que le roi de Saxe, devenu 
grand-due de Varsovie, crut devoir envoyer k Paris une 
deputation de trois s^nateurs du duch^, pour presenter 
a FEnapereur Texpression renouvel^e de sa reconnais- 
sance et de celle de la nation polonaise. M. de Senfft 
se d^cida, en cette occasion, k mettre sa maison sur 
an plus grand pied que par le pass6 et a repHsenter, k 
proprement parler, ce qu'il n'avait pas fait encore. 11 
professait alors une grande sympathie pour la cause 
polonaise; m6me aprfes les deceptions survenues et 
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jusqu'en 1814, il faisait acte toujours de foi et d'esp6-. 
Fance en ^lle. Mais une note de date post^rieure, qu'il 
a pris soin d'ajouter, nous apprend que cette noble 
cause s'etait entierement d^naturee, a ses yeux, de- 
puis 1831 , par Tintroduction de T^leraent revolu- 
tionnaire. Lui-meme, avec les anndes, il avait change, 
et devenu depuis 1815 diplomate au service de TAu- 
triche, conservateur du vieil ordre europ^en, il voyait 
les choses d'an tout autre point de vue que dans sa 
jeunesse. — Les details, d'ailleurs, qu'il nous donne 
sur la reception de la deputation polonaise par TEm- 
pereur le 2k Janvier 180^, sont piquants et d'une 
familiarity d' expression a laquelle je renvoie. 

Les questions d'etiquette trouvent moyen de se glis- 
ser au milieu des grandes affaires. M. de Senfft se plaint 
en deux endroits, soit du grand mardchal du palais^ 
Duroc, soit du premier chanibellan, M. de R^musat, 
pouF de l^ers oublis ou des atteintes aux droits et pre- 
tentions de M"»« de Senfft comme femme de ministre 
etranger. Je n'y ferais pas trop d' attention si je ile re- 
marquais dans les Sowvenirs de M. Bignon qu'une pa- 
reille question de cdrfetonial et d'dtiquette f ut soulevfe 
par M. de Senfft pour sa femme, pendant le s^jour du 
roi de Saxe a Varsovie en 1811. M>»® de Senfft, je Fai 
dit, dtait le G6t6 tendre, delicat, ^lev^, mais aussi le cote 
faible de Thomme excellent. 

Appeie a Bayonne a lafin d'avril 1808 et invit^a y rester 
pendant tout le sejour qu*y fit Napoleon, M. de Senfft 
assiste au drame espagnol qui s'y joue; il fait des por^. 
traits plus ou mdns ressemblants des principaux per- 
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sonnages qu'il a sous les yeux. II y rencontre notam- 
ment I'abb^ de Pradt, le futur archevSque de Malines, 
alors ^v^que de Poitiers, charge d'un r6Ie dans la pi6ce, 
€t qui avail pour mission d'endoctriner le chanoine 
Escoiquiz, pr^cepteur de Ferdinand VII et poss^dant la 
con fiance de son royal ^l^ve. L*id^ que le ministre 
saxon s'est form^e et qu'il veut nous donner du spiri- 
tuel et petulant abb^ est faite pour surprendre un peu 
et paraitra assur^ment exagdrde. On a besoin de se 
rappeler que cela est 6crit en 1814, sous le feu des reac- 
tions politiques, et aussi avant les incartades bruyantes 
qui d^celferent bient6t tous les di^fauts , toutes les 
inconsistances de I'abb^ de Pradt. ficoutons pourtant; 
nous allons avoir afTaire k Tabb^ k Varsovie, ou il rem- 
placera M. Bignon , et ou il se retrouvera en rapports 
etroits avec M. de Senfft : 

« 11 reussit dans cette commission (de gagner aux vues 
du Cabinet frangais le chanoine Escoiquiz), et ce fut, depuis, 
son titre a la favour. M. de Pradt servait le ti/ran pour s'ele- 
ver, mais il I'abhorrait ainsi que la tyrannic k laquoJle il au- 
rait peut-^tre su resister, s'il etait jamais parvenu dans le 
ministere a la place eminente a laquelle il aspitait. Son am- 
bition 6tait d'uoe trempe au-dessus'du commun et s'elevait 
vers la vraie gloire qui 6tait son idole. II a failli sans doute, 
puisqu'il n'est pas permis de commettre le mal, m^me en vue 
da bien ; mais au moins ses fautes eurent-ellesN des motifs 
eleves. La politique 6tait sa passion; il avail public, k dif- 
^rentes 6poques, des ouvrages qui en traitaienl. Trop epris 
peut-6tre de quelques id^s brillantes qui, n'^tanl point ap- 
puy^es sur des bases assez solides pour entrer dans les plans 
des cabinets, ne m6ritaient que le nom de projets, et man- 
quant en general de fixitedans ses prihcipes, ses conceptions 
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portaient neaamoins Tempreinte du g^nie. Une grande ri^ 
chesse d'ioiagiDatioD, une logique serr6e et toujours ^blouis- 
sante, plus de force et de facility que de correctioD dans la 
diction, une conversation entratnante, des mani^res a la fois 
distingu^es et insinuantes, tels ^talent les moyens sur les- 
quels s'appuyaient ses esp^ances et son ambition. M. de Pradt 
eCkt pu altQindre son but avec un peu plus de moderation et 
de prudence dans ses discours, et sous un r^gne moins con- 
traire aux gens d'l^glise et moins port6 a choisir pour les 
places les plus 61ev6es des instruments aveuglement soumis. v 

Nous ne saurions admettre un tel portrait flatt6 da 
spiritual et loquace abb6, nous qui vivons depuis assez 
longtemps pour T avoir rencontr^, knotre tour, et pour 
Tavoir entendu dans sa vieillesse. Mais il est curieux 
d'entrevoir I'int^rieur des coulisses d'alors : Tabb^ de 
Pradt, ^videmment, causait beaucoup avec M. de Senfft, 
et pendant ce s^jour m^me de Bayonne ou il servait la 
politique de Napoleon, il la d^nigrait et parlait contre 
dans le tSte-i-tSte; Tancien ^migr^, I'ancien consti- 
tuant, le futur auteur de YAmbassade de Yarsovie, re- 
paraissaient ou se rev^laient en lui, et bouillonnaient, 
p^tillaient, s'entre-choquaient pSle-mSle dans les apart^s 
oil il laissait son masque de courtisan. 

Au retour de ce s^jour de Bayonne, qui n'avait pas 
dur^ moins de deux mois et demi, I'attention fut bient6t 
partag^ et attir^e par les graves diversions qui se 
pr&ageaient du cdt^ du Rhin. Le Moniteur, enpubliant 
Tann^ suivante le Message au S^nat concemant la 
guerre d'Autriche, rapporta parmi les pitees k Fappui 
la conversation de TEmpereur avec I'ambassadeur de 
Vienne, M. de Metternich, qui avait eu lieu k Taudience 
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diplomatique de Saint-Cload, le 15 aout 1808. M. de 
Senfft qui n'dtait s^par^ ce jour-li de M. de Metternich 
que par ramiral Verhuel et M. de Dreyer, ministre de 
Danemark, ne perdit pas une parole de TEmpereur et 
trfes-peu des r^ponses de son interlocuteur « qui eut 
le m^rite peu commun, dit-il, de conserver dans cette 
importante et brusque occasion tout le sang-froid, 
f aplomb et la mesure de Thomme d'etat consomm^. » 
Tous les ministres Strangers presents k cette sc^ne 
s'empresserent ^aturellement d'en rendre compte k 
leurs Cours. La d^p^che de M. de Senflft, « expddife 
par la posts, » fut sujette a etre remarqu^e; c'est lui 
qui le dit ou qui Tinsinue; peut-^tre aussi, ajoule-t-il, 
se rappela-t-on comment il avait ^t^ placd ce jour-li 
pour bien entendre et pour tout retenir, Quoi qu'il en 
soit, quand on crut devoir publier un precis de cet en- 
treden, M. de Champagny s'adressa particuli^rement 
a lui pour lui demander communication de son Rap- 
port. M. de Senfft veut bien convenir que dans Tentre- 
tien memorable tel qu'il fut public, si Ton s'dcarta plus 
tf une fois des paroles originales qu'il avait transmises, . 
on resta assez en accord avec la veritd pour le fond. 

Une lettre interceptee du baron de Stein, alors 
ministre dirigeant de Prusse, vint d&ouvrir et d^celer 
avant Theure les haines nationales qui deja fermen- 
taient et s'accumulaient partout en Allemagne. M. de 
Senfft, dont la femrae, je Tai dit, dtait ni^ce du baron 
4e Stein, crut devoir interceder en faveur de la famille 
au sujet du sdquestre des biens; il ne r^ussit point dans 
sa demande, raais I'Empereur a qui il avait dircctcment 
n. 13 
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6cTit ne lui en sut aucun mauvais gr^. Quelque temps 
aprfes, ayant eu affaire, pour une soeur compromise du 
baron de Stein, a Fouch^, ministre de la police, il 
eut a se louer de lui. Fouch^, on le sait, quand le mal 
ne servait krien, ne lefaisait pas; il ^tait a bon diablew, 
comme le disait de lui TEmpereur; il aimait a rendre 
service par facility de caractfere, et aussi parce qu'on ne 
sait jamais ce qui peut arriver. M. de Senfft y fut pris, 
et il trace a cette occasion de Fouch^ un portrait quj 
est encore plus flatt^ en son genre que celui de Tabb^ 
de Pradt : 

(( .... M. de Senfft courut aussitot chez le ministre de la 
police : c'etait alors M. le due d'Otrante, le fameux Fouche, 
dent cette circonstance le rapprocha pour la premiere fois. Le 
nom de Fouche, autrefois revolutionnaire furieux (il disai 
de lui-m6me qu'il avait eu la fi^vre dans ces temps-Ik}, 
6tait devenu, sous le r^gne de Napoleon, celui d*un bomme 
d'l^tat et de genie. Esprit superieur et courageux, il a su, 
seul de ses collegues, se montrer toujours au-dessus de ses 
fonctions et m^me de la faveur. M. de Talleyrand, qui ^tait 
tout aussi superieur par les lumi^res, ne le fut pas toujours 
autant par le caractere. Le due d'Otrante reconnut que, dans 
la branche du gouvernement qui lui etait commise, la plus 
grande faute est de faire un mal qui n'est pas necessaire a la 
surete de Tfitat; et ce grand principe, applique dans touts 
son 6tendue sous un r^gne despotique, toutes les fois que la 
volonte absolue de I'Empereur, a laquelle il a souvent os6 op- 
poser de la resistance, n'est pas intervenue d'une maniere 
directe, ce principe a rendu son administration bienfaisante 
pour la France et I'a fait ch^rir particuli^rement des classes 
les plus expos^es a la persecution. » 

N'oublions pas encore une fois que cela est ^crit 
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en 18U et avant le rdle de Fouch^ en 1815, r61e que 
les hbnn^tes gens d'aucun parti ne sauraient, je pense, 
envisager sans degout. 

Pendant que M. de SenfFt, a la veille de F^clatant 
dementi de I'histoire, se montre ainsi h nous un peu 
la dupe des confidences de Fouchd qui, dvidemment 
(comme Tabbe de Pradt, et avec plus de malice), ^tait 
entr6 dans ses vues, avait mddit du pouvoir qu'il ser- 
vait et ne s'dtait pas fait faute de g^mir sur les folies 
du maitre, il m*a paru curieux de citer une lettre de 
Napoleon adressee, vers ce temps, a son ministre de la 
police, et qui, dans sa s^vdrit^ encore indulgente, va 
droit au d^faut de Thomme, rabat fort de cette haute 
id^ trop complaisante et remet a son vrai point ce 
pr^tendu g^nie du due d'Otrante, un g^nie avant tout 
d'ing^rence audacieuse et d'intrigue. C*est bien de lui 
qu'on peut dire, par une image tout a fait au niveau 
de son caractfere, qu'il avait un pied dans tous les sou- 
liers. 

A M. FOUGHfi, 

Ministre de la Police g4nSrale, a Paris, 

« Bayonne, 13 juillet 1808. 

« Monsieur Fduche, je regois voire lettre du 9 juillet. Je ne 
congois plus rien k votre t^te. Est-ce qu'il fait trop chaud 
cette ann^e a Paris? Je mande a rarchichancelier de m'expli- 
quer tous ces logogriphes. Tout ce que j'en vols est bien 

I pitoyable : c'est encore pis que les scenes de Tautomne passe. 
Soyez done ministre de la police; r^primez les brouillons et 

I ne le soyez pas. Tranquillisez Topinion au lieu d'y Jeter des 
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brandons de disQorde. Soyez le sup^rieur et noa le rival de 
vos subordonn^s. En deux mots, ne me donnez pas, k vous 
seul, autant d'occupatioa que toute la police de TEmpire. 
Imitez tous vos collogues qui m'aident au lieu de me fati- 
guer, et qui foat marcher le gouvernement, bien loin de le 
g6ner de leurs passions privees. » 

Fouch^ ^tait, par essence et par nature, le plus grand 
ourdisseur de trames ; il jetait ses filets et accrochait 
ses fils partout ou il pouvait, et quand on lui avait 
crev6 sa toile sur un point, il ne se decourageait pas, 
il recommengait aussitot. II Ta trop prouve. 

J'ai encore quelque chemin k faire avant de rencon- 
trer et de rejoindre sur le mSme terrain de Varsovie et k 
leur point de contact M. de Senfft, M. Bignon et Tabb^ 
de Pradt. Dans les jugements r^ciproques et contra- 
dictoires quails porteront les unssur les autres, nous 
verrons encore mieux se dessiner leur ligne et leur 
caractere. 



LuDdi 26 d^cembre 1864 



SOUVENIRS DTN DIPLOMATE, 



LA POIOGNE (1811-1815) 

PAR LE BARON BIGNON. 

(suits kt fin.) 



Le comte de Senfft resta ministre de Saxe i Paris 
jusqu'en 1810. II nous a'donn^ dans ses M^moires un 
apergu neuf, mais trop abr^g^, trop k demi-mot et plu- 
tdtfait pour irriter la curiosity que pour la satisfaire, 
sur les intrigues mi-galantes, mi-politiques, qui ani- 
merent singulierement Thiver de 1808-1809. Si Ton 
excepte les relations offlcielles, il vivait d'ailleurs dans 
k courant de soci^td le plus oppose k TEmpire, et dans 
?uelques-uns de ces salons de Paris ou le maltre de TEu- 
rope ne r^gna jamais. La mort du comte de Bose, 
ministre des Relations ext^rieures en Saxe, survenue au 
commencement de septembre 1809, d^cida son rappel, 
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et il fut d^sign^ pour le rempjacer. II n'avait que trente- 
six ans, Kge alors inoui en Saxe pour un poste si Emi- 
nent. II put r^ver a cette heure un grand role, et il 
esp^ra, un moment, pouvoir prendre sur le vieux et 
digne monarque un ascendant qui ne fut accord^ a 
personne, et que d^jouait une force d'inertie et de rou- 
tine, la plus sourde de toutes. Le voyage inopind du roi 
de Saxe a Paris, dans Thiver de 1809, ne fit que re- 
tarder son entree en fonction. Ce sdjour du digne mo- 
narque avec les lagers embarras, avec les dtonnements 
et les surprises iqui Taccident^rent, nous est raconte 
par M. de Senfft d'une mani^re agr^able et fine. II suivit 
de pr^s son maltre et se mit en route pour Dresde le 
5 f^vrier 1810 : 

« II quittait, apr^s un sejour de pres de quatre ans, nous 
dit-il, cette France, pays privil^gi6 du Ciel, k tant de titres, 
ou la civilisation, plus ancienne et plus complete qu'ailleurs, 
a donne aux lois de Thonneur et de la probite cette fixite 
d'axiomes qui, sans les faire peut-^tre observer davantage, 
ne laisse en probleme ni en discussion rien de ce qui appar- 
tient aux based des rapports sociaux et du commerce des 
hommes entre eux; paysoCl le langage a une valeur mieux 
d^terminee, ou tous les ressorts de la vie sociale ont un jeu 
lus aise, ce qui en fait, non comme ailleurs un combat, mais 
une source de jouissance. » 

J'aime de temps en temps ces definitions de la France 
par un Stranger; elles sont un peu solennelles sans 
doute et ne sont pas assur^ment celles que nous trou- 
verions nous-mSmes; nous vivons trop prfes de nous et 
trop avec nous pour nous voir sous cet aspect; le juge- 
ment d'un Stranger homme d'esprit, qui prend son 
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point de vurf du dehors, nous rafraichit et noys renou- 
velle a nos propres yeux: cela nous oblige a rentrer en 
nous-m^mes et nous fait dire aprfes un instant de re- 
flexion : « Sommes-nous done ainsi? » 

M. de Senfft, devenu le ministre dirigeant les rela- 
tions exterieures de son pays, s'il n'obtint pas tout le 
credit qu'il avait r^v^, avait la confiance de son maltre, 
etles affaires du grand-duchd^de Varsovie ^taient plus 
particulierement remises a ses soins. Les Saxons envi- 
sageaient d'un mauvais oeil ce grand-duch^ ^rig^ par 
Napoleon, et ils se montraient jaloux de tout ce que 
leur roi croyait devoir faire de ce c6td : toute attention 
etfaveur accord^e aux Polonais ^tait considdr^e commo 
un larcin fait k eux-m^mes. L'Europe, en ces ann^es 
1810-1811, offrait le spectacle le plus majestueux, le 
mieuxordonn^, le plus imposant, mais le plus menteur. 
A la surface tout ^tait soumis en Allemagne ; tout re- 
connaissait la domination supreme du vainqueur de 
Wagram et de Tarbitre de la Confederation du Rhin ; les 
rois, les princes s'inclinaient et courbaient la tete : le 
peuples restaient fr^missants. Je ne sais rien de plus 
significatif a cet egard qu'une lettre du roi de Westphalie 
Jerome, a son frfere, ecrite a la date du 5 d^cembre 1811, 
et qui exprime, qui resume la situation vraie, telle 
qu'elle se dessinait aux yeux d'un frere devout de TEm- 
pereur, place au coeur mSme de la difficulte, au centre 
du peril : 

« Sire, ecrivait le roi Jerome, etabli dans una position qui 
lae rend la sentinelle avancee de la France, porte par incli- 
^tion et par devoir a surveiller tout ce qui peut donner at- 
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teinte aux int6r6ts de Voire Majesty, je penjse qVi'il est cod- 
venable et n^cessaire que je rinforme avec franchise de tout 
ce que j'apergois autour de moi. Je juge les ^v^nements avec 
calme, j'envisage les dangers sans les craindre; mais je dois 
dire la v^rit^ k Yotre Majesty, et je desire qu'elle ait assez^ 
de con fiance en moi pour s'en rapporter a ma manidre de 
voir. 

a J'ignore, Sire, sous quels traits vos g^n^raux et vos 
agents vous peignent la situation des esprits en Aliemagne. 
S'ils parlent a Yotre Majeste de soumission, de tranquillity et 
de faibiesse, lis s'abusent et la trompent. La fermentation est 
au plus haut degre, les plus folles esp6rances sent entretenues^ 
et caressces avec enthousiasme ; on se propose Fexemple de 
TEspagne, et si la guerre vient h 6clater, toutes les contr^& 
situees enlre le Rhin et TOder seront le foyer d'une vaste et 
active insurrection... d 

11 faut lire toute cette lettre dans les M^moires m^mes 
oil elle est produite (1). — M. Bignon, envoys a Var-^ 
sovie dfes les premiers mois de 1811, n'^tait pas en me- 
sure de tenir un pareil langage, eut-il observe les choses 
du m6me ceil. 11 ne fit d'ailleurs que traverser TAlle- 
magne du centre, et, en arrivant k Varsovie, il se trouva 
transporte sur une terre qui tressaillait de joie au nomt 
de France, et au sein d'une nation qui n'attendait que 
le signal pour se d^vouer tout enti^re i la cause de 
Napoleon, inseparable alors de la sieniie. M. Bignon vit, 

(1) Mimoires et Correspondances du roi J^rdme et de la reine 
Catherine (Deatu, ^diteur). — CesMemoires, r^dig^s avec le plus 
grand soin sous les yeux de S. A. I. le prince Napoldon, et repo- 
sant tout entiers sur les pi^es d'Etat et de famille les plus authen- 
tiques, dont on produit les plus importantes h Tappui du r^cit, k 
la suite de chaque livre, deviennent une des sources nouvelles et 
essentielles de Thistoire de ce temps. 
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en passant a Dresde, M. de Senfft, s'entendit avec lui 
sur r^tat des affaires dans le grand-duch^, et en regut 
des informations utiles. II se loue de lui dans ses Sou- 
venirs; il se croyait mieux avec ce ministre qu'il ne 
I'etait en realite, et il suflfit pour cela de voir en quels 
termes peu favorables M. de Senfft s'est exprim^ sur 
son compte. Tout diffdrait entre eux et, sous les poli- 
tesses de forme, tendait a faire glace au fond : origines, 
spheres d'idees, tour et quality d'esprit, ton et habitudes 
morales, politique enfin. M. de Senfft desirait in petto 
un retablissement complet de la Pologne, mais sans le 
concours de la France, par un soul^vement spontan^ 
I des anciennes provinces polonaises, a la faveur de la 
I guerre que la Russie soutenait alors centre les Turcs, 
avec je ne sais quels efforts combines de TAutriche, de 
laSuede, d'unepartie de TAUemagne du centre, etavec 
I'assentiment de TAngleterre, — tout un r^ve : il dut 
1 contenir de telles pens^es dans son for le plus int^rieur, 
I et les quelques Polonais auxquels il crut pouvoir s'en 
I ouvrir en confidence, n'etaient pas en position d'y aider. 
I Vague et chim^rique dans ses plans et ses vell^itds 
; personnelles, il jugeait cependant avec verite de Tetat 
! de I'esprit public en AUemagne, surtout a la suite du 
dernier d^cret dit de Trianon, qui portait h Textreme 
I Tapplication du blocus continental, et il pronostiquait 
i exactement com me le roi J^rdme, quoique en vertu de 
d&irs et de sentiments tout opposes : 

« Le systeme continental, introduit en AUemagne, y mar- 
qua, disait-il, une epoque decisive pour Tesprit public de 
cette contr^e. Tous les inter^ts particuliers se trouvant bles- 

13. 
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s6s au vif en m^me temps que le sentiment national, ]a France 
ne conripta plus des lors un seul partisan sincere en AUe- 
magne, et il ne lui resta que ceux dont des avantages indi- 
viduels achetaient la complaisance, ou dont I'esprit 6tait sub- 
jugue par la crainte. Tons les autres individus de toutes les 
classes rongeaient impatiemment le frein qui les retenait, et 
n*attendaientque I'occasion de secjauerlejoug. L'opinion prit 
alors ce caractere energique qui la rend maitresse des eve- 
nements; et c'est ainsique le grand mouvementqui aabattu 
la puissance gigantesque creee par la Revolution, loin de 
dementir I'esprit primitif de celle-ci et le g6nie du siecle, 
n'a fait que deployer le principe fondamental de Tune et de 
Tautre, sous de plus nobles auspices et dans une direction 
plus heureuse. » 

Quand il ^crivait ainsi, M. de Senfft ^tait encore 
liberal, et il avait foi encore en Tavenir des peuples. — 
M^lant des id^es mystiques et des pens^es de Fordre 
providentiel h ses observations d'homme politique, il 
voyait. Tannic suivante (1812) et lors de la gigan- 
tesque expedition entreprise pour refouler la Russie, il 
voyait, disait-il, dans « cette reunion monstrueuse » de 
toutes les puissances de TEurope entraindes malgr^ 
elles dans une sphere d'attraction irresistible et mar- 
chant en contradiction avec leurs propres int^r^ts a 
une guerre ou elles n'avaient rien tant k redouter que 
le triomphe, aun caractere d'immoralite et de superbe, 
qui semblait appeler cette puissance vengeresse nom- 
mee par les Grecs du nom de Nemesis » et dont le 
spectre apparait, par intervalles, dans Thistoire comme 
le ministre des « jugements divins. » II lisait apr&s 
revenement, dans Texcfes mtoe des instruments et des 
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forces d^ploy^es, une cause finale providentielle en vue 
d'un rfisultat d^sir^ et pr^vu : car telle grandeur d'616- 
vation, telle profondeur de ruine. « L'iramensit^ des 
moyens, des efforts et des pertes que r6v61a cette exp^ 
dition porta au comble, pensait-il, I'effet tragique de la 
guerre : il fallait que la piti^ et F^pouvante coulassent 
a pleins bords. » Nous avons \k I'expression fidfele, 
r6cho direct de lapens6e allemandeen 1813. 

Un tel homme d'fitat, s'inspirant de considerations 
de cet ordre, ne pouvait sympathiser, on le congoit-, 
avec M. Bignon, esprit net, positif, frangais de race, 
bonapartiste de sentiment, agent exact et fidfele, d'un 
esprit classique et orn^, mais qui ne se perdait pas a 
d&ouvrir de ces doubles et triples horizons. Aussi 
M. de Senfft a-t-il parl6 de lui avec un dddain injuste et 
peu deguis^ : 

« M. de Serra (le precedent envoy6 de France a Varsovie) 
y fut remplac6, dit-il, par M. Bignon, avocat de Rouen, an- 
cien protege de M. de Talleyrand et qui avait 6te Tinstru- 
fflent de Fexpulsion de T^iecteur de Hesse ii Cassel^ et des 
exactions de la guerre de 4807 a Berlin; puis envoys a la 
Cour de Bade, il avait fait des vers pour la princesse Stepha- 
nie. 11 ne manquait pas de ^uelque talent ni de eonnais- 
sances; mais, avec un caractere vulgaire et sans principes, il 
avait une fatuit6 et une insolence qui allaient mal au pays ou 
sa nouveUe destination Tappelait. Aussi nV eut-ii aucun 
ami, et outre le scandale d'un divorce (qu'il avait caus^)..., 
ses faits et gestes s'y born^rent a diriger I'espionnage de tout 
ce qui se passait en Russie, dans le sens qu'ii croyait con- 
venir le mieux aux id^es de FEmpereur et du due de Bas- 
saDo, mais faisant en m6me temps germer de plus en plus 
dans les ccBurs polonais la defiance et le mecontentement 
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contre la France. M. de Senfft, qui venait de perdre sa belle- 
mere, ne le vit lors de son passage a Dresde en avril 4 84 i 
que dans quelques conferences d'affaires. Le retrouvant dans 
I'automne a Yarsovie, il le lint de mSme a distance, et jamais 
il ne s'etablit entre eux aucun rapport de confiance. » 

Remarquez que ce reproche, adress^ ici a M. BignoD, 
d'espionneretde surveiller les d-marches de la Russie, 
se rapporte pr^cis^ment aux ordres qu'il avait regus, 
et Fon s'en prenait a Tobjet mSme de ses instructions, 
qui ^tait d'^clairer son gouvernement sur les iqtrigues 
russes en Pologne aux approches d'une campagne, Li 
suivait droit sa ligne. Loin de nier Tespece de police a 
laquelle il se livrait, il en explique a merveille et avec 
esprit les difficultds dans un pays si vaste et chez un 
peuple a imagination vive, dou6 a ce degr6 de la faculte 
d'illusion : 

(( L'etablissement et la direction d'une agence assez nom- 
breuse d'observation militaire formait alors, nousdit-il, -rune 
de mes plus laborieuses attributions. Dans ce travail d'explora- 
tion j'avais a surmonter denombreusesdifficult^s, dent la prin- 
cipale tenaitaucaract^re mdme de la nation polonaise. II n'esk 
pas de pays oil Ton ait plus de peine k circonscrire I'essordes 
esprits dans la realit6. Vainement, fatigu6 de rapports vagues 
sur I'existence de tei ou tel corps de troupes, je voulais par- 
venir a en connattre la composition ; vainement j'exigeais des 
indications de localites, de regiments, de bataillons ou de 
compagnies : on me r6pondait par des masses, et on d^dai- 
gnait les modestes details qui m'6taient precis^ment n^ces- 
saires. II n'etait pas jusqu'a Tobservateur du dernier degr4 
qui, au lieu de medonner la simple note de ce qu'il avait vu 
de ses propres yeux, ne fit un roman d'arm^ russe k sa 
fagon. Les hommes bien ^lev^s, les grands propri^taires, les 
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generaux m^me, n'^taient pas exempts de cette disposition. A 
peine quelque&-UDS de ces derniers faisaient-ils exception, et 
Tun d'eux me disait h ce propos : « Nous ne voyons jamais 
un arbre, parce que nous voyons toujours une foret. » J'eus 
bien de la peine a ramener au degre de precision uecessaire 
ces renseignements, qui semblaient toujours avoir 6t^ pris k 
Faide d'un microscope. » 

On ne saurait mieux dire. Mais ce n'dtait pas la poli- 
tique seule qui sdparait M. Bignon de M. de SenfFt. 
Quand on connait ce dernier, il est clair que, pour en- 
courir de sa part une telle sentence r^probative, il fal- 
lait que M. Bignon eut prodigieusement deplu a M"*^ de 
SenfFt : une galanterie publique, une liaison avec 
divorce qu'il aflfichait avec dclat dans ce temps mSme et 
alaquelle il vient d'etre fait allusion, n'y nuisitpas. 

M. Bignon, dans ses Souvenirs, a un avantage sur 
M. de Senfft dont il ne pr^voyait pas les s^vdrit^s : 11 
le refute de la manifere la plus propre a faire impres- 
sion sur des lecteurs impartiaux; il parle avec justice, 
et dans une parfaite mesure, de celui qui en a manqu6 
a son ^gard : 

a M. de Senfift, dit-il, etait en 4811 et est rest^ jusqu'a la 
fin de 184 2 zele partisan du systeme frangais (on le croyait, 
el il paraissait tel sans I'etre au fond) . C'etait, d'ailleurs, 
un homme d'un caractere doux, de formes tres-aimables. Nos 
relations furent des plus satisfaisantes, jusqu'au jour ou, en- 
tralne par une exaltation patriolique que les rois ont punie 
depuis comme un crime, apres Tavoir encourag6e comme une 
vertu, il crut devoir abandonner son maitrefidele a la France, 
pour se devouer k ce qu'on nommait alors la patrie alle- 
mande. » 
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Dans les diverses occasions ou il put Tobserver de 
prte, M. Bignon ne lui trouve qu'un coin de partialite 
dont, k son insu, dit-il, il n'^taitpas le maitre : c'etait 
quand M*"* de Senfft 6tait intdress^e dans une ques- 
tion. II se loue d'ailleurs des a relations agr^ables, » 
des (( communications f ranches » ^tablies entre M. de * 
Senfft et lui. Lorsqu'en 1813 et a I'ouverture de la cam- 
pagne, M. de Senfft, aprfes avoir essay^ de detacher son 
roi de la France et de le rallier a la politique de M. de 
Metternich, dchoue et quitte le service de son maitre 
pour entrer bient6t a celui de TAutriche, M. Bignon 
^crit : 

« Le roi (de Saxe), dont la loyaute devait 6tre un jour si 
cruellement punie, avait r^siste k toutes les insinuations de 
nos adversaires; on n'avait seduit que son ministre. Aussi, 
peu de jours apres, Tintrigue fut demasqu^e, et M. de Senflft, 
fait pour une destin6e plus honorable, alia se perdre dans 
cette lie de transfuges qui entourait les souverains allies, r6- 
duit k Y jouer un personnage dont il ne tarda pas a rougir. 
Je le plaignis d^s lors, parce que j'avais apprecie en lui les 
plus louables sentiments; mais je le plaignis bien plus encore 
deux ans apres. Combien son ^me dut Stre toiirment^e en 
voyant le venerable roi de Saxe d6pouill6 de la moiti6 de ses 
£tats par ces m6mes monarques pour lesquels il Tavait aban- 
donn6I » 

M. Bignon, en se tenant a des points de vue moins 
flev^s que M. de Senfft, tr^buche de moins haut, ne 
tergiverse pas et garde sur lui, en ce qui est des juge- 
ments personnels posthumes, la superiority du moins 
de la moderation et du ton. 11 est, au reste, entre deux 
feux pour cette mission de Varsovie; il n'^chappe aux 
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dddains de M. de Senift que pour tomber sous les dpi- 
grammes ac^r^es de Tabb^ de Pradt qui ne les lui 
^pargne pas. Get abb^, bizarrement c^lebre, et qui s'e- 
tait intitule lui-m6me dans un de ses acc^s de flagor- 
nerie « raumOnier du dieu Mars, » avail ^t^ charge, 
•sous le litre d*ambassade.ur, de prendre en main le 
mouvement de la nation polonaise au moment ou la 
guerre contre la Russie se decida. Cette ambassade lui 
fut signifiee (c'est son mot) durant le s^jour de Napo- 
leon a Dresde, en mai 1812. II allait succ^der a M. Bi- 
gnon, mais avec un litre et des pouvoirs tout autre- 
ment considerables. La p^riode d'observation ^tait 
close : rheure de Taction avait sonn6. On s'^tonne, 
quand on a vu Tabbd de Pradt dans son entier d^ve- 
loppement, et a travers ses frasques diverses, comment 
il put 6tre choisi pour une telle mission de haute con- 
fiance etd'entiere latitude, dans Tesprit de laquelle il 
n'entra jamais (1). II s'agissaitde pousser en Pologne, et 
dans le duch^ et dans toutes les anciennes provinces 
devenues russes, au soulfevement national universel, 
d'organiser « une Vendue polonaise, » de s'associer, en 

(1) On a le droit de s'en ^tonner bien plus, aujourd'hui qu'on a 
lu, dans la Correspondance de Napoleon, la lettre confidentielle 
suivante, adress6e par TEmpereur au ministre de la Police g6n6- 
rale, Fouch6 : 

« Schcenbrunn, 5 septembre 1809. 

« Monsieur Fouch^, vous aviez une grande confiance en Tabb^ 
de Pradt; je ne sais pas si je vous ai dit de vous m^fier de cet 
homme comlne du plus grand ennemi qu'on puisse avoir ; cepen- 
dant, comme je ne suis rpas certain de vous I'avoir dit, je prends 
le parti de vous T^crir pour votre gouverne. Cet homme est an 
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le dirigeant haBilement, a ce mouvement rfeurrection- 
nel d'une race si naturellement electrisfe. La Diete con- 
voqude devait s'ouvrir a Varsovie vers la mi-juin ; un 
comite sp^ial ferait un rapport sur les malheurs et les 
esp^rances de la pa trie. Ce rapport devait 6tre euro- 
peen et polonais, mais dirige enti^rement contre la 
Russie, sans recriminations inutiles contre la Prusse et 
TAutriche. La Confederation de Pologne proclamee, 
organisee k Varsovie, formerait de la des comitds, au- 
tant de foyers d' action dans les divers palatinats. Tel 
etait le programme. La main de Tambassadeur ne de- 
vait pas se laisser apercevoir dans ce mouvement na- 
tional, (( mais il devait tout voir, tout savoir, tout diri- 
ger, tout animer. » Un archeveque, un haut dignitaire 
de rfiglise avait paru plus fait qu'un autre pour assister 
et pousser a cette oeuvre militante dans un pays catho- 
lique, et comme devant aussi, par son caract^re, moins 
preter qu'un autre h tout conflit. La verve du belliqueux 
abbe, dont il avait prodigue les eiincelles aux Tuileries» 
a Fontainebleau, a Bayonne, en tous lieux, devait pas- 
ser dans tout son 6tre et dans ses actions. 



profond hypocrite, n'ayant ni les moeurs ni Tesprit de son ^tat, et 
livr6 k un genre d'intrigues qui, d'un Jour k Tautre, le conduira 
sur r^chafaud. Mon intention est que vous le traitiez comme k 
Tordinaire et que ceci reste un secret. Seulement je vous en fais 
part comme d'une chose ntessaire pour votre gouyerne; j'ai plus 
que des pr^somptions de le croire agent dans des affaires ext6- 
rieures. J*avais ces pr6somptions avant mon voyage d*Espagne; ce 
qui ne m'a pas emp6ch6 de I'y faire venir, ni de le voir k Paris k 
mon retour. Je veux ignorer et j*ai int^r^t k ignorer ce que je sai& 
du caract^re et des liaisons de cet homme. » 
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Mais parler et agir sont deux. II n'^lait plus Ik sur 
son terrain qui ^tait proprement le parquet des salons. 
LaDifete s'ouvrit le 26 juin. Tout d'abord TabW de 
Pradtdtait intervenu d'une mani^re indiscrfete et in- 
tempestive. M^content du rapport que devait prononcer 
le comte Matuchewitz au nom de la commission qui 
proposait la Confederation de Pologne, il Tavait refait 
de sa main. « Ce rapport, nous dit M. de Senfft peu 
suspect de severity envers Tabb^ de Pradt, etait Tou- 
vrage de M. Tarchev^que de Malines qui y avait mis 
beaucoup de declamation et de faux brillant. M. de 
Senfft regretta de voir ce rapport substitu^k un travail 
prepare pour cet objet par M. Matuchewitz et rempli de 
pensees solides et de traits d'une veritable eloquence.)) 
Napoleon, en lisant ce discours, en regut tout a fait la 
mSme impression : ce qui avait paru plus eloquent a 
quelques-uns et surtout a son auteur, il le trouva mau- 
vais. L'Empereur estima « qu'uneAdresse faite k Posen 
par un vieux Polonais, ecrite en mauvais style, mais 
en style evidemment polonais, aurait ete meilleure. )) 
M. de Bassano le manda en propres termes, et sous sa 
dictee, a Tabbe de Pradt. Quoi qu'il en soit, Teifet de 
cette seance d'ouverture fut grand; la proclamation 
des mots sacres et cheris qui declaraieht Tancienne 
patrie existante et revivante, enleva tous les coeurs. 
« Les dames, ecrivait une plume bien informe© (1), qui 
se trouvaient en grand nombre a cette seance memo- 



(1) Journal de la reine Catherine, au tome VI, page 40, des 
Mimoires du roi J6r6me. 
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rable, ont pris sur-le-champ la cocarde bleu el rouge 
et, le soir, ont paru en habit a la polonaise avec ces 
deux Qouleurs. Toute la ville ^tait illumin^e, et le 
peuple etait au comble de Tenthousiasme. Dans les 
rues, on apercevait de nombreux transparents aux 
armes r^unies du grand-duch^ et de la Lithuanie. » 

Tant d'esperances furent vite d^jou6es, deconcertees, 
et tout s'abima bientot dans Timmense catastrophe. 
Une meilleure t^te que Tabb^ de Pradt eut ^i€ insuffi-^^ 
sante k conjurer les dvdnements qui se pr^cipitferent. 
Mais il n'est pas moins vrai que I'abb^ prit au rebours 
toute sa mission, tant qu'elle fut possible et realisable; 
Y€cx\i apology tique et agressif qu'jil publia, en 1815, 
• sous le titre d'Histoire de VAmbassade dans le Grand- 
Duche de Varsovie, prouve et ddpose contre son auteur 
meme. Get &rit, d'ailleurs trte-piquant, un vrai 
pamphlet des plus spirituels, ou la satire est all(te 
chercher tant de fois ses armes, r^unit et cumule toutes 
les inconvenances. L*abbe de Pradt s'y vante presque 
d' avoir fait echouer toute Tentreprise de Napoleon ; ii 
se plait, dfes les premieres lignes, k rdp^ter un mot 
qu'il pr^te a I'Empereur : « Un homme de moins, et 
j'^tais le maltre du monde. » Et il ajoute : « Cet homme, 
c' etait moi. » Oh I le fat I Jamais vanity d'homme d'es- 
prit fut-elle plus risible ? G'est la mouche du coche a 
Tenvers : elle se pique d'avoir fait verser le char. II 
trouve moyen de mddire, dans cet ^crit public en pleine 
reaction et dictd par un ardent d^pit, de tous ceux 
avec qui il ^tait pr^c^demment en rapports oflaciels et 
en relations d^f^rentes, mais qui sont tous les vaincus. 
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les d^chus du jour, et quelques-uDS m^me proscrits. 
C'^tait jouer de malheur que de donner ainsi dans I'a- 
propos et de choisir si bien et a bout portant ses 
points de mire. II insulte indignement Napoleon tomb^, 
qu*il avait flatt^, au vu et su de tous, jusqu'au cy- 
nisme. II n'^pargne nileroi Jerome qui, durant son pas- 
sage a Varsovie, s'^tait renferm^ dans son r61e de gdn6- 
ral en chef d'un des corps de la grande arm^e, et s'^tait 
abstenu soigneusement, avec une intention marquee, 
de tout ce qui aurait pu blesser le roi de Saxe, souve- 
rain du pays, ou g^ner Tambassadeur extraordinaire 
de TEmpereur, — il n'^pargne ni le mardchal Davout, 
ce grand militaire et qui eut en face de Tennemi, dans 
ies moments les plus difficiles, de si belles inspirations 
couronnfes par la victoire, ni Vandamme, alors pers^- 
cut^, ni le due de Bassano, d^pouilM de tous ses pou- 
vtlirs et honneurs, ni personne,.., ni M. Bignon, son 
prM^cesseur imm^diat. 11 se sert, avec une ind^cence 
naive, de la correspondance politique de M. Bignon 
lui-m^me, correspondance qu'il n'avait du de feuilleter 
et de connaitre qu*^ sa position d'ambassadeur et de 
successeur, pour le d^nigrer et le caricaturer ainsi : 

« J'avais pour predecesseur a Varsovie M. Bignon. Le due 
(de Bassano) me Tannonga a Dresde comme une merveille. 
Qael fut men ^tonnement quand, au lieu de la gravite, de la 
d6cence, du soin de Thonneur national, de celui de Tentre- 
tiea de la bienveillance mutuelle entre les deux nations, qui 
me paraissaient devoir composer Tensemble de la manidre 
d'6tre et des occupations d'un ministre de France, je trouvai 
«n petit monsieur, uniquement occup6 de petits vers, de 
petites femmes, de petits caquets, et qui, dans les petits r6- 
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bus dont se composaient ses petites d^pdches, disail familie- 
rement au due, en parlant de la certitude d'un ^lat entre la 
France et la Bussie : « La Russie amorcera si souvent, cou- 
chera en joue la France si souvent, que la France sera forc6e 
de faire feu... » Brunei n'aurait pas mieux dit... Toute sacor- 
respondance est sur ce ton, et pr^sente un melange fotigant 
d'affaires traitees avec la pretention au bel esprit du plus bas 
etage. » 



C'est ainsi que le prelat diplomate abuse d'un d^p6t 
pour altaquer celui qui le lui a confix ; il le drape a la 
Figaro, et il ose parler de gravity et de d^cence! 
M. Bignon, en se justifiant en bonne partie des incul- 
pations del'abb^ dePradt, n*a jamais mieux r^pondu 
• que par ce mot qui qualifie et marque Tensemble du 
froc6d6 : « Quand le caractfere d'un homme s'est dd- 
ce\6 par de certains traits, il n'est plus possible de 
compter pour rien son jugement. » Ce mot m^rite d» 
rester ddflnitivement attach^ a tout portrait de Tabb^ 
de Pradt. Et je me permettrai d'ajouter : Un pamphlet 
tel que celui de VAmbassade de Varsovie peut signaler 
un ^crivain, il coule moralement Thomme. 

Un Frangais, un ancien eccl^siastique, d'abord atta- 
ch6 au mar^chal Davout et qui se trouvait a cette 
^poque a Varsovie, Tabb^ Gley, en prenant spontan^- 
ment la defense de M. Bignon, a donnd les plus curieux 
details, et les plus circonstanci^s, sur les ladreries, 
mesquineries et l^sineries av^r^es de cet archev^que 
ambassadeur qui ne savait faire que de belles phrases, 
s'endormir au Conseil et dans toutes les c^r^monies, et 
qui ne voulut jamais qu'on prit la peine d'approprier 
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sa chapelle pour y entendre une seule fois la messe (1). 
Singulier melange, en effet, que cet abb^ de Pradt, 
inslruit de tant de choses et qui croyait s'entendre a 
toutes ; homme d'figlise qui T^tait si peu , qui savait 
a fond la th^ologie, et qui avait k apprendre son ca- 
t^chisme ; publiciste fdcond, fertile en idees, en vues 
. politiques d'avenir, ayant par moments des airs de pro- 
phfete; ^crivain n6 des circonstances, romantique et 
pittoresque s'il en fut; le roi des brochuriers, toujours 
le nez au vent, a rafTut de Ta-propos dans les deux 
mondes, le premier h fulminer contre tout congr^s de 
la vieille Europe ou a preconiser les jeunes r^publiques 
k la Bolivar; alliant bien des feux follets k de vraies lu- 
mieres; d'un talent qui n'allait jamais jusqu'au livre, 
mais qui avait partout des pages ; habile a rendre le 
jeu des scenes dans les tragi-comedies historiques ou il 
\ivait assist^, k reproduire I'accent et la physionomie 
des acteurs, les entretiens rapides, originaux, a saisir 
au vol les paroles animfes sans les amortir, k en trouver 
lui-m^me, a cr^er des alliances de mots qui couraient 
d&ormais le monde et qui ne se perdaient plus ; et avec 
cela oublieux, inconsequent, disparate, et semblant 
par moments sans m^moire; sans tact certainement et 
sans gout; orateur de salon, jaseur infatigable, abusant 

(1) Voyage en Allemagne et en Pologne, par G. Gley, principal 
aa coU^ge d'Alen^on, avec des notes relatives k Tambassade de 
M. de Pradt h Varsovie (un vol. in-8°, 1816). — Trop empreint 
d*ailleurs du langage et des passions du temps, ce volume renferme 
C[uelques bous traits qui ne sont que Ik et qui portent leur cachet 
d'authenticit^. 11 y en a d'essentiels sur le mar^chal Davout, le 
jour e lelendemain de la victoire d'Auerst^dt. 
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de sa verve jusqu'a rennui ; s'emparant des gens et ne 
les lachant plus, les endoctrinant sur ce qu'ils savaient 
le mieux; homme a entreprendre Ouvrard sur les fi- 
nances, Jomini sur la strategic, tenant tout un soir, chez 
M'"® de Stael, le due de Wellington sur la tactique mi- 
litaire et la lui enseignant; d^rogeant k tout instant a 
sa dignite, a son caractere eccldsiastique, avec lequel 
la plupart de ses d^fauts ou, si Ton aime mieux, de ses 
qualit^s se trouvaient dans un disaccord criant ; un 
vrai Mirabeau-Scapin, pour parler comme lui, un ar- 
chev^que Turpin et Turlupin. 

II m'est arrive, une fois, de passer une soiree avec 
I'abb^ de Pradt; il ^tait a diner chez un financier opu- 
lent qui avait des propri^tds en Auvergne et qui dtait 
son voisin de terre. Je vins de bonne heure; le diner 
n'^tait pas termini encore ; j'y assistai en partie. L'ar- 
chev^que, h la place d'honneur, parlait, p^rorait sans 
tarir, buvait sec et mangeait gras (c'etait un vendredi). 
Apres le diner, on le mit sur Mirabeau; Victor Hugo 
venait prdcis^ment de publier sa brochure, et M. de 
Pradt partit de la pour caractdriser h sa manifere le 
grand tribun. II 6tait dans cet ^tat ou on Pa vu plus 
d'une fois, meme en public, et qui est recommande aux 
poetes pour mieux pindariser, P^tat d'un homme qui 
est lance plus que de raison apres diner. Je le vois en- 
core avec sa petite taille, sa tete portfe en arri^re, son 
geste petulant, cette figure dont on a dit u qu'elle res- 
semblait a celle du p6ch6 mortel vieilli. » J*eus beau 
faire, je n'avais encore rien rabattu en moi, a cette 
6poque, des hauts dugouts et des d^dains superbes de 
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la jeunesse; on Tentourait, on faisait cercle, on I'appe- 
lait Monseigneur a tour de bras : pour moi, je ne pus 
parvenir a rattacher a la figure du personnage rien qui 
ressembl^t a de la consideration et a du respect. Plus 
tard, je I'ai lu, j'ai 6t^ plus juste; j'apprecie surtout son 
livre des Quatre Concordats. Mais quand on a vu 
rhomme, on ne pent se^aire pourtant a Tidde que 
Q'ait ^te la un archev^que pour de bon : il avait gard6 
de la Revolution quelque chose de d&lass^, de d^fro- 
que et de mal renfroqud. Que vous dirai-je ? il y avait 
de Tarlequin dans cet archev^que : c'^tait un pr^lat k 
la housarde. 



l.undi janrier 186?, 

LKTTRES 

r 

D'EUGENIE DE GUER[N 

PUBLIEES PAR M. TREBUTIEN {W 



Le succ^s, dans ses caprices, va quelquefois au pur 
ua^rite, au talent modeste et cach6; il va m^me au 
talent absent et disparu qui, vivant, s'ignorait en 
partie ou qui avait aim6 k ne pas se faire connaltre. La 
faveur qui a accueilli, il y a deux ans, la publication du 
Journal de M**® Eugenie de Gu^rin en est la preuve. C'est 
ce qui a encourage le pieux ^diteur, M. Trtbutien, k 
redoubler de zele, a completer son oeuvre commemo- 
rative et h donner tout ce qu'il a pu depuis retrouver et 
rassembler encore de la correspondance de cette per- 
sonne rare. Pour ceux qui, distraits des pures Lettres ou 
occup^s ailleurs (comme il est permis), auraient besoin 
qu'onles remit sur la voie, je rappellerai qu'Eug^nfe de 
Ou^rin, soeur de Maurice de Guerin, de I'admirable 

(l) Un vol. in-S**, chez Didier, quai des Augustins, 33. 
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auteur du Centaure, ^tait son ^gale en dons natarels, 
en g^nie, sa sup^rieure en vertu, en force d*5^me, son 
aln^e vigilante et tendre, et qu'elle fut pendant neuf 
ann^es sa survivante douloureuse, son Antigone ou son 
fiectre, toute consacrde a sa m^moire et comme des- 
servante d'un tombeau, Nds tons deux d'une ancienne 
famille noble du Midi fort d^chue en fortune, mais 
rest^e fidele jusqu'au bout aux sentiments et a Thon- 
neur de la race, ils auront plus contribu^ a Tillustrer 
que tous les preux chevaliers d'autrefois h jamais 
oublies et perdus dans la nuit des J^ges. Le vieux tronc, 
avant de se dess^cher, produisit entre ses racines deux 
fleurs, et ces deux fleurs fragiles, d'une saison h peine, 
moissonnees avant le temps, (6 triomphe de Tesprit! ) 
survivent aujourd'hui h tout, Ne faisons pas comme 
tfautres, n'allons pas oublier, dans cette gloire pos- 
thume des deux noms, celui de T humble dditeur k qui 
nous devons de les connaitre en entier et de les pos-^ 
s6der dans leur pleine aureole. M. Tr^butien a fait en 
ceci comme ces moines et ces clercs du Moyen-Age 
dont il porte volontiers lui-mdme Thabit austere, de 
ce Moyen-Age qu'il sait dans sa lettre comme dans 
son esprit et dont il a ^te Fun des premiers propaga- 
teurs et des r^novateurs parmi nous : loin de la foule, 
loin des bruits modernes, il s'est vou6 dans sa cellule 
de bibliothecaire a une sainte amitid pour les deux 
auteurs de sa predilection et de son culte, Maurice et 
Eugenie ! mais Eugenie surlout Ta s^duit, I'a enlev^, 
pauvre savant solitaire, comme ces nobles figures 
id^ales, ces apparitions de vierges et de saintes qui se 
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r^v^laient dans une vision manifeste a leurs fervents 
serviteurs; il Fa aimee, il I'aador^e, il a poursuivi avec 
une passion obstin^e et pers^v^rante les moindres ves- 
tiges, les moindres reliques qu'elle avait laissfes d'elle : 
il les a arrach^es aux jaloux, aux indifferents, aux 
timides ; il a copi^ et recopi^ de sa main religieusement, 
comme si c'^taient d* antiques manuscrits, ces pages 
rapides, ddcousues, envol^es au hasard, parfois illi- 
sibles, et qui n'etaient pas faites pour Fimpression, il 
les a rendues nettes et claires pour tous: le jour Ta 
souvent surpris pr6s de sa lampe, appliqu^ qu'il ^tait 
a cette tache de devouement et de tendresse pour une 
personne qu*il n'a jamais vue; et si Ton oublie aujour- 
d'hui son nom, si quand on couronne publiquement sa 
sainte (1), il n'est pas meme remercie ni mentionn^, il 
ne s'en dtonne pas, il ne s'en plaint pas, car il est de 
ceux qui croient a Tinvisible, et il sait que les meilleurs 
de cet age de foi dont il a penetre les grandeurs mys- 
tiques et les ravissements n'ont pas \eg\i6 leur nom et 
ont enterrd leur peine : heureux d'esperer habiter un jour 
dans la gloire immense et d'etre un des innombrables 
yeux de cet aigle mystique dont Dante a parle I 

Cette justice rendue au plus m^ritant et au plus 
d^licat des sacristains, nous entrerons dans la chapelle 
et nous reparlerons un peu, s'il vous plait, d'Eugdnie 
de Gudrin. Nous en parlerons comme des amis et 
admirateurs gens du monde, c'est-a-dire assez libre- 
ment. Les nouvelles lettres n'ajouteront rien d'es- 

(l). A TAcademie franQaise. 
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sentiel a Tid^e qu'on avait pu se faire d'elle, mais elles 
contribueront a d^velopper Taimable portrait, ce mo- 
dule de belle ^me religieuse et po^tique, et a le mettre 
de plus en plus dans tout son jour. Pour renouveler 
moi-m^me Tetude, il m'est venu la pens^e de ne plus 
prendre seulement Eugenie de Guerin en elle-m^me, 
mais de la comparer : comparer, c'est mieux marquer 
les contours, c'est achever de ddfinir. Un critique tr^s- 
distingu^ de ce temps Fa fait d^ja : Camille Selden (un 
pseudonyme et une femme) a donnd dans un volume 
qui se publie en ce moment (1) une analyse exacte et 
forte de trois femmes, a peu pr^s contemporaines : 
— une Frangaise catholique, Eugenie de Gu6rin pr^ci- 
sement; — une Anglaise et protestante, Charlotte 
Bronte, auteur du beau et douloureux roman de Jane 
Eyre; — une AUemande et juive convertie, la c61^bre 
Rahel de Berlin, M"® de Varnhagen. Ces trois existences 
si diverses, successivement racont^es et finement d^- 
crites, donnent beaucoup a penser et a r^flechir sur 
la forme que rev^tent I'esprit et le coeur en trois pays 
et trois soci^tes si dissemblables, sur les directions 
que parvient k se frayer la spontaneity humaine k 
travers des contraintes et des pressions si diff^rentes. 
Mais pour moi, et dans le genre de cadre plus resserr^ 
que j'aime, ces contrastes sont d^ja trop lointains, et 
j'en veux prendre un plus a notre port^e. Je le trouve 
dans une personne qui, sans etre Frangaise de nation, 

(i) U Esprit des Femmes de notre temps, par Camille S«lden, 
auteur du roman de Daniel Vlady; un vol. in-18, biblioth^que 
Charpentier. 
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Test par la langue, dans une Genevoise qui a public, 
depuis bien.des ann^es, quantity d' toils remar- 
quables, saisissants, ^loquents avec une pointe d'^tran- 
get^ : il me faut bien la nommer, quoiqii'elle n'ait 
point inscrit son nom en t^te de tous ses nombreux et 
piquants ouvrages; elle voudra bien m'excuser de cette 
liberty, car je ne suis pas comme M. de R^musat 
qui, dans la Revue des Deux Mondes, a pu parler 
d'elle hier h merveille et h fond, en toute discretion 
cependant, pour des lecteurs d^ja au fait et initife 
aux sous-entendus. Nous autres gens du moins beau 
monde, nous avons besoin qu'on nous parte clair et 
de savoir vite et avec nettete de qui il s*agit. Or, 
M"« la comtesse Ag^nor de Gasparin, — c'est elle en 
toutes lettres, — femme d'un homme de coeur et d'un 
homme de bien, Genevoise de famille et de naissance, 
de la haute bourgeoisie ou de Taristocratie de cette 
rdpublique (c'est tout un), passant certaines saisons a 
Paris, mais ^tablie et vivant plus ordinairement en son 
chliteau ou manoir au pied du Jura Suisse, dans le 
canton de Vaud, dans le pays de Claire d'Orbe, a 
public, en ces derniferes ann^es surtout, une s^rie 
d'esquisses, d'impressions morales ou pittoresques, de 
tableaux paysanesques ou alpestres avec intention et 
inspiration chr^tienne trfes-marqufe (1), toute une 

(1) Les Horixons prochains; — les Horizons celestes;^ Vesper; 
— les Tristesses humaines; et aujourd'hui enfin les Prouesses ou 
Voyages de la Bande du Jvray c'est-^-dire de la soci^t^ active, 
honnftte, rieuse et vaillante, amoureuse de la nature, amoureuse 
des oeuvres de Dieu, qui se r^unit et se groupe chaque €t6 autour 
de la chlitelaine de Valleyres. — (Michel L6vy.) 
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(Buvre qu'il est naturel de rapprocher des Lettres et 
Journaux d'Eug^nie de Gu^rin. Venir comparer celle- 
ci et M"« Swetchine, catholique h catholique, c'est trop 
proche et trop ais^ : il n*y a pas assez d'intervalle ni 
d'ouverture pour les points de. vue : elles sout de la 
m§me paroisse. La comparer avec Rahel ou avec miss 
Bronte, c'est vraiment un peu loin, c'est sortir de nos 
horizons et trop nous depayser ; cela ne dit rien 
d' assez precis a nos lecteurs frangais habituels. Eugenie 
de Gu^rin et M"^ de Gasparin, au contraire, sont 6ga- 
lement ndtres, et presque au m^me titre; chacun en 
est juge, et la comparaison qui commencera par une 
lecture de toutes deux, lecture que je conseille fort, 
servira a tous et a toutes. Nous avons la une catholique 
de vieille souche, douce, pieuse, fervente, resign^e, 
tendre, po^tique, aimant la nature et adorant Dieu 
dans la nature, y trouvant a chaque pas les plus char- 
mants emblemes, moralisant avec gr^ce fet sourire au 
sein m^me de la douleur : nous avons, d'autre part, et 
en regard d'elle, un caractere ^nergique de calviniste 
a demi dmancip^e, po^tique aussi, tres-croyante tou- 
jours, fervente, meme precheuse, mais ouverte a toutes 
les impressions, ayant sa palette a elle, pres de sa 
Bible, poussant ardemment ses aspirations vers le 
monde exterieur et absorbant la creation par tous ses 
pores : — deux types. 

De nos jours les choses vont vite ; on passe imme- 
diatement a Tetat de type. On n'attend pas meme les 
cinquante ans d'^preuves et de quarantaine ; on est 
type a bout portant et des le lendemain de sa mort; 

14. 
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Alfred de Musset, type ; Henri Heine, type; Balzac, type; 
Eugenie de Gu^rin, type. Je vais plus loin et je fais de 
mon autorit^ priv^e M°*® la comtesse de Gasparin type, 
de son vivant. Qu'elle me le pardonne. 

Type est un assez vilain mot, bien sec et bien roide, 
mais c'est une belle chose. L'avantage qu*il y a i 
passer h T^tat de type, c'est que quand vous n'avez 
pas tout ce qu'il faut pour remplir la condition, on 
vous le pr6te ; on vous donne le coup de pouce en beau 
et Ton vous achfeve. 

Type, dans notre mythologie abstraite, dans notre 
nouveau panthdon esthetique, c'est comme qui aurait 
dit autrefois demi-Dieu, Divus, Vous avez des autels. 

Un type n*a plus de d^fauts. On critique, on chicane 
les individus, les talents a T^tat simple et privd ; on 
ne chicane pas les types. Tout chez eux est amnistid, 
tout est transfigure. On les accepte de confiance; on ne 
les discute plus, on ne les conseille plus. lis ont acquis 
rimmutabilitd ; ils sont parce qu'ils sont. lis n'ont 
plus de compte a rendre. Ce qui hier encore s'appelait 
d^faut dans un auteur, change aussitdt de nom et 
devient, une fois le type admis, un simple trait de 
signalement et de caractfere. On est consacrd. On est 
pris et pour ce qu'on a 6t6 rdellement en soi, et sur- 
tout pour ce qu'on repr&ente. — Assez de prdambule 
comme cela, et venons-en h notre analyse comparde. 

M"« de Gu^rin ^crit une bonne partie de ses lettres, . 
et des meilleures, des plus agrdables, k sa jeune amie 
Louise de Bayne dont elle avait vu A^lore la rieuse 
enfance, celle meme h qui son frfere Maurice semble 
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avoir song^ dans de premiers vers qui recMent un sen- 
timent tendre. Ce sentiment ne prit point corps ni 
figure : Maurice, pauvre et n'ayant rien k ofFrir, alia a 
Paris suivre ses Etudes, s'attacha a M. de Lamennais, le 
quitta, donna des legons, essaya de la vie litt^raire ; 
distrait et gu^ri, une jeune fille riche, une de ses ^Ifeves 
Creole, se rencontra qui se prit de gout pour lui; il se 
maria pour mourir presque aussit6t. Louise de Bayne 
en son chateau de Rayssac, passant de Tadolescence a 
la jeunesse, eut tout le temps de voir les saisons se 
succ^der, les printemps courir, sa premiere fleur palir 
et se decolorer d6ja, avant qu'un mariage s^rieux la 
Wnt prendre et enlever a saterre natale. Eugenie, plus 
agfe que Louise, Taime beaucoup, Taime comme une 
jeune soeur, la croit par moments un peu in^gale en 
amiti^, ne cesse pourtant de la cb^rir, et doucement, 
la voyant si l^gfere avec sa couronne de seize ans, la 
sermonne un peu jusqu'k ce que Louise, a son tour, 
flnissepar devenir elle-m^mesdrieuse, posde, recueillie, 
et se laisse entrevoir a nous dans un coin du salon 
lisant par gout du saint J^rdme. Dans une des pre- 
^mieres lettres qui remontent k I'ann^e 1832, on est au 
2 Janvier ; les lettres de Louise ne sont pas venues ; 
les derni^res se sont perdues ou ont 6t6 retarddes par 
lafaute du messager; mais Eugenie pense k sa jeune 
amie et lui ^crit des le second jour de Fannie nou- 
velle: 

« Comnie je me serais ^trennee bier matioj ma tr^s-ch^re, 
si j'avais pu en me levant sauter a votre ecu, vous souhaiter 
la bonne annee, vous dire que ^e vous aime jju commence- 
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ment et a la fin de tous les ans, de tous les jours, et que je 
fais pour vous des voeux, des voeux sans fin! J'aurais et6 trop 
contente. Quel joli premier de Tan pour moi qui grille de 
vous voir! A peine j'eus ouvert les yeux et fait le signe de 
la croix du r^veil que votre souvenir vint me trouver sur mon 
chevet et me dire que dans ce moment vous pensiez aussi a 
moi, et que, si nous ne pouvions pas nous voir, nos prieres et 
nos voeux se rencontraient dans le chemin du Giel. Qui, ma 
chore, j'ai pri6 pour vous, d'abord en m'eveillant, et puis a 
la messe, au memento des vivants, a cet endroit ou Dieu 
permet a notre pensee et a notre coeur de redescendre un 
instant sur la terre pour sy charger des besoins de ceux 
qu'on aime. Je vous place avec ma famille... 

« Savez-vous que vous me faites tristement commencer 
I'annee par votre silence; pas un mot, pas un signe de vie. 
Je commence a craindre que Thiver n'ait glac^ Rayssac; 
j^accusais les charbonniers, Gosse {probablement le domes- 
tique), tout, hormis vous; et maintenant je ne saisquecroire. 
Je vous en prie, 6crivez-moi tout de suite; otez-moi ce pe- 
tit glagon que votre silence me met sur le coBur. Si c'est pa- 
resse qui vous fait taire, surmontez-la ; si c'est oubli, ne 
m'oubliez pas, je ne I'ai pas m6rit6. » 

Comme tout cela est doux, dl^gant, gracieux, facile, 
vers^ d'un coeur aimant, et coulant a petits flots har- 
monieux ! L'imagination s'en mele, una imagination 
pen bardie sans doute; n'oublions pas que nous 
sommes, a ce d^but, dans un babil de jeune fille, un 
babil de colombe. Elle s'adresse aux lettres absentes 
de Louise, h ces lettres perdues a coup sur ou errantes, 
car elle ne peut supposer qu'il n'y en a pas eu d'dcrites, 
et elle a raison : 

a Qui sait en quellos mains tomberont ces chers souvenirs 
de machere Louise? — Pauvres lettres de Louise, qui sait 
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60 quel lieu vous 6tes emprisonn^es? Que je regrette de 
vous voir devenir cornets k poivre ou p&lure des rats! Quel 
dommage I Voil^ que j'ai perdu tout ce que vous me dites 
d'aimable; je ne saurai jamais ce que vous me portiez de la 
part de sou coeur, de ce coeur qui me fait de si jolis envois, 
I qui me dit tant de choses et qui est muet.tout k coup. Ye- 
I nez, charmantes messag^res, c'est k present que j'ai besoin 
de vous. — 

c Vous le voyez, ma chdre, je parle au papier, je veux 
tout supplier, plume, encrjer, et ces petits doigts qui font 
les morts k present : n*aurez-vous pas pitie de moi? » 

Mais pendant qu'elle cliante et soupire ce petit 

I couplet d'une malice innocente, une lettre arrive, une 

I de ces lettres perdues et retrouvfes, et la joie succfede 

* a la plainte. Puis la pens6e fondamentale reprend sod 

. . cours, une douce et insinuante ^r^cherie k Tadresse de 

ce jeune coeur, qu'elle crairit de voir trop volage et 

trop en oubli de la fin supreme : 

« N'allez-vous pas trouver bien drole que je monte sou- 
vent en chaire, ma ch^re amie? Si je vous ennuie, dites-le 
moi, mais je vous aime trop pour ne pas vous dire ce qiii 
vous manque pour 6tre heureuse : c'est la piet6. Avec cela 
deplus, vous auriez bien des chagrins de moins; ce n'est 
pas qu'on soit insensible, mais on se r6signe ; si Ton s* en- 
nuie, on prie; si on regrette le monde, si notre t6te prend 
le chemin des f^tes, des bals, on I'arrftte en pensant que ce 
n'est pas celui-la qui mene au Ciel. Savez-vous que 
nous sommes bien aveugles , bien insens^s, bien b6tes 
de ne nous occuper que de ce monde, de nous amuser k 
des bagatelles, de prendre racine ici-bas, comme si I'^ter- 
nite nous y etait promise, et d*oublier cet autre monde, ce 
ieau royaume? Nous disions cela dimanche avec un Mon- 
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sieur rempli d'esprit et de bons sentiments dormantSt mais 
qui s'avoue coupable de ne pas agir comme il pense... » 

Notons au passage ces bons sentiments dormants! la 
premiere expression un peu marquante qui s'offre, et 
comme je suis malgr^ tout un litterateur, il faut bien 
qu*ici ma rh^torique intervienne et que je fasse ma 
glose. J'ai dit autrefois dans un pr&^dent article, j'ai 
redit ici m^me tout k I'heure que la soeur de Maurice 
avait un gdnie ^gal, sinon sup^rieur h celui de son 
fr^re : prenez genie dans le sens le plus naturel et le 
plus simple. La-dessus un critique ami, un Stranger 
qui nous connait mieux que personne, M. Matthew 
Arnold m'a contredit en toute bonne gr^ce et courtoi- 
sie (1), et il a relev^ c^ qui est le propre de certaines 
expressions du fr^re et en quoi elles different de celles 
de la soeur qui a bien moins d'audace. 

Et, par exemple, un jour qu'Eug^nie de Gu^rin visite 
le Nivemais {k quelques ann^es dela), pour rendre son 
impression, elle dira : « II fait bon courir, dans cette 
« nature enchanteuse, parmi fleurs, oiseaux et verdure, 
« sous ce ciel large et bleu du Nivernais. J'en aime 
« fort la gracieuse coupe et ces petits nuages blancs 
« (a et la comme des coussins de coton, suspendus 
« pour le repos de Toeil dans cette immensity. Notre 
« ^me s'6tend sur ce qu'elle voit; elle change comme 
(( les horizons, elle en prend la forme... » C'est joli et 
gracieux sans doute, remarque le critique anglais; mais 
quelle diff^ence avec le pinceau de Maurice poignant 

(1) Dans le Cornhill Magazine de Juin 1863. 
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la nature en traits profonds, trouv^s et neufs, disant 
au retour d'une course ou il a vu les rives de la Loire, 
Chambord, Blois, Amboise, Chenonceaux, les villes des 
deux bords, Orleans, Tours, Saumur, Nantes et TOc^an 
grondant au bout: « De 1^ je suis rentre dans Tinterieur 
« des terres jusqu'a Bourges et Nevers,i>ays des grands 
« bois, ou les bruits dune vaste etendue et continus 
« abondent aussi. » Et ailleurs il parle de ce beau torrent 
de rumeurs que roule la cime agit^e des forets. Ces 
expressions a la Wordsworth, — k TOberman et a la 
Chateaubrian'd, — qui ont en elles je ne sais quelle 
magie de sons et de syllabes en harmonie avec 
Tesprit des choses et avec la nature rendue, nianquent 
g^n^ralement sous la plume d'Eug^nie de Guerin. Elle 
est femme, elle est tiinide, elle n'ose tout dire ni 
innover; la griffe virile lui fait d^faut; elle recule, 
n'^tant pas artiste comme son frere, devant les expres- 
sions qui ont Tair cherchees, qui sont trop fortes. 
Ainsi, on vient de le voir, si elle parle de quelqu'un 
qui a de bons sentiments dormants, elle souligne le 
mot comme un peu singulier ; elle craindra ailleurs de 
dire des cordes vibrantes. Ecrivant a la baronne de 
Maistre, son amie de Paris, qui sera sa confidente 
passionnee comme Louise est sa correspondante vir- 
ginale et innocente, elle lui dira apr^s toutes ses dou- 
leurs ^puisees et quand le calice est bu ; « Je ne sais 
« rien qui me fasse plaisir ; le coeur est mort, mais 
« devotre c6t6 il y a des cordes vives et je dirais 
« vibrantes, si j'etais Sophie Taimable, la trop bien 
« disante. )> Ainsi elle croit avoir besoin, pour risquer 
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une expression qui nous parait si simple, de se couvrir 
de Tautorit^ d'une amie. Oh I que cette timidity de boD 
goiit et un peu excessive chez M"« de Gu^rin est bien 
Toppos^ de la manifere osfe, bardie, attaquante, de 
M"e de Gasparin qui, elle, ne trouve rien de trop franc 
h son gre, qui cherche, bien loin de les fuir, les notes 
aigues, vibrantes, stridentes m^me, si elles rendent 
leur effet I Je choisis presque au hasard chez elle un 
premier exemple, un paysage d*hiver, une vue de com- 
mencement de Janvier dans cette Suisse austere, en 
face des montagnes : 

(K Ce matin-Ik rien ne sentait 1q printemps, rien n'affai- 
blissaitrSme. L'air vif lui donnait la vigueur, le soleil Fillu- 
minait. Les jours, comme on dit au village, les jours avaient 
loum4. Au lieu des neuf heures de clartes ind^cises qu'ils 
nous mesurent en decembre, ils recommengaient k s*allonger 
par les deux bouts. 

« Triste mois que decembre 1 De I'aube au soir, un brouil-. 
lard gris ferme les horizons. Les objets ne sont ni loio ai 
pres, ils ne sont plus. On dirait que Tunivers entier sombre 
dans Tablme. Mais lorsque Janvier met eh pieces son linceul 
de brume, que les lambeaux s'en dispersent emportes par le 
vent, que le soleil perdu jaillit derridre les Alpes, c'est ba- 
taille gagn^e. 

« La terre reste nue, on n'attend rien d'elle ; le ciel prend 
toute sa valeur. De Torient a Toccident, la coupole garde soc 
azur. Intense alors que le soleil n'a pas encore paru, le bleu 
s'^claire au levant, et sur cette zone, d'abord jaune pile, puis 
orangee, puis rouge comme le cuivre, les Alpes d^tachent 
leur profil. Pics, dents, gigantesques epaules, tout s'enleve 
d'un trait. C'est d'une puissance incomparable, c'est d'une 
ineffable s^r^nil^. Tout k coup Tastre emerge; son bord passe 
Icntcmont derriere un des grands monts; il monte, boulet 
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pourpre, sans rayons. RegardezI en gerbes, en faisceaux, 
comme une nuee de fleches toutes flamboyantes, toutes vi- 
brantes, il lance ses dards. La sc^ne a change ; les plaines 
et les lacs resplen dissent. Nulle verdure aux for6ts de 
chines, nul velours sur les pr^s ne vient adoucir Feclat de 
lalumiere. G'estun regno absolu, la royautedu soleil... » 

C'est viril et emporte; c'est dur comme les objets; il 
y a de Teau-forte dans le proc^d^. Le paysagiste sent 
bien qu'il Test, et il ne craint pas de se trahir et de 
s'accuser par des mots qui sont purement du metier : 
« Le ciel prend toute sa vcUeur ; » — sa vcdeur au sens 
pittoresque et technique. — M"® de Gu^rin, tout au 
contraire, n*a que des tons doux, suaves encore jusque 
dans leur vivacity. Le langage, chez elle, est plus 
^teint, plus uni, plus poll, plus harmonieux; elle est 1^ 
dans la tradition, comme pour tout le reste. Son style 
est le style regu dans la bonne compagnie depuis M"*' de 
La Fayette, avec de jolies nuances et des variantes de 
teintes et de pens6es qui le reinvent sans jamais le d6- 
naturer. EHe toit comme on a^crit jusqu*a elle dans 
les bons livres; elle y ajoute selon ce qu'elle sent, 
mais sans jamais detonner. On retrouve en elle la fille 
d'une race et dune soci^t^ plus antique, plus vieillie, 
plus us^e : elle se sert d'une langue toute faite ; c'est 
une riche et fine ^toffe un pen passee, qu'elle rajeunit 
avec gr^ce en la mettant, mais dont chaque pli ne crie 
pas sous ses doigts. En tout ce qu'elle dit et ce qu'elle 
pense, une muse int^rieure lui donne le.ton, le diapason, 
la mesure. 

M"« de Gasparin est d'une langue plus rude et plus 

IX. 15 
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forte, nullement soyeuse. « Ghaque plante tient du sol^ 
chaque fleur tient de son vase, chaque homme de soa 
pays. » Qui le croirait? c'est Eugenie de Gu^rin qui a 
dit cela, et je Tapplique k celle avec qui je la compare. 
Gelle-ci, la fiUe de Genfeve, n'arien h6nt6de Versailles, 
ni des.616gances con venues, ni des ^l^gances innfes,- 
ni de Tonction, de la devotion k la frangaise et selon 
le coeur de Marie; elle n'a jamais beaucoup lu, j'ima- 
gine, ni le Fetit Careme de Massillon, ni F^nelon dans 
ses Lettres spirituelles, ni Y Introduction a la vie devote; 
elle n'a pals fait de V Imitation son livre de chevet. Son 
livre, a elle, c'est la Bible, David et les Psaumes, puis 
la nature, cet autre livre de Dieu. La fille de Calvin, 
m^me en s'enhardissant et en 61argissant son coeur, est 
rest^e de sa race. 

Dans le discours que Victor Hugo me fit I'honneur de 
m'adresser, quand il me re^ut il y a vingt ans k FAca- 
d^mie dont il ^tait alors directeur, il eut a parler 
de Port-Royal, des personnages c^l^bres qui s'y ratta- 
chaient, des solitaires, et il les montra « cherchant 
« dans la creation la glorification du Grdateur, et roeil 
« fix^ uniquement sur Dieu, m^ditant les livres sacr^s 
a et la nature dternelle, la Bible ouverte dans T^glise 
« et le soleil ^panoui dans les cieux. » G'dtait magni- 
fique, mais a c6t^; la description ne se rappgrtait pas 
exactement m6me aux plus grands des Jans^nistes ,. 
coeurs profonds, mais a Toeil ^troit et qui n'osaient re- 
garder en face la nature ni le soleiK Ce qu'ils n'ont pas 
fait, M™® de Gasparin Tose, et la devise donn^e par 
Victor Hugo est devenue la sienne : la Bible, rien que 
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la Bible d'une part, et de Tautre Dieu dans le soleil, 
dans la nature et dans ses oeuvres. 

M"*' Eugenie de Gu6rin, qette fleur discrete de I'en- 
clos du Gayla, a eu, je le sais, deux moments dans sa 
triste et longue jeunesse, le premier plus renferm^, 
plus doux, plus faible, plus enfant (si Ton put jamais 
lui appliquerun tel mot), avant d'avoir lu Lamennais, 
avant d'avoir lu Pascal, avant d' avoir souifert; puis le 
second moment oil elle est tout a fait miire, avertie, 
fortifi^e, frapp^e et bris6e; mais m^me dans ce second 
et plus ferme moment elle conserve quelque chose de 
parfaitement doux, de r^sign6 et d'un peu efface ; elle 
se d^robe a dessein : elle vient la derni^re dans la pro- 
cession des vierges. 

. De tout temps, deux pens^es dominantes la remplis^ 
sent : Dieu et son frfere. Par pressentiment d'abord, par 
fid^lite ensuite et pi^td funebre, elle pense a la mort 
toujours. Elle raconte a son amie Louise tous les glas 
de jeunes lilies que sonne la cloche de la paroisse ru- 
rale; ses lettres, par moments, sont comme un n&ro- 
loge continu. Son id^al au fond, son r^ve de bonheur, 
si elle ^tait libre, si elle n'avait pas son pere qu'elle ne 
peut quitter, ce serait la vie religieuse, celle du cloitre; 
son voeu secret d'^me recluse lui echappe toutes les 
fois qu'elle a occasion d'assister a quelque c^r^monie 
de couvent : 

« Je n'aime rien Jtant que ces figures voil6es, ces^mes 
toutes mystiques, toutes p6tries de devotion et d'amour de 
Dieu... Ces robes noires ont quelque chose d'aimante qui 
vous attire. » 
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Les plaisirs celestes, les joies mystiques la ravissent 
quand elle peut en gouter sa part, surtout a Noel, « la 
plus douce ffite de Tann^e. » Les id^es de vocation re- 
viennent la tenter toutes les fois qu'elle va a Albi, au 
couvent du Bon-Sauveur, ou qu'elle assiste aux offices 
dans cette belle cath^drale : 

« Quel bonheur si cela devait durer toujours, si, une fois 
entree dans une 6glise, on pouvait n'en plus sortirl Volon- 
tiers je me rangerais dans une niche a cole de ces statues qui 
entourent le grand choeur. C'est bonheur vraiment que de 
prier dans ces grandes maisons de Dieu, oti il semble que 
la devotion s'agrandit. » 

Elle a h^rit^ je ne sais quoi du Moyen-Age et de ses 
saintes avec leur passion pour la pri^re, pour la bien- 
heureuse solitude, pour la fuite du monde et la vie ca- 
ch^e. Un jour qu'elle a assist^ a une profession de reli- 
gieuse au Bon-Sauveur, elle raconte ainsi a sa chere 
Louise son impression enflamm^e etattendrie : 

« Si Cholet ne m'avait pas dit que les charbonniers (qui 
servent de messagers) partent k onze heures, je vous parle- 
rais au long de la ceremonie du Bon-Sauveur, ceremonie 
belle et touchante, qui fait admirer, qui fait pleurer. Pas 
moyen d'y tenir quand, apres les voeux, la jeune professe 
s'allonge sous ce drap mortuaire aux chants des raorts, des 
enterrements; mais comme la religion est aimablel tandis 
que tout le monde pleure, deux enfants couvrent de fleurs 
ce tombeau celeste, et, apr^s un peu de temps, corfime celui 
que nous passerons dans la tombe, 1^ drap se replie peu a 
peu et laisse voir la radieuse sainte qui se leve au chant du 
Te Deum et, conduile par la m^re sup^rieure, va donner un 
baiser k chacune des soeurs. Cela abat, puis electrise. Le 
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monde, rien dans le moade ne vaut ce qui se passe sous ce 
drapdes morts couvert de fleurs. On dit que tout ce que de- 
mande a Dieu la religieuse lui est accorde en ce momenv. 
Uoe demanda de mourir; elle mourut. Savez-vous ce que je 
demanderais? Que vous fussiez une sainte. » 

Elle choisit toujours de prdfdrence pour confidente 
de ses chastes et ardents d^sirs cette Louise de Bayne 
qu'a aim^e son frtre, qui n'a plus seize ans, qui en a 
vingt d^ja et plus, mais qui n'a pas change et dont elle 
nous trace ce ravissant portrait en deux lignBs : « C'est 
« mSine air de jeunes3e, m6me gaiet^, m^me oeil de 
« feu. Quel regard! je voudrais qu'il fut tomb^ sur 
« Raphael. » Louise eut 6t6 Tune des immortelles ma- 
dones. 

Mais pour 6tre plus a Taise dans notre comparaison 
avec la protestante z6\6e moins classique, moins pure 
de lignes, ^lus impr^vue, plus saine aussi d'^me et de 
corps et plus vivace, nous avons a examiner avec 
quelque detail les r^cents ferits de M"« de Gasparin, 
et c'est ce que nous ferons. 
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(suite bt fin.) 



On aime a paraitre se contrarier, m^me lorsqu'au 
fond on est d' accord ; cela fait aller la conversation at 
sortir toutes les id^es. M. de R^musat, en parlant de 
M"»® de Gasparin (1), a 6X6 surtout frapp^ de voir com- 
bien ses ouvrages diff^raient de ses origines, et com- 
bien le talent de Tauteur ressemblait pen k ses opinions, 
a ses croyances premiferes, toutes calvinistes et gene- 
voises. Pour moi, j'avouerai que c'est le contraire qui 
me frappe : il me semble, a tout moment, reconnaitre 
en elle, en la lisant, une Genevoise ^mancip^e, une cal- 
viniste qui se met en f^te et en frais d*imagination, une 

(i) Dans la Revue des Deux Mondes du 15 d^cembre 1864. 
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Cormaliste qui fait ^clater son moule. Elle garde de 

I'apret^ jusque dans ses descriptions les plus heureuses ; 

ses couleurs, m^me les plus naturelles, sont heurt^s, 

aigues, le plus souvent ddc^irfes et emportfes au vif, 

-comme les cimes qui environneni ce beau lac. La stricte 

religion dont elle est fille met son pli bien marqu^ 

jusque dans les magnificences de paysages qui se d6- 

roulent sous cette plume savamment agreste. C'est le 

protestantisme qui fait des siennes pour la premiere 

fois ; on le sent k la verdeur et k la erudite des touches. 

C'est du vin jeune dans des tonneaux neufs : le vin tra- 

vaille, le fut craque. Le bouquet, la saveur sont rudes. 

A cdt^ de parties bien venues et des mieux r^ussies, il 

s'en rencontre tout a coup d'insolites, de rfeistantes, 

de revSches. Le taleat ose et s'aventure : la secte re- 

tient. Quelle est done cette personne singuli^re? Le 

lecteur h&ite plus d'une fois dans son impression, et 

reste^tonnd. Et puis, quand on a la, qu*on a ^t^ saisi, 

choqu^, attir^^ secou^ et repris de mainte maniSre et 

par bien des fibres^ il vient un moment ou la rebellion 

cesse, ou Ton rend les armes et ou, tout rempli des qua- 

litds ^videntes d'un auteur honn^te, hardi, piquant, 

pittoresque, cordial et g^n^reux, on se plait k ajouter 

ce trait qui vient le dernier et qui manquerait k tout 

61oge de femme, s'il ne le couronnait pas : « Elle doit 

^tre vraiment aimablel » 

Dans toutes ces seines qu'elle a commence a nous 
d^rire, k partir des Horizons prochains, et oil la nature 
occupe le premier plan, mais ou les humains ne sont pas 
oubli^s; dans toutes les courses et promenades qu'eile 
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fait par monts et par vaux, en rayonnant tout a Tentour ; 
Chez toutes ces bonnes gens qu'elle visite, vignerons, 
biicherons, vachers, tuiliers et autres, tous les Jacques 
et les Jean-Pierre des environs, — et la mere Salom6 la 
rebouteuse, — et Marguerite la d^sesp^r^e, qui craint 
d'avoir commis le seul p^ch^ sans pardon, le p6ch4 
centre le Saint-Esprit, — et une autre Marguerite, celle 
k Jean-Pierre, une Baucis sfeche et fervente de quatre- 
vingt-sept ans, — dans toutes ces historiettes k con- 
clusion ^difiante, M™« de Gasparin a fait la L^gende 
Dor^ du protestantisme, l^gende tr^s-moderhis^e, re- 
hauss^e et enlumin^, a la mode du jour, de couleurs 
trfes-r^elles, et pr^sent^e sous forme de moeurs popu- 
laires ; mais le protestantisme y est, il y revient bon 
gr^, mal grd, il ne souffre jamais qu'on le perde de vue» 
et Ton pourrait intituler cet ensemble de volumes d^ja 
si varies : le protestantisme dans la nature et dans Tarl 
au xix« sifecle. 

Le protestantisme, au xix« sifecle, a eu comme le ca- 
tholicisme son esprit nouveau qui a souffle dessus et 
qui lui a rendu une nouvelle fralcheur, au moins k la 
surface, et un peu aussi au fond. II y a eu dans les deux 
communions des r^veils, des coups de baguette imp^ 
rieux et puissants, des coups de trompette, de grands 
talents, de belles &mes ^loquentes, ardentes, qui ont 
essayd de fondre les divisions arlificielles, de d^gager 
le vrai courant, de reporter les.esprits aux hauteurs et 
aux sources, de ne s'attacher qu'k cequi est la vie; et 
je le dirai avec la conscience de ne faire injure a aucun, * 
s*il y a eu d'un c6t6 Lacordaire, ce regard flamboyant. 
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cette parole de feu, on a eu de I'autre Adolphe Monod, 
cette kme d'orateur et d'athlete Chretien qui, k ceux 
qui Tont vue de pr^s dans son agonie supreme, a rap- 
pelele martyre et Th^roisme de Pascal. 

M'»® de Gasparin est un produit de ce protestantisme 
a la fois fidfele et nouvcau. Pour pr^cher Ffivangile 
^ternel, elle emploie les proc^des de son temps; elleest 
de son ^poque. Ne nous ^tonnons pas de quelques dis- 
parates. Elle s'est developp^e comme je m'imagine 
qu'on se ddveloppera de plus en plus a Tavenir, par 
elle-meme et sur place, sans se soucier beaucoup du 
qa'en dira-t-on ni de la tradition, sans demander la 
permission au voisin. Ainsi Ton fait en Angleterre, en 
Am^rique ; tons ceux et toutes celles qui se sentent une 
idee et qui croient avoir quelque chose a dire le disent 
lout haut, r^solument, effront^ment, et a leur maniere : 
toutes les originalit^s sortent, et les singularit^s aussi. 
Sa position d'dcrivain frangais, habitant et^crivaint vo- 
lontiers hors de France, a servi M"® de Gasparin plus 
qu'elle ne lui a nui. Vivant dans un pays de grande na- 
ture, elle a su regarder et elle a os^ rendre : elle est 
paysagiste d'abord, et, selon moi, c'est ce qu'elle est le 
mieux. Des le premier ouvrage, dans la s^rie qui nous 
occupe, — les Horizons prochains, — elle a des Vues 
alpestres de toute franchise et de toute v^riti^. La pre- 
miere histoire s'appelle le Songe de Lisette. Ah ! nous y 
voila bien avec ces sdrieuses et ces vertueuses qui ne 
soupgonnent pas le ridicule ou qui le bravent, qui n'en- 
.tendent rien aux malins sourires! Que leur fait d'appe- 
ler, de baptiser du nom de Lisette une esp^ce de sainte, 

15. 
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une bonne vieille qui, au coin d'un feu paisible, relit et 
rumine du matin au soir la Bible etqui, en fait de chan- 
sons, ne sait par coeur que les Psaumes de Marot? II 
semble que F^cho de la Lisette de B^ranger et de tant 
de refrains ^grillards ne soit jamais arrive jusqu'k ces 
parages : ils sont venus expirer, ces refrains de guin- 
guette, a la region ^lev^e des pins et a ces monts sour- 
cilleux qui font barri^re. Ce qui est certain, c'est que 
le chemin qui mene a la maison de la Lisette de M™® de 
Gasparin est une route des plus salubres, des plus pit- 
toresques, et que cette verdure d'une matinfe de mai 
y est dtoite d'une exactitude et d'une vigueur incom- 
parables : 

« Ghaque fleur, chaque ton et chaque nuance de fleur, 
nous dit le peintre veridique, a son r^gne dans la campagne, 
el ce r^gneest absolu... La teinteest presque toujours uni- 
forme, splendide en sod unite. A peine si le long des haies 
quelques violettes en mars, quelques fumeterres qui sentent 
le baume ; a peine si, pres des ruisseaux, au pied des chines 
quelques anemones d'un blanc ros6 essayent de s'6panouir 
par iouffes. L'oBil amoureux de decouvertes les d6nlche,mais 
elles ne changent rien a la couleur generate du vallon. G-est 
toujours un tapis 6bIouissant, d'une seule nuance, jusqu'k 
la fin de juin qu'il s'^maille de toutes les teintes, qu'il brille 
de tons les ^lats, que chaque fleur s'ouvre, s'6tale et par- 
fume pour son compte. 

(( II y a m6me, en mai, juste au moment oil je marchais 
ainsi, une heure oh le vert Femporte sur les autres tons. G'est 
un vert rigoureux, cru, ^nergique, un vert sans moelleux, 
sans retours au rouge ou a Torang^, sans reflets d'argent, 
sans delicatesse. G'est un vert qui a quelque chose de cas- 
sant et, je le dirais, presque de triste. 

d Ge matin il 6tait comme cela. L'herbe que mes pieds 
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foulaient avait cet ^lat hardi. Les feuilles de lahaie qui ve- 
naient k Faventure, feuille d'eglantier, feuille d'aubepine, 
feuille d'aune, feuille de saule, toutes ^talent cir^es, vernies, 
brillantes a faire fermer les yeux. Sur la montagne, la ver- 
doyante ramee des h^tres triomphait si bien du feuillage noir 
des sapins, elle s'^tendait si lustree, si criante, elle montait 
si valllamment jusqu'Ji la region des p&turages, et ceux-ci 
commeagaient k verdoyer si ferme, qu*k part la coupole de 
neige qui couvrait le fin sommet, on ne voyait que ce vert 
terrible qui semblait refouler la pens^e en soi-m^me. » 

En allant chez la vieille, il y a un eridroit plus ^lev^, 
un col a passer, et, si ron s'y arr^te pour jouir du 
spectacle, on Toit en bas cette valine se d^roulant am 
plus loin dans sa moire verte et « d*un vert criard, » 
mais de Tautre c6td, du c6t6 du village, au-dessus et 
par delk, on voit la montagne et ses derni^res peptes, 
mouchet6es de sapins, sem^es de h^tres et offrant aussi 
des places plus riantes, car la saison y est retard^, et 
quand le vallon est en mai, on n'est la-hautqu'en avril : 
« Les vergers croissaient parmi, et comme j'avais mont< 
« pour arriver au col, je retrouvais fletiris les arbres 
« qui, dans le vallon, avaient passe flmr. » 

Voil^ des expressions charmantes et neuves, nfes de 
Tobservation m6me. Les peintures de M"»« de Gasparin 
abondent en ces sortes d'expressions vierges(l); toutes 

(1) L'expression passer fleur n'est pas, je dois le dire, de la 
iacoD de IMcriyain. « Dans tout le centre de la France, m*^crit-on, 
dans rOuest, dans le Poitou, il n'y a pas un jardinier qui s'exprime 
autrement. » Mais la nouveaut^ consiste h. introduire de ces sortes 
d'expressions naturelles dans la langue 6crite ou litt^raire, et c'es 
^ dont je loue T^crivain. 
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ne paraissent pas ^galement heureuses. Elle en em- 
prunte beaucoup au patois in6me du pays, patois na- 
ture!, agreste, legitime par son anciennet^, dont les 
fautes m^mes nous plaisent grace a de certaines analo- 
gies qui ont conduit a les faire commettre. Ainsi Ton 
dit, tromp^ par la desinence si douce qui insinue aux 
ignorants le f^minin» les belles dimanches, le soir de la 
dimanche, D'autres expressions du cru sont moius 
agr^ables; M"« de Gasparin, en gdn^ral, les prodigue, 
et jecrains m^rae queparfois, excit^e qu'elle est et dans 
son entrain d'^mulation, elle ne les force un peu. Ainsi 
encore elle dira tr^s-bien en parlant de la pesanteur de 
la chaleur et de la lourdeur accablante de midi : « Le 
silence du gros dujour en juin (1), » — « \egros de Vele ; » 
mais, quand elle montre les travailleurs se reposant 
^tendus a terre et les faucheurs couchfe de leur grand 
long, je me demande s'il n'y a pas un peu abus. Quand 
elle parle d'un tapis de vert uniforme « oil s'emboit la 
lumi^re, » des profondeurs d'un vert intense « ou s'em- 
boit le soleil, » c'est-a-dire ou il est tout ehtier absorb^, 
sans laisser jour ni reflet a aucune des nuances du 
prisme, il y a certaiiiement une intention : ne se mar- 
que- t-elle pas trop express^ment? Le fait est qu'en 
lisant et en regardant cette suite de tableaux, il y a un 
peu de fatigue k la longue, et si chez M"® Eugenie de 
Gu^rin on sent quelque monotonie et par suite un peu 
de langueur due a cette douce uniformity de ton, on 
eprouve avec M"® de Gasparin cette sorte de brisement 

(1) Dans le Berry oh dit non pas le gros du jour, mais le haut 
du jour ; ce qui n'est pas moins expressif. 
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des yeux et du cerveau qui nait du heurt frequent des 
couleurs et du trop de cahotement. 

A voir, cependant, chez elle Temploi de ce patois si 
libre, si naif, si colore, je me suis rappel^ une remarque 
du comte Jaubert, qui se trouve des raieux justifi^es : 
« On peut soutenir sans paradoxe, dit-il dans la sa- 
vante Introduction au Glossaire du centre de la France, 
que les patois deploient g^n^ralement un luxe de tropes 
a ^tonner Dumarsais lui-m^me, une originality, une 
sorte de g^nie propre, capable non-seulement d'int6- 
rcsser, mais meme d'offrir certaines ressources au 
grand art d'ecrire. » II y faut seulement, pour ce der- 
nier point, du choix et de la sobri^td. M"« de Gasparin 
n'a pas cru devoir en mettre ; elle a puis^ a pleines 
mains autour d*elle danssa langue romande, dans cette 
riche flore rustique dont elle est uprise et oii Ton dirait 
qu'elle se plonge a coeur-joie; elle a moins songd a nous 
agrder qu'a se satisfaire. En ceci, elle a ^te realiste 
hardiment. 

Nous revenons a cette Lisette qui est le but de la 
promenade : ici la protestante se declare et ne nous 
quitte plus. Ce n'est pas une femme qui est censde vi- 
siter Lisette, c'est un homme, c'est le pasteur, je sup- 
pose. Quoi qu'il en soit, il pr^che et il la console. C'est 
de paroles douces plut6t que s^vferes que Lisette a 
besoin ; Lisette est spiritualiste. Ce mot, bien que juste 
a la reflexion, m'dtonne appliqu^ a une Lisette. Nos 
souvenirs parisiens nous g^nent malgre nous, et j'ai 
peine a me faire de la Lisette de M"® de Gasparin cette 
bonne et v^n^rable vieille « qui s*est trop etudiee sar la 



266 NOUVEAUX LUNDIS. 

Bible, )> et qui n'en a pris que les terrears sans assez 
s'attacher aux esp^rances. En faisant le portrait de sa 
vieille puritaine vaudoise, M"« detjasparin ose (avec 
toutes sortes de precautions, il est vrai), rappeler la 
bouche et le sourire de la Joconde. Ici je m'insurge : 
c'est d^cid^ment une fausse note tirde de trop loin : car 
si Ton est de Paris pour se rappeler la Joconde du 
Louvre, on est aussi de Paris pour bien d'autres choses. 
Et puis Tordre d'iddes et de sentiments qu'dveille la 
Joconde n'a aucun rapport prochain ni lointain avec le 
puritanisme religieux. Ne commettons point de ces me- 
langes indigestes. J'ai bien envie de me r^cuser sur le 
reste de Thistoriette ; je ne me sens pas bon juge; je ne 
suis pas de ceux qui regrettent que la France ne se soit 
pas faite protestante k de certains jours : chaque nation 
a son temperament k elle : j'aime mieux, je Tavoue, 
une France catholique ou philosophique. Mais il ne s'a- 
git pas de moi, il s'agit de Lisette qui, pour s'^tre trop 
appesantie sur la par tie h^braique des Ventures, la plus 
longue en effet et celle par ou Ton commence, estentrfe 
en effroi et a congu la crainte que le Seigneur ne puisse 
jamais lui pardonner. Qu'a-t-elle done fait Lisette, et 
qu'est-ce que ce p6cM si grave qu*elle se reproche? 
Oh I Messieurs les malins d'ici, ce n'est pas du tout ce 
que vous supposez : 

« Le p6ch^ de Lisette, croyez-Ie bien, n'^tait pas un crime: 
c'^tait le p^ch^ de tout le monde, h61asl le v6tre, le mien : 
petulance, un sang chaud, quelque parole trop vive, bean- 
coup d'ann^es sans trop penser k Dieu, un cceur malhabile k 
le saisir, facile k s*en distraire. » 
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La-dessus une conversation s'engage : le pasteur (ou 
M™* de Gasparin d^guis^e en pasteur) s'applique k ras- 
surer Lisette : elle ne croyait qu'en Jehovah le Dieu 
terrible : il lui montre le Dieu d' Abraham, le Dieu du 
pardon, celui qui s'est immold et qui a souffert. Dans 
ce dialogue Lisette parle trfes-bien en paysanne qu'elle 
estet dans sa gamme; elle raconte son rfive, sa vision, 
une vision toute mystique, a la Bunyan. Encore une 
fois nous sommes trop de Paris pour cette fin-la. L*au- 
teur dit que la vision de Lisette racont^e par elle dtait 
a faire trembler, a faire pleurer. Pour moi, je reste 
froid; je ne puis entrer dans cette Amotion a la lecture : 
Thabitude n'y est pas. II y a du pass^, et probablement 
de TenfancS, dans ces sortes d' impressions. 

On voif ce que M"»« de Gasparin a voulu dans la 
plupart de ses petits tableaux et r^cits, elle a voulu nous 
donner des histoires protestantes et de saintet^. Le 
cadre m'y plait plus que le sujet. 11 y a m^me une sorte 
de contradiction quelquefois entre ce cadre si d^ve- 
loppe et les sujets qu'elle y rattache et qu'elle y enferme. 
La nature toute seule, en effet, n'est pas conseillere du 
christianisme : elle Test tout au plus du d^isme, d'un 
d^isme ^lev^, vague, immense, en presence duquel 
Thomme s'incline et adore. Devant un lever du soleil, 
devant la majest6 des hauts lieux, je comprends Jean- 
Jacques, je comprends David et le Psalmiste, mais j'ai 
peine de 1^ k me rabattre a une discussion sur le p^ch6 
de Marguerite, ce p^ch6 irremissible, celui de la d&es- 
p^rance en Dieu, et.tout ce qui s'ensuit. Aussi sent-on 
Chez M"® de Gasparin qu'il y a plus d'un rappel syst6- 
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matique et que, pour revenir k son sujet voulu, aprfes 
ses effusions de paysagiste enthousiaste et de prome- 
neuse naturaliste, elle fait effort et elle fait expres. 

Dans ce fameux et trop c^l^bre roman des Myslhras de 
Paris, quand Eugene Sue s'apercevait qu'il avait trop 
plongd son lecteur dans la boue et dans Thorrible, vite 
il ramenait sa grisette gentille et rieuse et faisait chanter 
les oiseaux de Rigolette. S'il est permis de comparer le 
saint au profane, je dirai que de m^me, quand M"® de 
Gasparin s'apergoit qu'elle s'est trop plongee dans la na- 
ture, au sein du grand Pan, ou qu'elle s'est oubii^e trop 
longtemps k ^couter le merle et le rouge-gorge, vite 
elle met le signet de ce cot^ et elle donne un ton d'or- 
gue biblique. 

Ce parti pris, tr6s-sinc6re, — un parti, pris pourtant, 
— ce tour syst^matique est sensible en plus, d'un en- 
droit de ses courses et de ses excursions, soit seule, 
soit en joyeuse bande. Au fond M"*^ de Gasparin a beau 
faire, elle n'est pas contrite, elld n'est pas triste; elle 
est bonne et compatit aux tristesses; elle a T^aie noble- 
ment ambitieuse, alt^r^e de vie, ayant soif de bonheur, 
jalouse de le conqu^rir pour le communiquer, pour le 
rdpandre autour d'elle ; c'est une vaillante, une infati- 
gable quichante son Excelsior en montant toujours le 
plus haut qu'elle pent sur la montagne. Livr^e a elle- 
meme, elle est a Talldgresse; elle a besoin de s*avertir, 
de se donner de temps en temps un coup de coude, 
pour se reprendre aux douleurs communes et aux 
angoisses. Quelle difference de cette chatelaine de 
Valleyres riche, heureuse, glorieuse Spouse, avec 
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Taulre chatelaine du Cayla, noble, fifere, pauvre, 
qui fait ses bas, qui vaque aux plus humbles soins 
du manage,, et qui est si imposante et si ais^e dans 
sa modeste dignitd! Difference de race, difference de 
society et de fonds de civilisation, difference de com- 
munion aussi. Notez que le Chretien selon saint Paul et 
selon Calvin a bien ses terreurs, mais aussi, une fois 
entre pleinement dans Tidee de la gratuite de la GrSice, 
il n'a point les scrupules perpetuels du Chretien catho- 
lique; il marche avec candeur et securite dans la joie 
des enfants de Dieu. Ainsi fait M"« de Gasparin. EUe a 
ses craintes, ses moments d'alarme, c'est possible; 
mais aussi elle a des joies plus nettes, plus tranchees; 
la gratuite du Sauveur la rassure. Elle prend plus k 
coeur les beautes de Texil ; dans cette grande et libre 
nature qui Tenvironne, elle se sent k tout moment en 
plein fiden , elle s'y livre en toute jouissance k des 
ebats turbulents, innocents; et quand Tidee du pfeleri- 
nage lui revient — un peu tard, — si elle est franche, 
elle conviendra qu'elle Tavait oublie. Le bucheron qui 
frappe et abat Tun des pins de la foret le lui rappelle. 
Elle a des enivrements de nature, puis des sursauts. 
L' autre chretienne etpure catholique, Thumble fille du 
Cayla, avertie par tant de souffrances positives, se sent 
plus reellement en exil ici-bas, elle ne Foublie jamais : 
elle est touchee de la nature, jamais entetee ni enivree. 
Au fond, pourquoi ne pas le dire? il y a de la sante 
dans tout cela : Tune saine, drue et vivace, Tautre d'une 
famille qui s'eteint et qui aen soi ses germes mortels. 
Aussi, Eugenie de Guerin et elle, quand elles sont 
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tristes, elles n'ont pas la tristesse elle-m6me semblable : 
Tune, tout heureuse qu'elle est, a la tristesse plus rude, 
poignante, froissante, violente, qui se proclame sur les 
toits, — qui crie « comme une aigle, » — une tristesse 
ardente, de coeur et d'lime, je le veux, mais aussi de 
t6te, tout d*un coup relev^e de joies puissantes et vi- 
goureuses : Tautre, plus atteinte au cteur, a la tristesse 
plus vraie, plus douce et r^sign^e, continue, non inter- 
mittente, calme, profonde et int^rieure ; elle est plus 
un3 colombe blessde. L'une, je Tai dit, procMe plus 
de la Bible et des Psaumes; Tautre, de V Imitation de 
J^sus-Cbrist, des saintes mystiques, de sainte Th^r^se, 
et mSme du Nouveau Mois de Marie de I'abb^ Le Guil- 
lou. L'une est une classique en devotion, ou si elle 
s'^carte et fl^chit un peu, c'est dans les sentiers fami- 
liers et d'aprfes la tradition fleurie, tandis que Tautre, 
en dehors de la Bible et du livre unique, est souvent 
une ^chapp^e k travers champs, une petite brutale, 
comme le disait Bussy k M"« de S6vign^. 

Entre les modernes. Tune a lu et pr^ffere k tout 
Lamartine et, comme la vigne de Tfivangile « entour^e 
de haies, » a laquelle elle se compare, elle s'est gard^e 
de la contagion des romans ravagews et troublants* 
Elle craignait m6me de lire en sa nouveaut^ Notre- 
Dame de Paris. L' autre ne r^pugne k rien de ce qui 
prend et de ce qui mord, elle y va tout droit en curieuse 
et en aguerrie ; et « comme elle a toujours, dit-elle, 
enviede sauter ou le troupeau ne saute pas,)> elle s'est 
amus6e un jour k donner son avis motivd, et non pas 
du tout d^favorable, sur Salamwbo. 
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Ces deux femmes, si elles s'dtaient rencontr^es, se 
seraient-elles comprises, se seraienl-elles aim^? Euge- 
nie, avec ses scrupules, n'aurait-elle pas eu de certaines 
craintes pour le salut de la protestante inconvertible et 
convertisseuse, une recruteuse d'ames? Celle-ci n'au- 
rait-elle pas eu des pities par trop d^daigneuses pour 
les d^licatesses excessives et les faiblesses supersti- 
tieuses d'Eug^nie recourant a tons les saints du Paradis 
pour la gu^rison de son frfere, m^me aux reliques de 
sainte Philomfene, m6me aux m^dailles, mfime aux 
priferes ici-bas du prince de Hohenlohe ? Une fois, dans 
ses courses du Jura et autour de son lac de Neufchfttel, 
M"« de Gasparin avec sa bande a Toccasion de visiter 
un convent, celui des dominicaines d'Estavayer ; il est 
curieuxpour nous de voir comme elle parle dece qui 
fait rid^al du bonheur selon Eugenie : ce lui est a elle 
et aux siens un dpouvantail et un monstre. Les dames 
de la bande, des protestantes bien entendu, se sont ha- 
sard^es apr^s quelque hesitation a sonner a la porte 
du couvent ; elles se pr6sentent comme pour faire des 
emplettes (on sail que les religieuses occupent leurs 
loisirs h mille petits travaux et k des objets de devotion 
qui se vendent au profit de la communaut^ ou au pro- 
fit des pauvres) : on fait monter les dames au premier 
^tage. Elles sont au parloir; la description selon M"« de 
Gasparin commence : 

ff Un banc k droite, un banc k gauche; au fond la grille 
pose sur un mur d^appui ; k peine si les doigts passeraient 
entre les barreaux. Derri^re la grille, on soupconne une 
salle immense et noire... 
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« Apr^ un moment d'attenle, on entend crier les verrous : 
une porta doit s'ouvrir k Textr^mite de la salle, on ne la 
voit pas, tout est plein de tenebres ; seulement un souffle 
glace frappe nos visages et deux formes blanches s'appro- 
cheut k pas lents. Ge sont des religieuses. Elles portent un 
voile k plis flottants qui descend le long des tempes et vient 
encadrer le visage; la guimpe emprisonne les epaules et 
le cou; la robe tombe droite jusqu'aux sandales. Gela est 
sobre, cela est d'une severe beaute. Les pAles figures passent 
et repassent derriere les barreaux. L'une, la plus jeune, 
semble se d^rober a I'arriere-plan ; elle a le geste furtif, la 
d-marche h^sitanle; elle glisse et se perd ^ cha que in- 
stant dans les ombres froides qui emplissent le fond. L'autre 
s'avoisine tout k fait ; elle est simple et grave ; il ne rests 
pas, on le dirait, une parcelle de sang dans les fibres de sa 
peau mate; ses grands yeux s'arrdtent sur nous, amortis par 
le verre de ses lunettes; ses manches, larges et pendantes, 
couvrent presque enti^rement la main ; elle parle d'une voix 
6gale, et nous montre, Tun apres Tautre, par les trous de la 
griHe, les souris en pelote, les porte-montre brodes de 
perles, les coques d'ceufs remplies de fleurs microscopiques, 
les coquilles d'escargols avec des sainles dedans, ces mille 
prodiges d'adresse et de laideur par quoi de pauvres recluses 
trompent leur ennui. Lorsque les l^vres de la religieuse s'en- 
tr'ouvrent, elles laissent passer un mot court, une sorle de 
note monotone, comme le bruit d'une goutte d'eau qui tom- 
berait k intervalles r^guliers des parois de quelque grotte iiu- 
mide dans cette flaque qui n'a jamais reflechi la lumiere. » 

Je ne sais si Thabitude que nous autres catholiques 
avons des couvents m'abuse, mais il me semble qu'il y 
a dans cette peinture minutieuse, ^tonn^e et un peu 
effray^e, de r^merveillement naif et un peu d'exag^ra- 
tion. Comme on voit bien qu'elle n'a pas lu Vert-Vert, 
pas plus qu'elle n'a lu B^ranger I Un colloque insigni- 
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fiant s'engage k Toccasion des petits objets k acheter ; 
laissons M»« de Gasparin continuer son r^cit, ou la pro- 
testante tient absolument a planter son drapeau devant 
le camp catholique : 

c Que faire, se disent les visiteuscs, d*escargots et de 
saintes ? Prenons les souris. » — L'une glisse et fuit sous la 
main. 

— a Oh ! dit la religieuse avec un faible sourire, celle-ci 
veut s'^chapper. » 

Nous en irons-nous comme cela sans un mot du cceur? 

— « Mesdames, nous prions Dieu de vous benir! » 
Et comme la religieuse nous regarde, un peu surprise : 

— a Nous croyons en Christ le Sauveur; nous esperons 
en lui de toutes nos forces. » 

La religieuse fait un signe de croix. — « Ah bien! » dit- 
elle gravement. Puis, d'un ton plus doux : « Abandonnez- 
vous a Dieu. Les volontes de Dieu ne soot pas les n6tres. 
Souvent Dieu npus contrariel » La religieuse secoue la tele : 
« Abandonnez-vous a Dieu. » 

Cette fois nos mains passent comme ell es peuvent au tra- 
vers des barreaux; elles vont chercher, elles vont presser les 
mains des dom in icaines. Gloire a toi, Seigneur I tu as des 
Ames d'elite derriere ces murs ; tu fais rayonner ton amour, 
tu fais resplendir ton salut en d^pit des tromperies de Ter- 
reur, » 

Enfin, elles se sent mutuellement recommand^es a 
Dieu: elles ne se sent pas maudites. C'est bien. 

En tout, il y a dans cette suite de petits volumes de 
M"« deTlasparin, particuliSrement dans les deux der- 
niers, Prouesses et Voyages, de Tdclat, du mouvement 
et m^me un peu trop, du bruit; il y a du saccad^, du 
rocailleux, du naturel et de Timitd, du TOpffer, du 
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George Sand, du Michelet, que sais-je? mais encore 
une fois, bien de la s^ve et de la vitality, et, en mSme 
temps que le talent sup^rieur du paysage, un beau et 
large jet de sentiment moral dpanoui. 

J'ai pourtant besoin, en fmissant, de revenir k Eug^ 
nie de Gu^rin pour nous reposer sur des tons plus 
doux et rentrer dans Tharmonie qui nous est plus fa- 
mili^re. Sa distinction native, on I'a vu, Tavait faite 
une personne d'urbanit^, naturellement dl^gante, et 
dans ce manoir champ^tre, d*ou elle sortit a peine, la 
sauvait de tout provincialisme, de toute recherche 
comme de toute vulgarity. C'est pour la langue comma 
une fille de Racine et du premier Lamartine. ficoutez 
plut6t! Elle aussi, elle a visits les montagnes : dans les 
dernieres ann^es de sa vie, raalade, on Tenvoya pren- 
dre les eaux k Cauterets ; elle dut quitter sa chambre 
du Cayla, cette chambrette bien aimde devenue caveau 
par tout ce qu'elle contenait de chores reliques, un 
vrai « cloitre de souvenirs. » Elle ne se plut que m4- 
diocrement dans les Pyr^ndes, « la plus magnifique 
Bastille ou Ton puisse 6tre renfermd, » disait-elle, et, 
sa saison faite, elle fut heureuse d'en sortir. Elle d&rit 
agr^ablement , d'ailleurs, ce qu'elle a vu du paysage, 
des f^tes, des coutumes locales ; elle a Ja-dessus des 
pages accomplies : 

ff Dimanche, dit-elle dans une lettre k son p^e (2 aotit 
4846), nous avions un temps admirable. Un beau soleil vint 
embellir la plus jolie f6te populaire que j'aie vue. C'est d'u- 
sage que tous les ans, a pareil jour, les jeunes baigneurs 
donnent un bal et fassent les frais d'une f6te champ^tre. Ce 
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soDt des courses a la montagne, des courses aux^cruches, 
des courses a rSne, des courses en sac et des danses locales; 
le tout est joli, amusant et se passe avec un ordre parfait. 
Les danses se font entre jeunes gens. Monseigneur de Paris 
(M. Afire) les a regard^es comme nous. Nous 6tions parfai- 
tement places pour le spectacle... Figurez-vous un torrent 
large et bruyant, puis une petite prairie, puis une montagne, 
et dans ce cadre un rassemblement de plusieurs milliers de 
personnes rangees en cercle autour d'une corde qui fail bar- 
ri^re. Au centre sont les acteurs. Ge sont des femmes d*a- 
bord qui cheminent avec leur cruche sur la tSte vers un but 
oil elles doivent arriver sans les casser. Fort peu remportent 
le prix. A chaque chute de cruche, vous pouvez penser les 
rires de la foule. Apres cela partent des coureurs pour em- 
porter des drapeaux sur la montagne ; je vous promets que 
I'assaut est rude. Des fanfares accueillent le vainqueur. La 
course aux dues suit la course aux drapeaux. Dans ce pays 
les &nes suivent les conquerants, mais ils renversent beau- . 
coup de combattants, lis m'ont paru peu envieux de gloire, 
et pour le moins ausai t^tus que B6carre qui, du reste, au- 
rait triompbe par sa beaute ; j'en ai vu peu d'une aussi belle 
figure. Les culbutes faites et les vainqueurs asiniers cou- 
ronnes, on se met a casser des bouteilles suspendues. Ce ne . 
paralt pas difficile, mais on tape les yeux band^s et souvent 
on frappe en Tair. » 

Remarquez-vous comme le trait est court, I^ger, la 
plaisanterie discrete, et quelle mani^re diff^rente de 
■ celle qu'affecte Tintrepide Vaudoise et qui nous aurait 
frapp^s bien plus encore si nous ravions suivie plus 
loin dans ses courses de touriste, par dela le Saint- 
Gothard, a travers le Tessin et jusqu*aux lacs d'ltalie? 
Eugenie qui voit juste, qui voit bien, mais qui n'a pas, 
comme on dit, le diable au corps, continue en ces 
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termes'sa description souriante et sobre, que nous 
donnerons jusqu*a la fin comme un exemple parfait en 
son genre : 

<x Le verre cass^, on s'est mis en danse. Geci est le plus 
joli de la f^te. De beaux jeunes gens (ce sont les baigneurs) 
en pantalon blanc, veste blanche et 6charpe rouge flottante 
se mettent en rang le Jong du cercle. Tout k coup les voila 
qui se tournent Tun vers Tautre et font deux k deux une 
danse k caractere qu'ils accompagnent d'un jeu de batons 
blancs dont le bruit se m61e sans se confondre au son des 
instruments qui accompagnent la danse. £Ile dure quelque 
temps dans la prairie et se continue dans les rues de la ville 
k peu pres jusqu'k la nuit. Le soir un magnifique bal a reuni 
quatre-vingts femmes desquelles vous devinez qui n'etait 
pas. On s'amuse tant qu'on peut, et Ton s'ennuie ensuite. 

a La course au lac, il faut bien en parler, mais cela ne se 
dit pas, il faut le voir ; il faut passer par ces chemins en Tair 
pour en avoir I'idee. Figurez-vous des cordes pendues aux 
montagnes, ils vous font d'en bas cet effet. Encore les a-t-on 
arranges pour le passage de la duchesse de Nemours. Je suis 
^tonn^e d' avoir mon cou, et cependant tout le monde le rap- 
porte. G'est qu'on est monte sur des biches. Ces chevaux 
sont etonnants; ils vousenfilent ces sentiers, montent et des- 
cendent des escaliers k pic sans broncher. En6n j'ai vu de 
belles beautes, entre autres une cascade avec trois arcs-en- 
ciel. G'est inexprimable pour Teffet et I'^trange beaut6 du 
site. Puis le pont d'Esp'agne, immense cataracle. Lk se trou- 
vaient une quinzaine de cavaliers et amazones. Nous avons 
fait route ensemble jusqu'au lac. Desert profond, immense 
nappe d*eau entre des monts immenses, mais nus, abrupts, 
tristes comme la mort. Pour achever ce tableau, on voit au 
bord du lac un monument fun^raire en m^moire d'une An- 
glaise et de son mari qui se noy^rent il y a dix ans en se 
promenant sur le lac. Les eaux sont glacecs, de sorte que ce 
qui y tombe y meurt presque aussitot. Ce reservoir a sa 



MADAME DE GASPARIN. 277 

source au Yigoemale dont on aper^oit les glaciers. G*est an 
des points les plus elev6s des Pyrenees. Par delk est TEs- 
pagoe. 

c Noas avons vu une chasse. J*ai touchy un isard on une 
bicbe. £nsuite, au bord du lac, s'est ^lev^ un petit oiseau 
qui volait devant nous comme pour se faire admirer. C'^tait 
vraiment le bijou du' desert, une fleur volante, s'offrant k 
tous les regards comme pour les consoler de tant de Iris- 
tesses... Nous portions notre goiter; il s'est fait pendant un 
orage. Nous avons eu pluie, gr^Ie et tonnerre, le tout gran- 
diose. Ge temps nous a fait quelque peu les honneurs de la 
route pour le retour, mais les sapins nous ont abrit6s. J'en 
ai remarqu6 un avec ces mots : Grains Dieu! Ces mots sont 
bien plac6s dans ces grandes oeuvres divines, sur ces puis- 
sants arbres qui vous disent de craindre la main qui les a 



Tout cela est pur, net, distinct, bien vu, bien dit, 
rapidement cont^; c'est classique, c'est attique et irrd- 
prochable. Ce pourrait ^tre d'une plume polie du XVII® 
ou du XVIII® si^cle, d'une M"* d'Aulnoy ou mieux en- 
core d'une Caykis parlant naturellement en prose la 
langue d'Esiher. Pour ^tre sincere, j'ajouterai qu'on 
voudrait aujourd'hui h la description un peu plus de 
nouveautd de tons et plus de relief. Mais Eugenie de 
Gudrin craignait Texces; elle n'appuie pas, elle ne 
tache pas : elle avait du gout (1). 

(1) Un parallels est toujours -d^Iicat, entre deux auteurs, entre 
deux femmes. Je ne me flatte pas d'avoir tenu la balance parfaite- 
ment ^gale dans la comparaison que j*ai essay^ d*^tablir; mais si 
je n'ai pas ^t4 tout h fait aussi juste que je Taurais voulu, je ferai 
reparation en donnant ici la lettre k la fois gracieuse et y^ridiqne 
que m'a ^rite k cette occasion la personne distingu^e, ainsi prise k 

IX. 16 
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partie par moi sans plus de fa^on et mise en antagonisme avec 
Eugenie de Ga^rin : 



« Moasieur, 

« Je re^ois le Constitutionnel, et je viens vous remercier d'un 
coeur sincere. 

« Permettez-moi de voas dire, avant tout, combien j*aime votre 
Eugenie de Gu^rin! Vous avez dessin^ ce beau profil d'une main 
delicate... Le Journal de M"" deGu6rin m'a profond6ment int^ress^. 
J*ai sent! pour elle de l^admiration ; elle m'a fait du bien. Et si son 
fr^re (dans les pages magnifiques du Centaure) porte mieux au front 
le sceau du g^nie, la flamme, combien Eugenie lui est sup^rieare 
par la yraie grandeur : ToubU de soi, constant, sans recherche, le 
don du coeur k un autre coeur ! 

(( Et maintenant 11 faut bien vous dire ce que je pense de la 
M*"® de Gasparin du Constitutionnel. 

« Ses livres, laissons-les de c6t6, voulez-vous? Merci encore de 
les juger avec beaucoup d'indulgence... — Croyez-le bien, je sens la 
valeur d'une expression sympathique, lorsqu'elle sort d'une plume 
telle que la v6tre; croyez-le bien encore, Tattention s^rieuse que 
vous accordez ^ ces petits volumes est un encouragement comme il 
est un privilege. 

« Mais !... ce mais-lk va vous faire sourire, mais que je suis peu 
cette personne vaillante, joyeuse k entrance, armSe en guerre, cette 
forte femme b^tie en vigueur que vous croyez ! — Et vraiment, le 
pensez-vous? n*avez-vous pas c4d4, sans le vouloir tout k fait, au 
plaisir d*opposer la protestante un peu verte, un peu roide, bien 
portante d'une bonne grosse sant4 morale, k la catholique pleine de 
gr&ce et de nonchaloir, touchante par sa timidity, discrete, eflfarou- 
ch4e, souffreteuse peut-6tre, mais humble et toute p^n^tr^e de 
charme? 

a Ah ! ne croyez pas que je regrette un seul des rayons de sa 
douce aureole! Oh! non! mais permettez-moi (je m'y entends, vous 
le savez) de faire un peu craquer et sauter le moule du type dans 
lequel vous m'avez enferm6e. H41as! je sals ce que c*est que de 
pleurer, que de marcher dans la tristesse! Tabattement fait trop 
souvent courber ce front que je porte si haut ! Je connais les d^fail- 
lances, je connais les defiances de soi et les langueurs mortelles. Si 
mon ftme aspire au soleil, mon pauvre individu se traine dans 
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I'ombre. — Sans les bont^s de Dieu, j'aarais perda courage; k vrai 
dire, je ne I'aurais jamais eu. 

u Voulez-vous me permettre de vous dire encore que je ne me 
sens, dans mes petits livres, ni parti pris d*avance, ni d^sir pr^- 
ckeur? — Je chante dans mon arbre comme Talouette chante en 
plein air. EUe monte d'un 61an, et moi, selon que va mon coeur, 
selon que va ma pri^re, j*adore aussi dans mon langage; voil&tout. 
- n ne fat Jamais bestiole plus pauyre, il n*y eut jamais esprit 
moias calculateur ; je vais le long de mon sentier, je cueille ce qui 
se pr^nte, je me sens un grand amour pour tout ce qui est beau. 

« Telle est mon histoire, en deux mots. — Mais il m*en faudndt 
cent pour vous dire & quel point, vous sachant un pen pr6venu, et 
ie comprenant mieux que personne (vous pouvez m*en croire), je 
snis touch^ de votre bont^ pour moi, et reconnaissante de la place 
que vous m*avez donn^ k c6t6 d'une femme que je respecte et 
pour laquelle j'^prouve un vif attrait. — Soyez-en bien persuade, 
monaeur, et veuillez recevoir, etc. 

« C*«"« DE GASPARIIf . 

« Le Rivage, pr^s Qendve, ce 14 Janvier 1865. » 
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ENTRETIENS SUR L'HISTOIRE 

— ANTIQUITY ET MOYEN AGE — 

PAR M. J. ZELLER (1). 



Vou^ par gout et par prMilection h Thistoire avant 
m6me de se Her par la profession, M. Zeller est aujour- 
d*hui un de nos maitres les plus consciencieux , les 
plus senses, les plus instruits. Frangais, mais d'origine 
allemande, ^lev^ k Paris dans nos colleges et s'^tant 
all^ fortifier au delk du Rhin, il a de bonne heure uni 
les deux esprits, celui de la recherche approfondie et 
de la science, celui de Texposition nette, claire et pre- 
cise. On serait embarrass^ de le rapporter k Tune des 
^coles qui ont rdgn^ depuis quarante ans, et de le 
ranger sous Tun des drapeaux, m^me les plus modernes; 
il n'imite pas, il ne porte la livr^e de personne; il 

(1) 2 volumes in-18. Le premier avait paru ; le second deyait 
para!tre tr6s-prochainement. — Didier, quai des Augustins, 35. 
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profite du bon librement, partout ou il le trouve. Ce 
qu'il est, il Test devenu tout seul. Professeur pendant 
quatre ann^es a Strasbourg, puis quatre autres ann^s 
a Aix, du temps de Prevost-Paradol et de Weiss, il a, 
dans cette vie laborieuse de province, amass^ des pro- 
visions de savoir qu'il accroit journellement et qu'il 
distribue d&ormais avec bon sens, gravitd, justesse, 
avec un talent tres-remarquable d'ordonnance et de 
composition, aux fortes generations d'^l^ves qu'il est 
charge d'enseigner, les Aleves de I'^ole normale et ceux 
de r£cole polytechnique. Mais, il y a un pen plus 
d'une ann6e, d'autres Aleves, et d'une tout autre ori- 
gine, lui sont venus et ont reclame le docte office de 
sa parole. Une princesse qui aime Thistoire, comme il 
sied a qui appartient de si pr^s k la race historique la 
plus glorieuse, a desire avoir chez elle un cours 
instructif, agreable, serieux et familier, auquel une 
dizaine d'auditeurs seraient admis, et M. Zeller, avec 
son bon et droit esprit, a resolu le problfeme assez 
ddlicat d'etre court, substantiel toutefois et complet, 
dene se perdre ni dans le detail ni non plus dans les 
generalites, de resserrer les faits, d'en composer un 
tissu int^ressant, et de choisir chaque fois un ordre 
d'evenements et d' actions . personnifie dans une ou 
deux principals figures, un ensemble qui eut un sens 
et qui fut un tableau. C'est ce cours oral, nuUement 
fcrit d'abord, improvise et trfes-medite, qu*il a redige 
depuis et qu'il ofFre aujourd'hui au public, en le pla- 
Qant sous les auspices de Celle k qui il a du de I'entre- 
prendre. Cette annee m^me, le cours se continue et 

16. 
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portera sur les temps modernes h dater du xv* sitele : 
celui de I'hiver dernier embrassait toute TAntiquit^ et 
la barbarie jusqu'^ la reconstitution de la soci6t^ et au 
Moyen-Age inclusivement. M. Zeller, en Tintitulant 
Entretiens, a ^t^ plus modeste qu' exact, car il n'y a 
pas eu d'entretiens k proprement parler : chaque leQon 
^tait un seul discours du professeur, et les deux 
volumes ne sont autre chose qu'un recueil de ces 
discours au nombre de vingt sur I'histoire ancienne et 
celle du Moyen-Age. 

On craint toujours, par un titre prfeomptueux, de 
rappeler Bossuet pour ce c^lfebre Discou/rs swr VHistoire 
universelle, et Ton a raison si Ton songe k la grandeur 
du talent d^ploy^ et h T^l^vation du monument. Que 
Ton me permette cependant de ne pas fuir Tillustre 
souvenir et de I'aborder m6me de front, r^soltiment : 
sans pr^tendre ^tablir aucun rapprochement en efTet, 
il y a lieu de se rendre compte de la diffdrence des 
temps, de celle des points de vue, et d'apprAaer 
de nouveau et en tout respect, mais aussi en pleine 
connaissance de cause, la plus memorable des ceuvres 
qu'a laiss^s Bossuet apr^s ses Oraisons funfebres. 
M. Zeller n'a rien k craindre : la \6nt6, la justesse, le 
bon esprit et le bon langage tiennent toujours leur 
place, et le g^nie qui les domine, qui les surpasse, qui 
les menace par moments, ne saurait les ^eraser. 

Ge fameux Discours de Bossuet, qui fut compost (du 
moins la premiere partie) pour Tdducation du Dau- 
phin, mais qui ne fut public qu'en 1681, aprfes le 
manage du prince, s'adressait, dans la pens^e du 
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grand 6v^que, bien plus k la post^rit^ qu*^ son indo- 
lent et inattentif ^l&ve. On pent dire que Bossuet 
mMita de tout temps cet ouvrage, pour lequel il 
amassait bien des reflexions et des pens^es dfes les 
ann^es de son s^jour h Metz, lorsqu'il avait sous les 
yeux le spectacle des Juifs nombreux en ce pays, et 
qa'il conf^rait avec les plus savants de leurs rabbins. 
Le titre complet de I'ouvrage, et qui en exprime I'id^e, 
estcelui-ci: Discourssur VHistoire universelle aMonsei- 
gnewr le Dauphin, pour expliquer la suite de la Reli- 
gim et les changements des Empires. Premiere partie 
depuis le Commencement du Monde jusqu*a V Empire de 
Charlemagne. Cette premifere partie seule a paru; et 
elle-m^me se compose de trois parties in^gales et fort 
diff^rentes, qu'il importe de bien distinguer pour 
avoir Tintelligence du monument inachev^ et plus 
grand encore par le dessein que par Tart. 

Au d^but, apr5s quelques reflexions g^n^rales sur 
Tutilite de Thistoire, sur ce « qu'il est honteux non- 
seulement h un prince, mais k tout honnSte homme, 
d'ignorer le genre humain » et les changements m^mo- 
rables du monde dans le pass^, Bossuet etablit qu'in- 
d^pendamment des histoires particuliires , celle des 
H^breux, la Grecque et la Romaine, Thistoire de 
France, il n'y a rien de plus ndcessaire, pour ne pas 
confondre ces histoires et en bien saisir les rapports, 
que de se repr^senter distinctement, mais en raccourci, 
toute la suite des sifecles. Gette suite va devenir Tid^e 
essentielle de Bossuet : suite, ordre, dessein, unite pro- 
^dentielle, le contraire du hasard, c'est son point de 
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vue constant, r^gulier, comme inevitable, et en quel 
que sorte la loi imp^rieuse de son esprit. 11 compare 
d'abord Futility de cette histoire universelle a celle 
d'une carte g^n^rale, d'une mappemonde/a J'embras- 
serai comme dans un tableau raccourci I'image entifere 
du peuple romain, » disait Florus au d^but de son 
Abreg^ de Thistoire romaine. Bossuet, lui, embrasse 
dans son cadre tout I'univers ancien , connu de son 
temps, et selon la science de son ^poque. Son sujet, 
dans sa simplicity mSme, est double : il s*agit de pr6~ 
senter et de Qxer dans la m^moire deux suites; celle de 
la Religion et celle des Empires : 

a Et comme la Religion et le Gouvernement politique sont 
les deux points sur lesquels roulont les choses bumaines, 
voir ce qui regarde ces choses renferm^ dans un abr^g6 et 
en decouvrir par ce moyen tout I'ordre et toute la suite, c'est 
comprendre dans sa pensee tout ce qu'il y a de grand parmi 
les bommes et tenir, pour ainsi dire, le fil de toutes les 
affaires de Tunivers. » 

Jamais pretention plus haute ne futplus magnifique- 
ment et plus simplement exprim^e : c'est celle, ni 
plus ni moins, d'un vicaire de Dieu dans Thistoire. 
Comme on est homme pourtant, on a besoin de moyens 
artiQciels et de m^thode. Pour aider la memoije dans 
un resume universe!, il faut avoir des temps marqufe, 
des epoques ou moments d'arrSt, des stations eiev^es 
qui servent de point de rep6re. Ces Opaques, telles que 
la critique incomplete d*alors les admettait ou les sug- 
gerait, seront pour I'histoire ancienne au nombre de 
dou?e : Adam, Noe, Abraham, MoTse, la prise de 
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Troie, Salomon, Romulus, Cyrus, Scipion, J&us-Christ, 
(bnstantin et Charlemagne. Bossuet a ex^cut^ ce pre- 
mier plan : il s'est arr^t^ a Tav^nement de Charlemagne 
qu*il consid&re comme le terme de I'ancien Empire 
romain et T^tablissement d'un nouvel Empire. Dans la 
premiere partie de son livre, Bossuet s'est propose de 
parqourir les diverses ^poques indiqu6es, et d'offrir la 
s^iie des faits, leur assemblage dans chaque ^poque, 
leur synchronisme. La seconde partie du livre est 
entiferement consacr^e a reprendre et a interpreter les 
faits « qui nous font entendre la dur^e perpdtuelle de 
la Religion; » la suite du peuple deDieu, avec Taccom- 
plissement des proph^ties d^montr^ : c'est le gros du 
livre, une interpretation purement religieuse de Fhis- 
toire. La troisi^me partie enfin, qui revient sur la plu- 
part des grands faits humains, sera principalement 
politique. Cette division annoncde, Tauteur entame 
incontinent sa premiere partie, la s^rie et le d^roule- 
ment des faits k dater de la Creation. 

De cette partie-la, si j'avais a parler de mon propre 
chef et h. dire ce qu'il m'en semble, je serais un peu 
embarrass^, je Tavoue. On n'y a que la succession des 
temps et la concordance des faits, rien de plus. L'au- 
teur s'est attache a faire des principaux faits de This- 
toire ancienne, fortement et nument rapproclids, une 
contexture si etroite qu'il n'y a place dans Tintervalle 
pour aucune reflexion, et si unie qu*il ne se permet 
d'y broder aucun ornement, aucune fleur. Si cette 
premifere partie etait tout Touvrage, il y aurait certes 
un regret k exprimer pour une severite si graride et si 
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rigoureusement observ^e. G'estaride, sec, austfere et nu, 
en admetfant que ce soit exact; il ne peut y avoir que 
ce dernier m^rite. Ce n'est, je le r^pete, gu'une con- 
catenation et une juxtaposition de faits. Quelques 
petits.mots de discussion technique ont ^td ajoutfe 
dans les editions post^rieures k la premiere. Mais riea 
de brillant; pas une reflexion, ou a peine; jamais ,ua 
trait qui orne. Bossuet les dddaigne et ne s'y amuse 
pas ; il attend les deux autres parties pour y mettre 
ses pens^es tout enti^res. On essayerait vainement de 
detacher quelques passages, et c'est peut-^tre un 
eioge. On y distingue un bel endroit sur les subtilit^s 
de cette Gr^ce curieuse, et sur cette autre philosophic 
toute pratique, m^le et frugale, des Romains, et qui les 
rendit maitres du monde. II y a, par-ci par-la, des negli- 
gences ou des rudesses de narration (au moins dans 
redition premiere). L'auteur semble dviter les ddve- 
loppements qui s'offrent d'eux-m^mes etqui le tentent; 
il est maigre sur Cic^ron ; sur C^sar, il est la s^che- 
resse mfime, pas un portrait. Les lettres qui se rappel- 
lent ce que dit Florus sur Wsar, vainqueur k Munda, 
ou Velieius sur Cicdron, sont frappds de la difference. 
C* est que le but aussi est different. Tous ces grands 
noms, en effet, tous ces grands evenements du monde 
romain, du mionde oriental ancien, a cette epoque de 
crise, tout cela n'est pour Bossuet qu'une preparation, 
une belle et severe avenue d'un aspect auguste, qui 
aboutit a la naissance de Jesus-Ghrist. On sait cette 
enumeration grandiose des victoires et conqu^tes d' Au- 
guste, qui se termine par ces simples mots : 
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«... Les Indes recherchent son alliance; ses armes se font 
sentir aux Rhetes ou Grisons...; la Pannoaie le reconnatt; 
la Germanie le redoute, et le Weser recoit ses lois : victo- 
rieux par mer et par terre, il ferme le temple de Janus : tout 
Tunivers vit en paix sous sa puissance, et Jesus-Christ vient 
aa monde. i» 



Ici Bossuet arrive k sa region propre : on dirait 
qu'il va prendre Tessor, ou du moins I'aile s'entr'ouvre 
etse fait sentir; mais il se r&erve; il attendra, pour se 
d^ployer, la seconde partie. 

Malgr6 tout et duss6-je trahir mon c6t6 profane, mon 
c6t^ faible, il m'est impossible, a parler franc, d*ad- 
mirer autant qu'on le fait cette s^cheresse extreme de 
la premiere partie du Discours sur VHistoire universelle; 
elle serait un vrai d^faut, si cette premiere partie ^tait 
capitale et le fonds m^me du Discours. Mais ce n*en 
est que Fexorde ou la narration ; ce n'est que le pi^- 
destal du monument ou le soubassement, pour ainsi 
dire. C'est la seconde partie qui est la principale et 
qui fait le corps de I'ouvrage; c'est celle-lli seule qui, 
avec la troi'ii^me, offre de v^ri tables et grandes 
beautds. 

Que si Ton prenait, en effet, le genre de litt^rature 
.auquel se rapporte cette premiere partie en la d^ta- 
chant et en Tisolant, en ne la consid^rant qu*^ titre 
d'abr^g^ chronologique ou de resume et en la compa- 
rant k quelques-uns des ouvrages qu'on range commu- 
n^ment sous ce titre, on la trouverait inf^rieure h 
quelques ^gards. Un dcrivain qui n*est pas un maitre. 
Trials qui est au moins un connaisseur en matifere 
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d'abr^gd chronologique, le president H^nault, a fcrit 
un m^moire oil il passe en revue les principaux autears 
qui y ont excell^. II commence par y ddfinir ing^nieu- 
sement « ce genre d*6crire, ou Tespace, dit-il, est si 
court, oil la moindre negligence est un crime, oil rien 
d'essentiel ne doit dchapper, oil ce qui n'est pas n^ces- 
saire est un vice, et oil il faut encore essayer de plaire 
au milieu de la s^vdrit^ du laconisme et des entraves 
de la pr&ision. » II veut que Tabrdviateur ne soit pas 
dispense de recourir aux originaux, aux titres, aux 
chartes, pas plus que Thistorien; qu'il soit un garant 
s^rieux. II ^num^re et appr^cie successivement Justin, 
Florus, Eutrope, Sulpice S^v^re, Aur^lius Victor; mais 
il s'arrfite surtout sur Vell^ius Paterculus qui est son 
auteur favori. Pour moi, si j'avais eu k donner un avis 
en telle matifere, j'aurais peut-^tre incline pour Florus^ 
Florus ^crivain ^I^gant et ing^nieux, dont Touvrage est 
moins une narration d*histoire qu*un morceau oratoire 
et un pandgyrique du peuple romain, mais qui y porte 
de la nouveautd, une vue d^ja moderne et un commen- 
cement de philosophic de Thistoire. Montesquieu, on 
le sait, faisait grand cas de Florus pour Tavoir beau- 
coup rencontr^ au sujet des Romains, et il avait retenu 
plus d'un trait de lui, griice k cette forme ^pigranama- 
tique et brillante que lui-mSme il affectionnait (1). 

(1) Je dois avertir que notre predilection fran^aise pour Floras, 
qui date de Tanneguy Le F^vre, de M"*' Dacier, et qui se marque 
jusqu'^ Texc^s chez Montesquieu, est fort contrari^e et rabattue par 
le travail recent de r^rudition allemande. Si Ton prend en eflTet 
r^dition de Florus qu'a donn^e en 1852 Otto lahn d^apr^s les 
manuscrits, Tauteur latin y paralt fort rabaiss^, un simple abr^- 
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'ell^ius, dans son Abrdg^ de Thistoire grecque et 
romaine, a egalement des beautds, et mSrae assez 
d^velopp^es et originales. Le president H^nault, qui 
avait dans Tesprit I'id^al de Tabr^g^ chronologique, 
se declare oiivertement pour lui, et ne peut se d^fendre 
a son sujet d'une sorte d'enthousiasme. II le propose 
comme le module inimitable des abr^g^s : « Get ^cri- 
vain, dit-il, que je ne me lasse point de lire ; que, par 
pressentiment, j*ai admir^ toute ma vie ; qui r^unit tous 
les genres; qui est bistorien, quoique abr^yiateur; 
qui, dans le plus petit espace, nous a conserve un grand 
nombre d'anecdotes qu'on ne trouve point ailleurs; 
qui defend son lecteur de Tennui d'un abr^g^ par des 
reflexions courtes , qui sont comme le corollaire de 
chaque ^v^nement; dont les portraits n^cessaires pour 
intelligence des fails sont tous en ornement-/enfm 

Tiateur de Tite-Live, un rh^teur sans aucune originality, imitateur 
de Lucain pour Texpression et de Tun des deux S^n^que pour les 
id^es. Son ing^nieuse division des difif^rents Sges du peuple romain 
est prise de S^n^que le p^re. On le savait. Ce qu'on savait moins, 
c'est que de pr^tendues beaut^s qui tenaient k des lemons mal 
lues disparaissent et s'^vanouissent (ainsi le passage oi^ il est ques- 
tion d'Horace, vainqueur des Curiaces et meurtrier de sa soeur, 
mais absous en vue de sa gloire : Et facinus intra gloriam fuit, 
devient tout simple et ordinaire, si on lit infra), L*examen des 
manuscrits a amen^ une enti^re reconstitution du texte : c'est toute 
une petite revolution sur Florus. Nous n'avions pas pr6vu cela. Chez 
Dous riiumaniste a longtemps prim4 le philologue et le critique. 
C'est le contraire chez nos voisins. lis sont rudes et un peu durs 
dans le dernier sens. J'ai du regret, je I'avoue, h mon premier 
Florus. — La note qu'on vient de lire, imprim(5e d*abord presque 
dans les m^mes termes, a parv irr^v^rente, je dois le dire, et m'a 
attir6 une refutation officieuse de la part d'un professeur de I'Uni- 
versite : « Sans doute, m*ecrivait M. L. d*un ton un peu pique, 
IX. 17 
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rferivain le plusagr^able que Ton puisse lire..., » cet 
^rivain sans pareil n'est autre pour lui que VelWius. 
Voil^, ce me sernble, un 6Ioge. Vellfius le justifie h nos 
yeux, ne ffit-ce que par un endroit qui nous touche et 
qui m^rite d'etre signal^ comme un exemple d'une vue 
d^jk toute moderne. II s*agit des belles-lettres : Vel- 
l^ius, k un moment, se met h en discourir, car il ne s*in- 
terdit pas les digressions, et c'est une de ses formes 
ordinaires de dire : « Nequeo temperare mihi... Je ne 
puis m'emp^cher, je ne puis me contenir... » II vient 
de parler des colonies romaines ^tablies sous la R^pu- 
blique, et, passant k un tout autre sujet, il s'adresse a 
lui-meme une question : 

Pourquoi y a-t-il pour les choses de Tesprit des 
^poques et comme des saisonsexclusivementfavorables, 
oil tout se rassemble et se groupe, et passe lesquelles 



sans doute, en France, nous sommes tr^s-ignorants: il y a pour- 
tant d4}k quelque temps qae nous nous doutons que Floras n'est 
point an g4nie original ; et quelques Francis avaient devanc^, sor 
ce point, r^diteur allemand de 1852 : par exemple, MM. Berger et 
Havet, k rlelcole normale, avant de le r^p^ter k la Faculty des Let- 
tres et au College de France... Enfin, M. Pierron, pr^cis^ment en 
1852, dans son Histoire de la Litter ature romaine, met Floras 
presque au-dessous de son rang. » II y a quelque malentendu en 
tout ceci. Certes, personne plus que moi n'appr6cie Tesprit critique 
de M. Berger et de M. Havet : ce sont gens h qui on n'en fait point 
accroire, et je suis bien sAr que ces deux maltres ont dit k Tocca- 
sion sur Floras tout ce qui 4tait k dire. Mais je n'ai point eu k 
m'occuper de ce qui s'est pass6 dans des lemons orales : j'ai pens^ 
snrtout k ce qui s'est imprim^ sur Florus depuis Montesquieu jus- 
qu*lt M. Villemain. Et puis, les meilleurs et les plus fins jugements 
da monde ne sont pas la m^me chose qu*un recours direct aux 
manuscrits et que I'^tablissement d^finitif d'un texte. 
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on ne retrouve plus le m^me gout ? Pourquoi, chez les 
Grecs en peu d'annees, Eschyle, Sophocle et Euripide, 
comme animus d'uD m6me souffle divin, donnent-ils 
coup sur coup r^clat et la perfection a la trag^die? 
Pourquoi Cratinus, Aristophane et Eupolis, pourquoi 
Mdnandre, Philemon et Diphile ont-ils Fair de s'en- 
tendre pour donner en si peu de temps la perfection 
soit a Tancienne, soit h la nouvelle comedie? A quoi 
tiennent ces veines, ces courants heureux et rapides, 
trop vite epuises ? Pourquoi chez les Romains le m^me 
. ph^oomene se reproduit-il ? pourquoi toute T^loquence 
semble-t-elle s'^tre rassembl^e vers le temps et aux 
alentours de Cic^ron, toute la poesie au siecle d'Au- 
guste? En s'adressant une telle question, il a le senti- 
ment ou rinstinct des lois en histoire. C'est ainsi qu'au 
d^but du siecle de Louis XIV on a vu les chefs-d'oeuvre 
en chaque genre renferm^s et comme parqu^s ou 
enclos dans le cercle ^troit de quelques anndes (1). Vel- 
•Ifius se demande encore pourquoi, apr^s les chefs- 
d'oeuvre produits, et m6me quand on les admire, on 
s'en fcarte; pourquoi il y a Tage des S^nfeque et, 
i'allais dire, des Chateaubriand. II cherche une expli- 
cation; 11 la donne insuffisante, incomplete; mais c'est 

(1) Les curieux pourraient chercher dans le Recueil de plusieur^ 
f^s d* Eloquence et de poesie presentees d VAcademie franQaise... 
nne page du discours de M. de La Chapelle, directeur de I'Aca- 
dimie, r^pondant k M. de Valincour, qui venait y prendre stance 
i la place de Racipe, le 27 juin 1699. M. de La Chapelle s'empare 
de I'id^e de VelMius et Tapplique aux circonstances (page 177) : 
c'^tut le cas sur cette fin d'un grand siecle et le lendemain de la 
mort de Racine. 
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un curieux que ce Vell^ius, et en ceci iin curieux d6ja 
a la Bacon. — Le passage ou il deplore la mort de 
Ciceron est des plus remarquables aussi et d'une veri- 
table eloquence. 

Mais de telles effusions, de telles digressions ne 
convenaient point a Bossuet, ni ^ son plan, ni k son 
esprit. II n'est point, par gofat, litteraire ni profane. II 
n'est point de ces voyageurs qui, allant de Paris a 
Jerusalem, s'oublient et passent le meilleur de leur 
temps a Sparte ou k Ath^nes. G'est un prophfete qui 
ramasse sous son regard Fhistoire de tous les peuples : 
il a impuissance ou d^dain d'etre fleuri. S'il n'^tait 
qu*un abr^viateur, s'il n'avait pr6tendu que faire un 
abr^gd chronologique, il se tfouverait inferieur peut-6tre 
dans le detail k ces deux 61^gants ^crivains que j'ai 
cit^s : mais il a voulu bien autre chose, il a un bien 
autre but. 

Des hommes du xvin® siecle eux-m^mes Font com- 
pris : d'Alembert,Daunou. Celui-ci qui, dans ses Cours, * 
avait eu k repasser sur les m6mes canevas, qui savait 
la diflficultd de la t&che, et que la sobri^t^ n'effraye 
pas, est m^me all^ jusqu'a louer cette premifere partie 
k r^gal des deux autres : en quoi il me parait excdder 
un peu la mesure de ce qui est du. Quoi qu'il en soit, 
voici le passage qui rend on ne saurait mieux Tadmi- 
ration traditionnelle : 

« VHistoire universelle de Bossuet parut en 4684. Les 
dates y sent empruntees d'Usserius, et assur^ment elles n'ont 
pas touts Texactitude possible ; mais e'est un chef-d'oBUvre 
dont la premiere partie offre un tableau chroDolbgique des 
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evenements m^morables depuis la Creation jusqu'a Charle- 
magne. Je ne connais point de r^cit plus rapide, ni d'abreg6 
plus anim^. On n'a jamais etabli entre des notions histo- 
riques un eiichalnement plus etroit et plus natural. Tous les 
faits sont k la fois presents a la memoire de Bossuet : il n'en 
cherche aucun; il sait, il possede tous les details de son livre 
avant de commencer a I'ecrire. Tant de liaison regne entre 
ses id6es, que toujours Tune eveille I'autre, et que cette 
multitude d'origines, de catastrophes et de noms c^l^bres 
semble se disposer dans le seul ordre qui lui convienne. 
J'avoue que j'admi re cette premiere partie au moins autant 
que les deux autres. » 

Cette premiere partie ainsi expliqu^e, et les grands 
evdnements de Thistoire ancienne 6tant une fois distri- 
bufe chronologiquement et par ^poques, de manifere a 
venirse ranger, pour ainsi dire, « chacun sous son dten- 
dard, » on est pr^par^ et Ton n'a plus qu'a entrer 
avec Bossuet, le grand g^ndralissime, dans ce qui fait 
Tobjet principal et le vrai dessein du livre, h savoir les 
considerations sur la suite du peuple de Dieu, et sur 
celle des grands empires. « Ces deux choses roulent 
« ensemble dans ce grand mouvement des si^cles ou 
«elles ont, pour ainsi dire, un mSme cours; » mais 
pour les bien entendre, il est mieux de les detacher, 
de s^parer la partie sacr6e de la partie politique. 
Celle-ci 6tant reserv6e pour la fin, on aura done, avant 
tout, la suite du peuple de Dieu et de la religion, le peuple 
joif a tous les moments de son existence, tant qu'il fut 
le peuple choisi et prdf^r6 entre tous, et depuis m6me 
qu*il est le peuple rejet^ et rdprouv^; la vocation divine 
loDgtemps fix^e et circonscrite en lui, puis ^tendue plus 
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tard et transferee a rimmensite des Gentils. Les Juifs 
deviennent ainsi le centre et comme la clef de voute du 
Discours. Cette seconde partie va ^tre toute une expli- 
cation historique, theorique, th^ologique et morale, du 
Christianisme : c'est le point de vue Chretien ^lev^ 
sous lequel Bossuet concevait et ordonnait Thistoire. 
Elle n'avait tout son sens pourlui que par cette vue-li. 
C*est une vision divine perp^tuelle, qu*il d^veloppe et 
T6vk\e a son lecteur. 

La suite dupeuple de Dieu, comprenons bien toute la 
force de ces ^mots dans la langue de Bossuet; suite^ 
c'est-a-dire enchalnement 6troit, dont pas un anneau 
n'est laiss^ flottant ni au hasard, un seul et mSme 
spectacle des Torigine, sous des aspects et k des ^tats 
diff^rents : le Juda'isme n'est que le Christianisme 
ant^rieur et expectant. J^sus-Ghrist attendu ou donn^, 
voila le tronc de Tarbre ; la religion toujours uniforme 
ou plutdt identique des le commencement; toujours le 
m^me Dieu. L'id^e que la religion nous donne de son 
objet, c'est-a-dire du premier ^tre, est le principe d'ou 
le reste va d^couler : le Dieu des H^breux et des Chr^- 
. tiens n'a rien de commun avec les autres id^es impar- 
faites et insuffisantes, quand elles ne sent pas mons- 
trueuses, que le reste du monde s*^tait faites de la 
divinity. Crdateur pur, il est infiniment sup^rieur au 
Dieu des philosophes, premier moteur et simple ordoa- 
nateur du monde, et qui avait trouv^ une mati^re 
toute faite : le Dieu de nos p^res et celui de Bossuet a 
tout fait, la matifere et la forme, Tordre et le fond : il 
ne lui en a coiitd qu'un mot. Et reprenant de nouveau 
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rhistoire de la Creation et des ^poques primitives, tous 
ces r^its dont Moise est censd avoir recueilli les tradi- 
tions, Bossuet nous montre le grand Ouvrier a I'oeuvre, 
tant6t bienfaisant et cldment, tant6t terrible et jaloux, 
toujours eflBcace, present, vigilant, vivant : on n'en 
saurait prendre nulle part une idde plus forte, celle 
d'un Dieu qui tient le monde a chaque instant dans 
sa main, qui'ne lui laisse pas le temps de s'engourdir, 
qui est toujours pr^t a recommencer la creation, a la 
retoucher, a secouer son monde. II ne se pent de 
pages plus frappantes dans cet ordre de croyance, de 
paroles plus dtonnantes et plus souveraines dans leur 
aflSrmation que celles par lesquelles Bossuet nous 
exprime et nous figure comme il Fentend le Dieu de 
MoiSe, qui est le Dieu de Polyeucte, le Dieu d'Athalie, 
le Dieu d'Esther, tel que Font d^fini dans leur Emu- 
lation pieuse ces g^nies de poetes religieux; mais la 
definition de Bossuet reste la plus marquante et la 
plus haute. Oh ! que ce n*est pas la un de ces Dieux 
abstraits et froids, de ces Dieux lointains comme les 
philosophes plus ou moins cartesiens en imaginent I 
Avec Bossuet on a affaire a un Dieu precis, le seul qui 
compte. 

Dans cette revue toute morale et nuUement critique 
qu'il fait des ficritures , Bossuet revient avec ampleur 
sur ce qu'il avait d^ja dit dans la premifere partie. II 
s'arr^te sur Abraham et sur cette alliance mystique de 
I'foernel avec le patriarche, p^re et tige de tous les 
croyants. Mais c'est a Moise et k la loi dcrite qu'il en 
faut venir, a ce degrE de r^vElation de plus> et Bos- 
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suet y insiste de toute sa puissance et de toute sa 
hauteur. Jamais Mo'ise n'a 6x6 congu ni montr6 plus 
grand que chez Bossuet, jamais plus prophfete, jamais 
plus poete: Moise, de tous les mortels celui a qui il 
.a 6t6 donn^ de voir Dieu de plus pr^s. Le Moise de 
Michel-Ange est au moins 6gal6 par celui de Bossuet. 
Ceux qui ont le plus dtudie et le mieux p^netr^ le 
caract^re des poesies sacrdes et des cantiques des 
H^breux, les Lowth, les Herder, n'ont rien dit que 
Bossuet n'ait exprim^ avant eux d*une parole pleine 
et sommaire. 

Avec Moise on a la Loi. 11 etait temps : la tradition 
orale ^tait devenue insuffisante; le d^sordre ^tait 
partout. On salt la parole c^l^bre : « Tout etait Dieu, 
except^ Dieu m§me. » Israel avait presque perdu ses 
titres; Moise les lui a rendus. II lui retrace son his- 
loire et ses origines; il lui donne par dcrit la Loi, 
cette loi qui ^tait la perfection avant J^sus-Christ, la 
perfection provisoire , non la perfection derniere. 
Moise promet et pr^dit un prophfete semblable k lui et 
en qui les fiddles reconnaissent J^sus-Christ; Moise, 
vu dans la perspective oil Bossuet concentre Thistoire, 
est le plus grand des hommes d' avant J^sus-Ghrist, 
comme, de Tautre c6t^ de J^sus Christ, de ce c6t^i, 
on a saint Paul. Bossuet les a admirablement compris 
tous deux dans son sens d'orthodoxie et les a c^l^brfe 
de la plume ou de la parole, comme nul autre que lui 
ne Ta su faire. Moise n*est pas seulement un homme, 
un personnage r^el, c'est une figure : en m^me temps 
qu'il pr^dit le Christ et le Messie , il le reproduit par 
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avance dans quelques-unes de ses souffrances, de ses 
stations et de ses agonies douloureuses. II gouta, lui 
aossi, les opprobres dans sa fuite pr6cipit6e de TEgypte 
6t dans son exil de quarante ans dans 1^ desert ; il but, 
a sa maniere, le calice pendant les fr^queutes revokes 
de son peuple;il eut un avant-gout des choses de 
Jesus-Christ, m^me par Tamertume. Cette architecture 
d\iDiscours sur VHistoire universelle, k la bien prendre, 
est admirable en son genre : 11 y a deux sommets dans 
ce Discours; Tun de ces sommets est Moise, Tautre 
plus ^lev^ est Jesus-Christ. Quand je parle d*art, je 
sais bien qu*il y a dans cette seconde paxtie des endroits 
oil certaines id^es mystiques, symboliques ou morales, 
sont trop d^velopp^es; il y aura plus d'une fois redon- 
dance; il y aura des, moments ou Bossuet s*oubliera, 
s'^tendra un peu trop au point de vue de la composi- 
tion, oil 11 reviendra sur ce qu'il a dit d^ja, et sinon 
rintelligence, du moins la satisfaction du lecteur en 
pourra souffrir. Bossuet etait trop vivement croyant 
pour sacrifier a Tart. 

II est croyant (puisque j*al touch^ ce mot) d*une 
fagon bien remarquable, et que j'ose dire singulifere 
Chez un aussi grand esprit et chez un g^nie de cet 
ordre; il Test, ce me semble,sans avoir eu aucune peine 
pour cela, sans avoir. jamais, a aucun temps, admis ni 
connu le doute. Je congois au Moyen-Age de grandes 
intelligences, de celles qui sont surtout de grands 
talents, je les congois comme n'ayant jamais d^pass^ ni 
essays de franchir le cercle rigoureux que la foi tragait 
autour d'elles : mais je ne comprends plus pareille 

17. 
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chose au xvii« sifecle. Que je prenne Pascal, que je 
prenne Fenelon, je.les trouve chrdtiens, et des plus 
sinc6res assur^ment; mais ils se sont fait ou ils ont dh 
se faire, un jour ou I'autre, les objections; ils en ont 
triomph^, Tun avec ^clat et violence et comme un 
lutteur, Tautre avec plus de douceur et d'insinuation, 
et par la tendresse. Bossuet, a aucun jour, ne paralt 
s'^tre pose a lui-meine les questions, — la question 
essentielle et premiere. £levd des Tenfance a Fombre 
du sanctuaire, il n'a grandi que pour en 6tre Thon- 
neur et le d^fenseur, sans h&iter et sans s'^carter 
jamais. II n'a. pas plus dout^, a aucune heure de sa 
vie, des fondements de la foi que celui qu'on appelait 
le grand Arnauld, mais qui n'^tait pas vraiment grand 
par r^tendue de Tesprit. Lui, au contraire, il prfeente 
ce spectacle unique d'un croyant solide, affermi dfes 
Tenfance, in^branlable, imperturbable, embrassant la 
diversit6 des points de vue, la masse des arguments, 
mais ne s'^tendant en tous sens et ne prolongeant ses 
vues que pour tout reduire et ramener a Tunit^ pre- 
miere dont il ne se depardt jamais. Les objections, 
les critiques* sur Tauthenticitd de certains textes, sur 
leur alteration et leur melange, sur le degr^ d'inspira- 
tion qu*il y fallait raisonnablement chercher, sur ce 
qui est de Moise, par exemple, et ce qui n'est certaine- 
ment pas de Molse, s'^levaient d6ih autour de lui; il 
n'en tenait compte; il n'admettait un moment la dis- 
cussion que pour la former presque aussitdt et d'auto- 
rite. II brusquait les solutions, tranchait les noeuds, 
coupait court aux difficult^s et allait son grand chemin. 
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Sur de son fait, confiant k la tradition, ce vaste esprit, 
qui atteignait a tout par le talent et par F^loquence, 
ne se laissait affecter ni entamer dans sa s^curit^ et sa 
candeur par aucun des doutes qui atteignent les plus 
grands ou les plus sages. C'est un ph^nom^ne. 

Nous continuerons notre analyse, et nous reviendrons 
ensuite k la veritable histoire, k celie que Bossuet 
admettait sansdoute, et qu'il traitait, quand il le 
voulait, de main de maitre, mais qu'il rejetait au 
second plan. 
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PAR M. J. ZELLER, 

ET, A CE PROPOS, • 

DU DISGOURS SUR L'HISTOIRE UNIVERSELLE 

( S U IT B. ) 



Dans une analyse sincere de ce c61^bre Discours de 
Bossuet, on est aujourd'hui entre deux^cueils : oil biea 
Ton entre absolument dans la vue de Tauteur, on se 
place a son point de perspective historique surnatu- 
relle, on y abonde avec lui, et Ton^hoque alors Fes- 
pnt de bon sens qui pr^vaut g6n6ralement dans 
rhistoire et qui a cause gagn6e chez la plupart des 
lecteurs; ou bien Ton r^siste, au nom de ce bon sens, 
on s'arr^te h chaque pas pour relever les hardiesses 
de cr^dulit^, les intrepidit^s d'assertion sortant et se 
succMant d*un air de satisfaction et de triomphe, on 
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se prend a discuter cette s^rie d'expHcatioas miracu- 
leuses accept^es sur parole, imposees avec autorit^ , 
avec pompe, et Ton se met par la en dehors du plan 
de Tauteur et des conditions du monument. Ge qu'il 
faut dire, au moins une fois pour toutes, c'est que la 
pretention de Bossuet, dans cette seconde partie de 
son Discours oil il d^roule et interprfete I'histoire du 
peuple de Dieu, et oil il fait de cette histoire excep- 
tion ijelle le noeud de celle de Thumanit^ pour tout le 
pass^ et pour tout Tavenir, est Strange si Ton s'en 
rend bien compte, et si Ton considfere a quel prix elle 
se maintient. Pour lui donner raison, il faudrait, en 
effet, admettre avec lui que T intelligence de cette his- 
toire juive et des foritures sur iesquelles elle repose 
est du ressort a peu pr^s exclusif de la thdologie, de la 
tradition, telle que les Pferes Font autrefois comprise 
et accommod^e, et que la connaissance directe de la 
langue, la discussion des textes en eux-m^mes n'est 
plus aujourd'hui que tr^s-secondaire, a tel point que 
tout ce que cet examen produirait de contraire k la 
tradition devrait ^tre de prime abord rejetd. Lui, Bos- 
suet, il n'^tait pas vers6 pour son compte dans les 
textes h^breux originaux, et il ne savait ces choses 
que de seconde main et par les Peres. Un homme de 
son temps, au contraire, un habile que la nature avait 
dou6 d'une rare faculty philologique comme elle avait 
dou6 Malebranche d'un gdnie m^taphysique Eminent, 
avait entrepris cet examen puis6 aux sources et avait 
fond^ la v^itable critique des ^critures en Tappuyant 
sur la connaissance de The^bren, des langues orientales 
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prochaines qui en sont comme autant de branches, et 
sur la familiarity avec les anciens commentateurs juifs 
les plus comp^tents. Or Bossuet combattit cet homme, 
Richard Simon, le d^nonga comme coupable au fond 
« d'une dangereuse et libertine critique, » d*une ma- 
lignite profonde, (( d*un sourd dessein de saper les 
fondements de la religion; » il le fit taire tant qu'il 
put; il d&lara subversives du Christianisme, et des 
proph^ties sur lesquelles il se fonde, les explications 
les plus irr^fragables ou les plus vraisemblables qui 
sont du ressort de la philologie pure; il Taccusa de 
substituer en toute rencontre des sens humains a ce 
qu*il appelait les sens de Dieu. Gette intolerance de 
Bossuet, inevitable peut-etre dans sa situation et cona- 
mandee par sa foi, par son caract^re, delate aujourd'hui 
h tons les yeux; et quand on lit Touvrage eloquent ou 
il s'est si bien passe de Richard Simon, il est impos- 
sible d'en separer desormais le souvenir de ce savant 
qui le g^nait, qui lui etait une epine au pied, et qu'ii 
supprimait autant qu'il lui etait possible. Pour tout 
lecteur instruit des questions, Richard Simon, ce con- 
temporain etouffe de Bossuet, brille dans le Discours 
sur VHistoire universelle par son absence. C'est comme 
un briilot cache sous les eaux, raais attache aux flancs 
du vaisseau superbe, qu'il fera plus tard eclater. Pour 
parler sans figure, cette seconde partie a perdu consi- 
derablement et elle perdra de plus en plus dans Topi- 
nion de ceux qui examinent. 

Ces reserves faites, nous reprenons la marche et le 
cours magnifique du talent, en nous y laissant porter. 
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Bossuet, dans la suite du people juif, voit partout le 
Messie pr^dit, annonc^, et ne cesse d'y tendre. II en 
est a David, h la royaut^ etablie chez le peuple de 
Dieu, a Salomon qui batit le Temple et qui ne fait en 
cela que rev^tir en quelque sorte de mat^riaux pr6- 
cieux Fidee de Moise, qu'ajouter a Tarche premiere et 
au tabernacle du desert la magnificence et la grandeur. 
Bossuet ne le dit pas, mais Salomon, tel qu'il nous le 
montre dans son faste oriental et dans sa plenitude de 
jouissance, est de tous les saints rois celui qui s'est le 
plus accbmmode de T^tat present, de la forme mo- 
saique tout acquise, qui s'y est le plus install^ comme 
a demeure, en y m^lant les d^lices, et qui s'est le 
moins inqui^t^ de Jfeus-Christ. David, au contraire, le 
m^ritant et le combattant , David a non-seulement 
apergu a Tavance le Messie dans sa forme glorieuse, il 
a eu un privilege entre les voyants, il a de loin apergu 
les ignominies et les humiliations du Christ jointes a 
sa grandeur royale : en cela il est sorti de Fhorizon 
h^braique circonscrit. 11 ^tait donn6 a David, le roi- 
prophete, mais le roi humble, d'avoir cette r^v^lation. 
Tous les prophetes, a sa suite, prddisent et d^peignent 
a Tavance ce myst^re du Messie, et non seulement ils 
^talent les prophetes de J^sus-Christ, ils en ^taient la 
figure par diverses circonstances de leur propre vie. 
Bossuet excelle a d^couvrir et k exprimer ces doubles 
sens qui sont I'attrait et le mirage des imaginations 
tourn^es au mystique, et ou il triomphe apr^s saint 
Augustin, apr^s saint Bernard, apr^s tant d'autres 
ing^nieux talents ; car ce qu'il y a eu d'esprit,*Si pro- 
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prement parler, d^pense a ces sortes de subtilitds de- 
puis tantdt deux mille ans est prodigieux. Bossuet, en 
y donnant a son tour, comme le dernier des P^res et 
non le moins grand, a su, le genre admis, y garder une 
apparence de sdv^rit^ et comme une sobri6t6 auguste. 
Je ne fatiguerai pas le lecteur a suivre chez lui cette 
interpretation et cette vue du Messie montr^ de loin a 
tous les pas, a tous les degr^s et k travers tous les acci- 
dents de rhistoire juive : cette vue est capitale chez 
Tauteur; il nepeutunseul instant la laisser absente ni 
s'en distraire. L'histoire du Christ ^tait ^crite avant que 
J^sus en personne fut venu. Bossuet est a Taise pour 
la reconnaitre dans le langage enthousiaste et vague 
des proph^tes, dans ce verbe de feu, sous ces images 
figur^es qui se transmettaient de bouche en bouche et 
se renouvelaient sans cesse. II entre dans T'esprit de ce 
ministfere des proph^tes, et Ton sent qu*il dtait digne 
d'en etre un lui-meme par le souffle de T inspiration et 
parl'ardeur; il d(5finit en larges traits cette esp6ce 
d'^cole et de communaut^ de voyants, veritable insti- 
tution monastique et c6nobitique, qui maintenait a 
grand'peine et a grand renfort de menaces la puret^ 
de la foi parmi les tribus fiddles. Gependant, du de 
hors, des conquerants surviennent, instruments la 
plupart de la vengeance divine : Nabuchodonosor en 
est le ministre direct; Jerusalem est d^truite, et le 
peuple emmen^ en captivity a Babylone. Cyrus appa- 
ralt et chatie Babylone a son tour. Jerusalem est 
rebatie et Ton a le second Temple, une 6re de restau- 
ratiomfeconde. L*imagination a beau jeu, on le con- 
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^it, pour grouper k sa fantaisie les nuages et les 
assembler en toutes sortes de figures moDstrueuses ou 
grandioses a ces horizons les plus loin tains de This- 
toire. Ici Ton remarque chez lepeuple juif un singulier 
interregne de prophetes depuis Malachie, le dernier 
des prophetes de Tancien peuple, jusqu'a Jdsus-Christ. 
II y avait eu un concours, une effusion de bouches 
inspirees et prophdtiques , qui est suivie d'un long 
silence, un silence d'environ cinq cents ans. 

Ces cinq cents ans n'embarrassent pas Bossuet : 
« Dieu donna, dit-il, h la majesty de son Fils de faire 
« tair'e les prophetes duranttout ce temps pour tenir 
« son peuple en attente de Celui qui devait ^tre Tac- 
« complissement de tous leurs oracles. » II franchit ce 
temps de silence, toujours son fil conducteur a la main, 
et le flambeau de Fautre. Pour n'^tre plus pr^dite 
chaque jour, Tattente d'un Messie n'en est pas moins 
constante et ^vidente ; les Juifs vivent sur cette foi : 
on attend Taccomplissement des derni^res proph^ties, 
des derniers oracles que le Saint-ESprit avait laiss^s. 
M^me dans Tabsence des prophetes et a leur d^faut, 
« tout r^tat de la nation est proph^tique. » le su- 
blime et incomparable interpr^te, non-seulement de 
n'fitre jamais en peine, mais de trouver k volenti,, 
d'avoir a son service de telles explications et appella- 
tions pour ce qui caract^rise et distingue un peuple 
qui ne serait pour d'autres que le plus cr^dule et le 
plus superstitieux des peuples! II est vrai qu'a la fin la 
plupart attendent un Messie sous une tout autre forme 
que la veritable, et qu*ils ne le congoivent que Sous la 
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figure d'un guerrier, d'un roi-pontife a la manifere des 
Macchab^es, et d'un libdrateur terrestre. Mais qu'a cela 
ne tienne I tant pis pources Pharisiens et pour le peuple 
gStd par eux I Bossuet a r^ponse k tout ; rien ne fait pli, 
rien ne I'arr^te. 

Ici de belles pages plus g^n^rales viennent consoler, 
cependant, de cette histoire all^gorique et mystique si 
prolong^e, et qui nous paralt, malgr^ tout, un peu 
dure : c'est un coup d'oeil jet6 sur T^tat du monde 
avant la venue du Messie, sur la preparation graduelle 
des esprits a le recevoir. La philosophie des Grecs, qui 
acheminait k la connaissance de la v^rit^, ^tait, si Ton 
en croit Bossuet, une Emanation lointaine de TOrient 
et de la tradition juive. Elle ftait insuflTisante toutefois 
et devait Tetre, Thontieur de convertir les peuples 
ne lui etant pas reserve. Partout, des qu*il s'agissait 
des dieux, Terreur pr^valait, et, dans les divers cultes, 
des horreurs d'infamie et d'impuret^ se joignaient aux 
crimes. Les Romains plus graves ne faisaient pas mieux 
en religion que les Grecs. Folies, extravagances ou 
cruautfe, on • n'avait qu'k choisir. Les Socrate, les 
Platon, se sentaient faibles et d^sarmds centre Terreur 
publique. Le vrai Dieu ^tait g^neralement ignore, bien 
que le d^sir^et Tid^e s'en fissent sentir k quelques 
kmes. Comment tirer de la le genre humain? 

Bossuet, dans cet ordre de considerations morales, 
reprend les avantages et Tascendant que son symbo- 
lisme sacr^ trop continu aurait pu lui faire perdrQ sur 
Tesprit de^plus d'un lecteur. J^sus-Christ pr^chant son 
fivangile est pr^sente par lui sous un jour en partie 
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incontestable. Un nouveau module de la perfection est 
offert et r^v^l^ au monde. II s'arr^te pour contempler 
et d^montrer cet accord parfait en toute la personne 
du Sauveur, dans sa vie, dans sa doctrine, dans ses 
miracles. Les miracles, il commence par Ik; naturel- 
lement et n^cessairement il est tout entier croyant, et 
de toutes ses forces, au surnaturel et au divin dans les 
prodiges op^rds; mais il en distingue le caractfere par- 
ticulier et nouveau, qui est tout humain : 

c( Ce ne sont point, dit-il, des signes dans le del, tels 
que les Juifs les demandaient : il les fait presque tous sur 
les hommes mdmes et pour gu^rir leurs infirmites. Tous ces 
miracles tiennent plus de la bonte que de la puissance, et ne 
surprennent pas tant les spectateurs qu'ils les touchent dans 
le fond du cceur. ^ 

Quant a la doctrine, il fa montre ^galement hu- 
maine, approprife, et temp^rant la hauteur par la 
condescendance : 

a G*est du lait pour les enfants et tout ensemble du pain 
pour les forts. On le voit plein des secrets de Dieu, mais on 
voit qu'il n'en est pas etonn^ comme les autres mortels k qui 
Dieu se communique : il en parle naturellement, comme ^tant 
n6 dans ce secret et dans cette gloire; et ce qu'il a sans 
mesure, il le r^pand avec mesure, afin que notre faiblesse le 
puisse porter. » 

Ces pages sont de toute beauts. On n'a jamais mieux 
fait entendre depuis Pascal que c'est la une nouvelle 
conduite, un nouvel ordre moral qui commence. Ici 
nous sommes au coeur en meme temps qu'au sommet 
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de Toeuvre de Bossuet. En nous supposant dociles, — 
plus dociles que nous ne Tavons ^t^, — il nous a tenus 
par la main et nous a conduits ou il voulait, au plus 
haut degr6 de Tautel d*ou nous voyons d&ormais toute 
chose, le pass^ et I'avenir, la terre et le ciel. Le som- 
met de Moise d'ou nous.avions apergu tant de choses 
aussi, nous ne Tapercevons plus a son tour que dans 
r^loignement et comme a nos pieds. 

Bossuet, a cet endroit, renouvelle de verve et de 
puissance. La vie de J^sus, le scandale qu*il cause par 
sa predication et sa vertu mfime, Tattentat commis 
en sa personne. par la Synagogue, sa condamnation et 
5on supplice, sont r^umes en une page touchante : 
(I Le Juste est condamne a mort : leplus grand de tons 
<( les crimes donne lieu a la plus parfaite obdissance 
« qui fut jamais. » — Autant j*ai pu paraitre en garde 
pr^c^demment, autant je dirai ici en toute conviction 
que ces pages admirables par la simplicit(§ et la beauts 
morale de I'expression sont en bonne partie vraies, de 
quelque c6te qu'on les envisage. II fallait bien, en effet, 
tout cela, tout ce sacrifice, toutes ces vert us, toutes 
ces croyances, pour que des pauvres et des souffrants 
trouvassent en eux la force d'entreprendre une telle 
ceuvre que celle de sauver, de tirer des duretds et des 
cruaut^s, d'aflfranchir de I'esclavage, de r^g^ndrer en- 
fin le monde, et pour faire faire a la masse de Thu- 
manit^ un si grand pas que celui qui T^leva de la 
morale du paganisme a la morale chr^tienne. Locke, 
Jean-Jacques, Ghanning, tous les Chretiens, k quelque 
degrd qu'ils le soient (et je les prends, on le voit, 
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aussi in^gaux que possible), sont d'accord la-dessus. 
On ne saurait mieux comprendre qu'en lisant Bossuet 
a cet endroit et dans tout ce qui suit, la difficult^ qu'il 
y avait pour le monde, pour I'univers paien, a faire ce 
grand pas, a sortir non plus en la personne de quel- 
ques individus d'elite, nfiais en masse et par classes et 
nations tout entieres, de cette chose c^yiftrsr^SFg^Eai^us 
parait si absurde, Tidolatrie. Et : 




sister trop et gater^un peu sa cause; 
parait et se donne carriere; il va se livrer a une sorte 
d' analyse psycholqgique du myst^re de la Trinity et de 
celui de IMncarnation. A force de poursuivre tous les 
perfectionnements qu'a apport^s Tfivangile dans la vie 
huniaine et de pousser a bout toutes les consequences 
de Jfeus-Christ telles qu'il les comprend et qu'il les 
aime, il exc^de et il sort de toutes les proportions de 
rhistoire; il est dans le dogme, il entre dans les mys- 
tferes m^mes de la vie future et des recompenses desti- 
neesauxeius. Je ne crains pas de dire qu'il depasse 
en ceci la mesure d'attention d'un lecteur qui serait 
mtoe mieux doud et prepare que Monseigneur le. 
Dauphin. jesus-Christ obtenu et parfaitement d^fini, 
au lieu de passer outre pour s'^tendre, comme on s'y 
attend, sur les progrfes de I'lfiglise par saint Paul et 
apres saint Paul, il va encore revenir et avec une sorte 
d'acharnement sur les chaliments des Juifs, sur Tac- 
complissement des proph^ties.par leur entiere ruine 
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au temps de Vespasien et de Titus. Ceux qui ont dtudi6 
Bossuet savent combien, des ses premiers sermons 
pr^ch^s a Metz, il etait pr^occup^ de cette destruction 
de Jerusalem et des scenes particulieres d*horreur 
qu'elle presente; il y insiste de nouveau dans ce Dis- 
course il les etale et les commente, y voyant Timage 
anticipfe du Jugement dernier. Je Taime mieux quand 
ses longueurs portent sur le caract^re merveilleux du 
Christianisme, sur le r^gne de la charity, sur Texpli- • 
cation qu*il donne de la folie et du^myst^re de la Croix, 
qu*il semblait deja avoir ^puis^ ; mais encore est-il 
d^cid^ment trop long, trainant; il abonde dans ses 
pens^es; il y nage, mais il s'y noie. Ce pent ^tre pour 
le croyant et le fiddle un tr^sor de reflexions chre- 
tiennes 6difi antes que cette seconde partie du Discours, 
mais ce n'est plus de Thistoire. Et au point de vue de 
Tart et de la composition, le chef-d'oeuvre est manqu6. 
Que quelqu'un ose soutenir le contraire : cette seconde 
partie porte en soi une superfetation de d^veloppe- 
ments, et le cadre est ddpass^. 

Je sais qu'on ne scinde pas Bossuet. Disons la v^rit6 
et rendons toute notre pens^e sans detour. Un homme 
un peu moins profonddment croyant que Bossuet n'eut 
pas 6t^ si long; il n'entre si a fond dans les mystferes 
du Christianisme divin que parce qu'il ne se contente 
pas, comme tant d'autres, du christianisme social. 

A la fin, Bossuet, comme s'il avait pourtant la con- 
science de s'^tre un peu trop attard^, se secoue et se 
relfeve : il dit quelque chose k Tadresse des critiques 
et de ce Richard Simon dont il avait 6can6 jusque-li 
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ridde. II emploie sa m^thode haute et m^prisante; il 
impose. Selon lui, quatre ou cinq faits authentiques et 
« plus clairs que la lumi^re du soleil, » suffisent pour 
garantir tout le reste de la tradition. Gare et malheur 
a qui ne pense pas ainsi! Si Ton ne voit pas, dit-il, 
« que tous les temps sont unis ensemble, que la tra- 
dition du peuple juif et celle du peuple chrdtien ne font 
qu'une seule et mfime suite, que les Ventures des deux 
Testaments ne font qu'un m^me corps et un m^me 
livre; » si on n'y d^couvre pas « un dessein *6ternel tou- 
jours soutenu et toujourssuivi; » si on n'y voit pas 
« un m^me ordre des conseils de Dieu qui prepare dte 
Torigine du monde ce qu'il ach^ve a la fin des temps, 
et qui, sous divers 6tats, mais avec une succession 
toujours constante, perp^tue aux yeux de tout Tuni- 
vers la sainte Soci^t^ ou il veut ^tre servi, on m^rite 
de ne rien voir et d'etre livrd a son propre endurcisse- 
ment comme au plus juste et au plus rigoureux de tous 
les supplices. » A un moment Torateur impatient, le 
pr^cateur se l^ve : « Qu'attendons-nous done k nous 
« soumettre? s'^crie-t-il. Attendons - nous que Dieu 
« fasse toujours de nouveaux miracles, qu'il les rende 
« inutiles en les continuant?... » Et tout le d^veloppe- 
ment qui suit. II a lanc6 son anatheme. Une allocution 
k Monseigneur termine cette seconde partie, allocution 
essentiellement politique et qui s'adresse au futur 
souverain : 

Monseigneur, lui dit-il, tout ce qui rompt cette chatne, 
lout ce qui sort de cette suite (la suite de I'figlise), tout ce 
qui s'eleve de 8oi-m6me el ne vient pas en verlu des pro- 
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messes faites a I'figlise des Torigine du monde, vous doit 
faire horreur. Employez toutes vos forces a rappeler dans 
cetle unite lout ce qui s*en est devoye... » 

Et invoquant Texemple de Louis XIV, il presage et 
provoque, au milieu de magnifiques ^loges au grand 
roi, la rdvocalion de Tfidit de Nantes qui, en* effet, se 
pr^parait : 

« Consid6rez, dit-il au Dauphin, le temps o^ vous vivez 
et de quel p^i-e Dieu vous a fait nattre. Un Roi si grand en 
tout se distingue plus par sa foi que par ses autres admi- 
rables qualiles. II protege la Religion au dedans et au dehors 
du royaume et jusqu'aux extremites du monde. Ses lois sont 
un des plus fermes remparts de I'figlise. Son autorite, reve- 
rse autant par le m6rite de sa personne que par la majesty 
de son sceptre, ne se soutient jamais mieux que lorsqu'eile 
defend la cause do Dieu. On n'entend plus de blaspheme; 
I'impiete tremble devant lui. G'est ce Roi marqu^ par Salo- 
mon qui dissipo tout le mal par ses regards. S'il attaque 
TH^resie par tant de moyens et plus encore que n*ont jamais 
fait ses pred^cesseurs, ce n'est pas qu'il craigne pour son 
trone ; tout est tranquille a ses pieds, et ses armes sont redou- 
lees par toute la terre : mais c'est qu'il aime ses peuples, et 
que, se voyant ^leve par la main de Dieu h une puissance 
que rien ne pent egaler dans I'univers, il n'en connalt point 
de plus bel usage que de la faire servir h gu6rir lesplaies de 
rfiglise. » 

Erreur, abus de la parole et de r^loquence ! erreur 
du temps, de la profession tant que I'on voudra, mais 
aussi erreur et faiblesse de caractfere ou d'esprit en 
celui qui parle et qui, k force d'embrasser Tuniversalit^ 
des si^cles, ne pr^voit pas ce que lui garde le jugement 
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du lendemain! Non, Bossuet n'etait que le prophete 
du pass^. 

La troisi^me partie du Discours sur VHistoire univer-' 
selle vient un peu tard. Bossuet y rentre dans les voies 
humaines et dans les explications par les causes parti- 
culi^res et secondes; il a quelque peine a s'y remettre 
et a se ddgager de cette vision des proph^ties dont il 
nous a environnes, poursuivis si longtemps, et dont il 
^tait, tout le premier, ^bloui. Enfin il y parvient avec 
quelque effort, et il veut bien accorder qu*a moins de 
coups extraordinaires que Dieu s'est express^ment 
r^serv^s pour rappeler sa presence, les choses se pas- 
sent en g^n^ral dans Thistoire comme s'il n'y avait que 
des causes naturelles et des consequences n^cessaires 
qui en d^coulent. lei il est humain ; il ne fera appel 
qu*au bon sens, a I'habilet^, a la prudence. II va ex- 
pliquer en observateur politique ce qu'il a tout k Theure 
impost et command^ en prophete. C'est k quelques 
6gards la contre-partie du precedent chapitre. 11 parle 
fort bien, pour commencer, des Egyptiens, et il a un 
sentiment juste de Timportance de ce premier grand 
empire civilis^. On dirait m^me qu'il a d'avance 
quelque pressentiment de ce que notr^ sifecle a res- 
saisi et remis en lumifere des myst^res ensevelis de 
I'antique %ypte ; il exhorte Louis XIV a faire fouiller 
la Th^balde; il est tr^ au courant pour son temps, il 
cite les Voyages publics par M. Th^venot, il pr^dit des 
merveilles de d&ouvertes, en fait de salles souter- 
raines et de s^pulcres; il pr^voit enfin, sinoiMIham- 
pollion et M. de Roug^, du molns M. Mariette. C'est 

IX. 18 
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que. la grandeur et rimmutabilit^ dece peuple Tavaient 
saisi. 

II parle ensuite des deux empires d'Assyrie ; mais 
tout cela est trop conjectural encore, et ce n*est qu'avec 
la Grfece que Thistorlque proprement dit commence. 
Bossuet appr^cie dignement cette juste et forte propor- 
tion que portait en tout cette Grece heureuse ; il loue 
chez elle la passion de la liberty et de la patrie comma 
s'il n'6tait pas Tauteur de la Politique sacree. Le gdnie 
social et civilisateur des Grecs Ta surtout gagn^ et lui 
inspire de belles paroles : 

« Le mot de CivilitS, dit-il, ne signifiait pas seulemeat 
parmi les Grecs la douceur et la deference mutuelle qui rend 
les hommes sociables; Thomme civil n'etait autre chose qu*un 
bon citoyen qui se regarde toujours comme membre de Tfitat, 
qui se laisse conduire par les lois et conspire avec elles au 
bien public sans rien entreprendre sur personne. » 

Le mot de Civilisation n'est pas dans Bossuet, mais 
il fait rendre a ce mot de Civilite tout ce qu'il peut 
contenir de meilleur et de plus ^tendu. Sur Tideal de 
la liberte chez les Grecs, sur leurs philosophes, sur 
leurs poetes m§me et sur Homere dont il interprete la 
mythologie par le c6i6 principalement moral, il a des 
pages senties qu'il n'aurait jamais Sorites avant 1670, 
avant de s'^tre retremp^, pour son preceptorat du Dau- 
phin,aux vivos sources de Tanciennelittdratare profane. 
Les portraits qu'il trace d'Athfenes et de Lac^d^mone 
pourraient 6tre sans doute plus creus^s; Montesquieu, 
en son Esprit des Lois, a oppose le caractere des deux 
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peuples dans des chapitres qui seraient d^finitifs, si 
rien ^tait d^finitif en ce monde. De m^me sur Jes Ma- 
c^doniens et sur Alexandre : chez Bossuet, c'est une 
premiere et large vue; rhomme est bien compris dans 
son ensemble et pos^ avec son vrai caract^re en termes 
magnifiques; Thistorien orateur est ^gal k son sujet, a 
son h^ros; ce portrait d' Alexandre est un portrait 
d'oraison funfebre; il a le mouvement et comme le 
souffle oratoire : chez Montesquieu, les raisons de la 
politique et du g^nie d' Alexandre sont bien autrement 
recherch^es et d^duites; c'est bien autrement expliqu^; 
chaque parole frappe comme un r^sultat, et Texpres- 
sion est vive, figur^e ; le tout grav^ en airain : c'est un 
long bas-relief d'Alexandre. 

On ne peut qu'admirer, en somme, la large et intel- 
ligente manifere dont Bossuet a parl6 de la Grtee. II Ta 
sentie par les institutions et par le g^nie social, autant 
que F^nelon a pu la sentir par la po^sie et par le gout. 
Mais les Romains sont proprement le triomphe histo- 
rique de Bossuet ; c'est un peuple qui naturellement 
lui va : il a de lui-m6me la suite. La milice et la poli- 
tique romaines s'expliquent sous sa plume; il se plait 
k ces tableaux s^vferes : le voilk Romain aussi franche- 
ment qu'il a ete H^breu. L'id^e de discuter le fond des 
anciens rdcits ne lui vient pas plus pour Tite-Live 
qu'elle ne lui est venue pour Moise; il s' applique d'ail- 
leurs avant tout a I'esprit des institutions. II ddfinit 
trfes-bien la liberty dure et pauvre du Romain qui ne 
ressemblait pas k la liberte brillante et polie de la 
Grfece. Toute la magnificence des Romains, dans le bon 
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temps, 6tait publique : T^pargne ne rdgnait que dans 
les maisons des particuliers. A Tentendre nous d^ve- 
lopper le secret de ce peuple-roi dans sa discipline, 
dans son ordre et sa tactique, dans son courage exenapt 
du faux point d*honneur, comparer ensemble la pha- 
lange mac^donienne et la legion romaine, puis p^ne- 
trer dans les conseils de son S^nat, dans cette conduite 
si forte au dehors, si ferme au dedans, Bossuet se 
montre historien philosophe, comme auparavant il 
^tait historien prophSte. II est avec Polybe, comme au- 
paravant il ^tait de moiti^ avec Mo'ise. Ici encore il se 
. rencontre et plus directement que jamais avec Montes- 
quieu. Tous deux empruntent au m^me Polybe et y 
puisent largement : de la une ressemblance inevitable. 
Bossuet voit de haut : Montesquieu serre de plus pr^s. 
C'est le r^sultat chez lui d'une etude prfeise; il a ra- 
mass^ et compare une bien autre qiiantit^ de faits. 
Chez Bossuet , c'est une- vue d'ensemble et un peu de 
th^orie, un ddveloppement; chez Montesquieu, c'est 
une marche sur un terrain coup^ de replis a chaque 
pas, et dans chaque repli se Invent des faits nouveaux. 
Chez Bossuet, les considerations ont plut6t le caract^re 
moral, et chez Montesquieu un caractere politique. 
Quelle plus belle d^Qnition, quelle plus noble intelli- 
gence de ce qu'on appelle esprit public que dans ce 
passage de Bossuet I 

« Qui peut meltre dans Tesprit des peoples la gloire, la 
patience dans les travaux, la grandeur de la n^ition et Tamour 
de la patrie, peut se vanter d*avoir trouv6 la constitution 
d'£tat la plus propre k produire de grands hommes. C'est 
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sans doute les grands hommes qui fodt la force d'un empire. 
La nature ne manque pas de faire naltre dans tous les pays 
des esprits et des courages Aleves, mais il faut lui aider k les 
former. Ce qui les forme, ce qui les ach6ve, ce sont des sen- 
timents forts et de nobles impressions qui se r^pandent dans 
tous les esprits et passent insensiblement de Tun a Tautre... 
Durant les bons temps de Rome, I'enfance m^me ^tait exer- 
cee par les travaux ; on n'y entendait parler d'autre chose 
que de la grandeur du nom remain... Quand on a commence 
a prendre ce train, les grands hommes se font les uns les 
aatres; et si Rome en a porte plus qu'aucune autre vilie qui 
eHi et^ avant elle, ce n'a point ete par hasard ; mais c'est 
que r£tat remain constitue de la mani^re que nous avons 
vue 6tait, pour ainsi parler, du temperament qui devait dtre 
le plus fecond en h^ros. » 

La guerre d'Annibal est trfes-bien touch^e par Bos- 
suet; et quand 11 a bien saisi et rendu le genie de la 
nation, la conduite principale qu'elle tint les jours de 
crise, et le caract^re de sa politique, il ne suit pas 
rhistorique jusqu'au bout, comme I'a fait et Fa du 
faire Montesquieu. Ainsi ce Mithridate qui fournit ma- 
tifere a un si beau chapitre chez Montesquieu, n'est pas 
m^me nommd chez Bossuet. — A propos du Droit ro- 
main, des lois romaines qui ont paru si sages et si 
saintes que leur majestd a surv^cu k la ruine m^me de 
TEmpire, Bossuet a ce beau mot, souvent cit^ : a C'est 
(i que le bon sens qui est le maitre de la vie huraaine 
a y rfegne partout. )> 

La fin de cette troisi^me partie pent paraitre brus- 
qufe. Aprfes avoir expose i si grands traits la consti- 
tution et le g^nie des Romains, Bossuet revient comme 
en arri^re et se met h ^num^rer une s^rie des faits 

18. 
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principaux depiiis Romulus. II y a ici quelque manque 
d'art et d'ordonnance, et toute cette fin est courte ou- 
m^me ^court^e. Ce n'est plus qu'un canevas. II ne 
traite ni de Sylla ni de C^sar. Plus loin, dans le narr^ 
de TEmpire, il oublie de nommer Trajan, si bien veng§ 
par Montesquieu ; il noihme seulement Marc-Aurfele, et 
sans un 61oge. Toutes ces derni^res pages ne sent 
qu'une suite de recapitulations. On sent que Touvrage 
n*est pas termind. L'auteur conclut en revenant k son 
dessein principal et en rattachant cette troisi^me partie 
k la seconde par un rappel dnergique des conseiis di- 
vins et des ordres secrets de la Providence. L'historien, 
Tobservateur politfque a cessd son rdle : I'dv^que a re- 
paru. Un mot d'dloge, a la fois excessif et vague, sur 
Charlemagne q»r dtait la fin indiqude d'avance, montre 
qu*il avait peu dtudie de pres ce dernier des grands 
conqu^ants dont il parle com me d'un saint Louis. 11 
eut 6i6y en efFet, bien difiicile a Bossuet de poursuivre 
sa t^che pour les kges suivants; la critique et r^rudi- 
tien hiatorique n'avaicnt pas assez aplani les voies. 

Tel est, — tel du moins qu'il s'est dessind h moi ea 
toute sincdritd, — ce noble ouvrage qui restera tou- 
jours comme un puissant monument de la vue, de la 
force surtout, de Tordonnance et de la mdthode pro- 
pres k Bossuet, en m^me temps que de son male et 
~ majestiieux talent. De loin, il s'616vera et paraitra de 
plus en plus, aux regards d'une postdritd qui aura, je 
le suppose, bien d*autres visdes , comme une colonne, 
ou mieux une double ou triple pyramide un peu singu- 
lifere d'aspect; mais en approchant, en le considdrant 
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de prts, que de belles et grandes choses on y retrou- 
vera, dites pour la premiere fois et de cette manifere 
durable et superbe qui ne saurait s'imiter! Le fond du 
dessein de Bossuet, on le sait maintenant, et on le 
tient de sa propre bduche, 6tait dans ce livre de « prou- 
ver le Christianisme aux libertins. » C'est une demons- 
tration par Thistoire, et les faits en main, qu'il avait 
entreprise. 11 n'y a qu'un Bossuet pour Tavoir ex^cut^e 
de cette sorte et avec cette hauteur, fut-ce mfime in- 
compl^tement. Mais il est juste aussitdt d'ajouter qu'il 
n'y a pas Ik de quoi d^courager ceux qui ne sont nul- 
lement rivaux du grand ^v^que, qui procMent d'un 
autre esprit et qui, sans sortir du domaine des faits 
positifs et du champ visuel des causes secondes, ne 
pr^tendent qu'au genre de v^rit^ sublunaire qui est a 
la port^e de notre recherche et de notre raison. lis ne se 
rencontreront qn'k peine avec lui sur des details et des 
incidents de la route ; ils ne lui font pas concurrence 
Nous voilk revenus h M. Zeller. 



Lundi, 30 Janvier 1865. 

ENTRETIRNS SUR L'HISTOIRE 

— ANTIQUITY ET MOYEN AGE — 

PAR M. J. ZELLER. 

(suite BT FIM.) 

I. 

L'histoire ancienne, chez M. Zeller, ne se dessine -et 
ne commence a s'^tager, a se grouper a nos regards 
que selon les degrfe et dans les proportions v^ritables 
oil elle s'est successivement formde, et ou elle apparait 
aujourd'hui k qui la considere a cette distance en ob- 
servateur curieux et desinteressd. II n' a point d'id^e 
pr^congue; il ne se croit pas oblige de se cantonner 
dans un coin de la terre de Chanaan et de prendre 
pour belvdd^re la terrasse et la plate-forme ^troite d'un 
petit peuple : il regarde droit en face et remonte 
d'abord au berceau manifeste de notre civilisation, a la 
source commune des races et des religions, k ce point 
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central de TAsie d'ou elles d^coulent. II ne s'engagera 
point pourtant dans T^tude de ces autres civilisations 
qui ont vers^ et tourn^ d'iin autre c6t^, vers Torient 
de I'Asie, ou au sud, dans la presqu'ile de Tlnde. Ces 
civilisations sont demeur^es compl^tement ^trang^res 
a notre developpement, et nous a elles, jusqu'A ce que, 
dans des siecles rapproch^s, Tactivite^ europ6enne in- 
cessante, le d^mon de la cupidity et du gain, ou le g^- 
nie de la science et de la decouverte, soient alles les 
visiter, les interroger, les effleurer, les harceler, comme 
on a fait et comme on fait encore de la Chine et du 
Japon, ou les conquerir et les exploiter, comme on a 
fait de TJnde. Nous autres, notre grand courant est 
toutf)ccidental. Du haut plateau de TAsie sont venues 
successivement et par essaims des races, des branches 
de races qui ont fond^ dans les plaines iet les valines 
propices les premiers grands empires, ou qui les ont 
d6truits pour en Clever d'autres egalement passagers 
et p^rissables. Cependant, des la plus haute antiquity, 
un climat plus fixe, une contree plus stable et mieux 
d^fendue ont permis a un empire plus durable que les 
autres de s'asseoiret de se perp^tuer sans trop de re- 
volutions. M. Zeller nous donne ici le tableau abr^g^ 
de I'Egypte des Pharaons selon les notions acquises et 
sans se permettre de conjectures. 11 y joint comme pen- 
dant, et dans un parallele que la science n'a pu rendre 
encore aussi 6gal et aussj avanc^ qu'elle le voudrait, 
Tapergu de ces empires non moins gigantesques, mais 
plus mobiles et ruineux, qui s'^lev^rent a Ninive et a 
Babylone, sur le Tigre et sur I'Euphrate, creations ma- 
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gnifiques, mais trop voisines de la Perside et de ses 
pauvres montagnards pour ne pas attirer et tenter in- 
cessammeht des recrues de vainqueurs. « Les deserts 
ou les steppes. les montagnes m^me qui avoisinent ce 
beau pays, et surtout le vaste plateau de Tlran, y amfe- 
nent rerinemi plus facilement encore qu'ils ne Ten d^ 
fendent. » La premiere et la phis pure des religions de 
la haute Asie, la religion de Zoroastre, dans sa since- 
rity primitive et avant sa corruption, est esquiss^e en 
traits gdn^raux qui la font respecter et donnent envie 
de la mieux connaitre. Apr^s un expose th^ogonique 
sommaire de cette religion qui n^est pas du tout une 
idol^trie, M. Zeller en resume ainsi les pr^ceptes, qui 
tiennent a la fois de la culture ou de Thygifene locale 
et de la morale universelle : 

a Entretenir avec un soin religieux le feu, chose sacree» 
dans le temple et au foyer domestique; respecter I'eau qui 
coule et qu*on ne doit jamais souiller par un contact impur, 
surtout celui d*un cadavre; couvrir, purifier, embellir la 
terre en multipliant, par le travail et les arrosages, la mois- 
son jaunissante, la for^t qui tamise les rayons du soleil, et 
les arbres qui portent les doux fruits; Clever, nourrir lesani- 
maux nobles et fairs une guerre sans rel^che aux impurs, 
voil^ comme le sectateur de Zoroastre combat le mal phy- 
sique dans la nature. Assujettir le corps aux exercices qui 
fortifient aussi T^me, ne point le d^pouiller de ses v^tements 
en presence des astres du jour ou de la nuit, n'y jamais 
introduire d'aliments impurs, le tenir toujours exempt d& 
toute souillure, surtout ne p6cher a ni par pens6e, ni par 
parole, ni par action; » pratiqufer le repentir apr^s la chute; 
Clever ses ehfants; ressembler, en un mot, a son bon G6ni& 
ou Fervers, type et representation id6ale de chacun, telle est 
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la pri^re que le Persan adresse a Ormuz, « qui est toute 
purete et toute lumi^re, esprit universel et source de toute 
vie. » 

Toujours, chez M. Zeller, le tableau du caractere et 
de la destin^e d'un peuple commence par la descrip- 
tion precise du bassin geographique ou il s'encadre, 
du climat sous lequel il liabite et se developpe*. C'est la 
m^thode de Ritter bien appliquee. II y a des lois atx- 
quelles la spontan^ite humaine ne saurait se soustraire; 
€lle peut, selon son genie primitif, tirer plus ou moins 
parti de certaines conditions ext^rieures, non s'y d^ro- 
ber ; laissez-lui le temps, laissez-Ia croitre et s'^tendre 
et murir selon le cours des saisons et des ages, laissez 
les causes complexes agir, se produire et se combiner: 
tout, a la fin, s'harmonise et concorde, tout se coor-' 
donne. Pays et race, et forme sociale, et histoire, c'est 
tout un. Ces rapports, a la longue, sont de plus en plus 
exacts et rigoureux. 

La Grfece, apres TEgypte, v^rifie entiferement cette 
mani^re de voir, le pays de la liberty comme celui des 
castes et du despotisme. fooutons Thistorien s^v^re 
qui, en ce qu'il va dire, n'accorde pas un mot a la 
phrase, a I'imagination, a la pointe; c'est une m^thode 
neuve parmi nous que cette application juste de la 
science a Taction et au jeu de T histoire. Oui, t6t ou 
tard le milieu s'impose : telle scene, tels acteurs. Hip- 
pocrate I'avait pressenti, d6s Tantiquitd, dans son trait6 
des Airs, des Eaux et des Lieux ; aux Anciens la vue et 
le pressentiment dans sa largeur : aux Modernes le de- 
tail, I'exactitude et la preuve* 
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ff Geographiquement, dit M. Zeller, la Grece est un abr^g6 
de TEurope. G'est la peninsule dont les cotes sont le plus 
vivement decouples, et dout les montagnes et les valines k 
I'interieur presentent les contrastes le plus heurles. Detach^, 
vers le midi, de rHoemus ou des Balcansqui servent comme 
de large base entre la mer Noire et TAdriatique a toute la 
presqu'lle, le Pinde, ar6te de la Grece, en jetant ses nom- 
breux rameaux a droite et a gauche, pour former autant de 
valines, semble engager un combat hero'ique avec la mer qui 
Tassi^ge. Apres avoir sauv^ de I'element ennemi rfitolie 
pauvre et guerri^re, la grasse Thessalie et la lourde Beotie, 
il se trouve tout a coup ^troitement etrangle au centre par la 
double victoire que remporte Isf mer au golfe de Corinthe el 
a I'Euripe; mais il se dedommage bientot en langant d'un 
cot^ la pointe de I'Attique et en s'epanouissant de Tautre en 
differents rameaux dans la Mor^e; quand il cede enfin, i! 
proteste encore centre sa d^faite en faisanl jaillir cette cou- 
ronne de belles .lies qui relient la Grece, comme. autant 
d'arches de pont, a TAsie Mineure et a Tltalie. 

a Cette disposition particuli^re, tout en divisant h TinGnl 
le sol de la Grece, rapproche presque a chaque pas la terre 
de la mer, les sommets les plus 6lev6s des golfes les plus 
pcofonds, et 6tage, pour ainsi dire, tous les climats les uns 
au-dessus des autres. En arrivant par mer en vue de ce beau 
pays, on peut contempier en terrasses successives toutes ses 
productions : au bas Foranger, Tolivier et le laurier sur le 
rocher nu et dans les torrens a sec; au milieu le ch6ne et le 
h^tre sur les prairies verdoyantes; enfin, au sommet, les 
forAts de pins qui, I'hiver, se couvrent de neige. La Grece 
peut ainsi separer ses habitants les uns des autres par des 
limites naturelles ; mais en memo temps ces rapprochements 
et ces contrastes, en mettant en rapports frequents les p&tres 
des montagnes, les agriculteurs des valines et les marins du 
rivage, ont Tavantage de multiplier les ^changes et les idees, 
et de provoquer Tactivii^ humaine dans les directions les 
plus opposes, La peut se developper la soci^t^ a la fois la 
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plus variee et la plus complete. En observant, enfin, que la 
Grece ouvre toutes ses valines ou dirige presque tous ses 
promontoires vers TAsie ou TAfrique, on voit qu'elle est 
destinee k servir comme de lien et d'intermediaire entre 
rOrient et I'Occident, entre I'Asie et I'Europe. 

« Tel est le pays que les premiers rameaux de la race de 
Japhet (indoreurop^enne), partis d'Asie, ont peupl^, soit en 
descendant par terre Tescalier du Pinde, soit en arrivant par 
merd'lle en lie; c'est la patrie qu'ils ont choisie. » 

C'est ainsi que la science renouvelle, en le flxant et 
le pr^cisant, ce que Timagination, la po^sie et la pein- 
ture avaient si souvent touch^. Quelque judicieux et 
heureux qu'ait ete M. Zeller dans son discours sur la 
Grece et dans le tableau de ses manifestations si va- 
ries en tout genre, religion, guerre, h^roisme, poesie 
et beaux-arts, je le pr^fere dans son discoors sur Rome. 
Rome ou I'itat, tel est T intitule de ce iroisifeme chapi- 
tre; il aime ainsi, dans un sous-titre, h indiquer Tidee 
dominante. La geographie de Tltalie preside h son his- 
toire et aux destinees romaines, comme la gtographie 
de la Grfece a preside aux destinees hell^niques : 

a La Gr^ce et I'llalie, geographiquement, sent sceurs, 
mais elles ont leur physionomie particuliere. L'Apennin est 
le Pinde de Tltalie; mais, en formant Tar^te de la P^ninsule, 
il s*6panouit davantage, couvre le pays de sa masse, menage 
des valines et des plateaux qui se relient par de faciles pas- 
sages et expire en plaines plus elendues sur des cotes moins 
d^coupees. Tandis que la Grece ouvre ses vallees et lourne 
ses rivages vers TOrient, ritalie ouvre au couchant la Tos- 
cane, le Lalium, la Campanie. Ces deux jumelles, s^par^es 
par I'Adriatique, se tournent le dos en quelque sorte et 
regardent vers deux points opposes. De la Taction exercee 
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6n sens inverse par les deux grandes races qui ont fait la 
civilisation de Tancien monde : celle de la Greco sur I' Asia 
ct rOrient, cello do I'ltalio sur TOccident et I'Europe. La 
position de Tltalie, au centre du bassin de la Mediterranee, 
sur les bords de laquelle so groupe toute la civilisation 
antique, lui assure aussi dans les temps anciens une plus 
6aute fortune. » . 

11 y a beau jour que ces fonctions propres et spe- 
ciales aux divers pays dans leur originality premiere 
sgnt ^puis^es. G'en est fait des longtemps, pour les 
contrees et pour les nations, de ces r61es naturels et 
vierges en quelque sorte, de ces rdles de jeunesse : Tan- 
cien monde est sature ; il a pass^ par tous les emplois 
et par tous les ages, par tous les etats de Thistoire. 
C*est Toeuvre, aujourd'hui, d'une civilisation savante 
et creatrice de renouveler et de rajeunir, s'il se peut, les 
fpnctions de chaque pays, de chaque peuple, de les r^^ 
partir et de les approprier de nouveau. 



II. 



Je ne repasserai pas avec M. Zeller sur les premiers 
temps de cette R^publique romaine si connue dans son 
esprit, si incertaine dans ses annates, et ou la l^gende 
le dispute d'abord a Thistoire. II n'insiste pas sur ce 
qui est douteux : il s'attache a d(5ra^ler et a d^gager le 
vrai caractere qui a difKrencie Rome des auires cites 
antiques. Rome n'est pas une cite ferm^e, une citd 
etroite comm.e cette infinite de petits ^tats rivaux et 
jaloux, ind^pendants et vivants d'eux-memes, qui ani- 
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maient la Grece et qui la perdirent. Rome, des les pre- 
miers temps, s'incorpore et s'assimile les vaincus : les 
ennemis de la veille deviennent des concitoyens. C'est 
la le principe de sa grandeur, et ce qui la fit, avec le 
temps, la Ville par excellence, la ville eternelle,,uni- 
verselle : 

c Cette destin^e grandiose ne s'accomplit point sans de 
longues et rudes luttes qui forment toute i'histoireinterieure 
de Rome, mais dont chaque crise raccroU et la fortifie pour 
la conqu6te. La cite quirilaire, la Rome carr4e etait bien 
exclusive aussi dans les premiers jours. Association de peres 
de famille, agriculteurs et guerriers, qui couvre peu a peu 
les sept collines, ay ant au-dessous d'elle des clients nom- 
breux, la cite est d'abord un patriciat jaloux qui retient d'une 
maniere incommunicable, non-seulement le gouvernement, 
mais le culte, le droit civique, et comme la famille m^me et 
la propriete. » 

On sait toutes les crises par ou Ton dut passer avant 
de forcer une a une les barrieres : patriciat hautain et 
f^roce, r^voltes populaires, secessions a main arm^e et 
droits conquis, puissance des tribuns; puis, en dehors 
de Rome* le travail des peuples latins et italiens, leur 
revolte aussi, la guerre sociale, et les allies vaincus 
i faisant irruption pourtant dans la citd et gagnant en 
deQnitive leur cause. Un jour ou I'autre* de gre ou de 
force, par composition ou de haute lutte, par la porte 
ou par la br^che, on entre, on est entr^, on prend pos- 
session. Chaque fois le cercle romain s'elargit sans 
pourtant se briser ; ou, apr^s s'etre brise un moment, 
il se rejoint aussifotet se reforme. Ce sont comme au- 
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tant de noeuds qui marquent la croi^sance du tronc 
robuste, a mesure qu'il s'^leve et etend plus loin ses 
raraeaux. 

Ici une question se presente : est-ce par una exten- 
sion naturelle et necessaire de I'idee romaine que s'est 
operee cette adjonction et cette assimilation perp^tuelle 
au sein d'une unite de plus en plus vaste? est-ce par 
corruption de la Constitution m§me? Dans un savant 
livre que vient de publier M. Fustel de^Coulanges (1), 
la question est discutee et traitee avec un rare esprit 
philosophique et une erudition des mieux digerees; 
mais peut-^tre la cit^ romaine n*y est-elle pas assez 
nettement mise a part et distinguee des cites grecques. 
11 y avait, quoi qu'il en soit, dans I'esprit politique des 
Remains tout le contraire, a certains ^gards, de Tes- 
prit des Spartiates, une faculte de se transformer et de 
transiger sans briser, une disposition adoptive, si j'ose 
dire, qui n'existait pas en Grece : comme Taristocra- 
tie anglaise, le Senat rontain resistait aux r^formes 
jusqu'au dernier moment; puis, <:e moment venu, il 
cedait et s'accommodait du nouvel ordre. M. Zeller pa- 
rait croire que le principe de ce developpement pre- 
existait en germe des Torigine^ et il s'autorise avec 
raison de cette belle parole de Tacite : « Pourquoi La- 
« cedemone et Ath^nes, si puissantes par les armes, 
« ont-elles peri, si ce n'est pour avoir repoussd les 

(i) La Cite antique, Etude sur le Culte^ le Droit, les Institutions 
de la Grdce et de home, par M. Fustel de Coulanges, professeur 
d'histoire h. la Faculty des lettres de Strasbourg (un "vol. in-8®; 
Dnrand, rue des Gr6s, 7). ' v 
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« vaincus comme des Grangers ? Notre fondateur Ro- 
« mulus, bien plus sage, a vu la phipart des peoples 
« vaisins, en un seul jour ennemis de Rome et ses 
« concitoyens. » Le programme de Romulus (si Romu- 
lus il y a) fut celui de toute la Republique et de tout 
TEmpire; il fut appliqu^ et pi'atique, bon gr^, mal gre, 
a chaque p^riode, et dans des proportions de plus en 
plus larges, jusqu'au jour ou parut enfin ce decret im- 
perial dont on fait honneur a Caracalla, et en vertu du- 
quel tous les hommes libres, sans distinction, repan- 
duSsur toute la surface de I'Empire, se trouverent 
avoir acquis officiellement le droit de cM romaine. 
L'univers romain 6tait reellement fonde : il ^tait sorti 
de la cit6 aux sept collines. 

Si Bossuet a hautement d^fini au moral I'esprit pu- 
blic des Remains dans les beaiix temps de la Republi- 
que, M. Zeller, avec plus de precision et r^sumant le 
sens politique de toute la conduite romaine dans ces 
mtoes sifecles, dira : 

« Vous avez cet admirable gouvernement oii la sagesse du 
Senat tempers Telan de la place publique ; oij la monarchie 
temporaire, sous le nom de dictature, emp6che ou raodere 
les luttes ou les exces de raristocratie et de la democraliei 
oil les Consuls conservent toujours un pouvoir fort; ou les 
assemblees n'ont que la deliberation et la sanction, le con- 
trole et les appels des grandes causes poliHques; cetle 
society, enQn, ou le mariage et la propriete constituent en 
quelque sorte la cite m^me, ou la famille est r^glee comme 
un 6tat, ou rfetat et la religion se penetrenl au point que le 
gouvernement fait un avec le culte, et que Tamour des dieux 
est le culte m>me de la patrie, et le culte de la patrie Tamour 
des dieux ! 
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<( C'est ce gouvernement qui a permis a Rome de conqu6- 
rir ritalie, et avec Fltalie, comme par le mtoe precede, le 
monde. » 



Quant aiix arts de Rome, ils sont, comme ceux de la 
Gr^ce, rimage fiddle de son gdnie. Le gdnie des Grecs 
est infini et varie; il est naturellement ddlicat ; toutes 
les formes de Tart y atteignent vite et d'elles-mfimes 
a la perfection et a la fleur. Le g^nie de Rome est plus 
simple et s'en tient longtemps au solide. Aussi ne 
trouve-t-on r^ellement a Rome, d^s le principe, « qu'un 
seul art grand et original, T architecture, parce qu*il 
est le plus utile. » De m^me « un seul des dons de 
Tesprit y nait naturellement, y atteint de soi-m^me tout 
son developpement, et etend son influence sur tous 
les autres, I'eloquence. » Ici encore, une de ces pages 
concises et pleines, qui rdsument toute une perspective 
et une suite de vues : 

cr Par Jeur caractere, par leurs institutions, les Romains 
sont naturellement un peuple, je ne dirai pas eloquent, mais 
oratoire. Comme la vie politique n'est qu'une lutte entre les 
divers ordres de I'fitat et m6me entre les particuliers; comme 
les tribunaux eux-m^mes sont a Rome une arene ouverte a 
toutes les passions-, Feloquence est un avantage que nul ne 
peut n6gliger, une arme qui sert a defendre son honneur ou 
sa fortune, a attaquer I'bonneur ou la fortune d'autrui, et 
toujours a.jouerun role dans la cite. Ciceron disait que 
Torateur etait un soldat qui devait 6tre arme de toutes pieces 
el toujours pr^t ^ combattre. L'eloquence, elle se retrouve a 
Rome dans tous les genres de la litterature, m6me lorsqu^elle 
les emprunte a la Gr^ce. Gaie et plaisante chez les Grecs, la 
satire chez Lucilius ressemble a de v^ritables discours de 
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censeurs ; celle de Juvenal aura le caract^re d'accusations 
publiques. Plaute, le comique, improvise pour le peuple 
auquel il s'adresse. Quand Ciceron cherche dans ses dialo- 
gues a vulgariser la philosophie grecque, il converse moins 
qu'il ne plaide. II dira lui-mftme de I'histoire que c'est OBUvre 
d'orateur; et en eflfet Tite-Live sou vent fera le pan^gyrique 
de la Republique romaine, et Tacite le proces de Tfimpire; 
La poesie 6pique, enfin, deg6n6r6e de la perfection de Vir- 
gile, est inspiree dans la Pharsale d'un souffle tout oratoire 
et m6rite a Lucain ce jugement de Quintilien, qu'il etait 
plutdt un orateur qu'un poSte. » 

C'est ingenieux et incontestable. Chez nous aussi, 
dans notre litt^rature, tout ce qui se rattache directe- 
ment a rimitation ou h Tinspiration romaine est ora-* 
toire. Quel poete est plus orateur que Corneille? Et 
dans la trag^die d^g^n^r^^e, Voltaire lui-m^me est un 
floquent pousseur de tirades plus qu'un poete. Son 
meilleur disciple, Marie-Joseph Ch^nier, n'est pas autre 
chose. • 



III. 



M. Zeller, qui traite de i'histpire sans parti pris et 
sans passion exclusive, est loin de d^sespdrer de Rome 
et de ses destines. a la chute de la Republique. Une 
nouvelle revolution, une transformation s'op^re; voila 
tout. Elle etait devenue inevitable, II pense avec Dion 
Cassius « que tantque la Republique fut petite et son 
territoire mediocre, la forme republicaine pouvait suf- 
fire et qu'elle fut un bien, mais que, sitot que Rome, 
se jetSint au dehors de Tltalie et traversant les mers, 
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eut rempli de sa puissance les continents et les lies 
lointaines, la R^publique n'^tait plus qu'un mal. » 
Voyez Rome, en elTet, au temps de C&ar et avant qu'il 
mette la main if Empire, avant qu'il soit revenu des 
Gaules pour passer le Rubicon : quelle confusion ! quel 
dfeordre! Tout est d^traqu^ a Rome; le calendrier, 
rhorloge des temps comme la Constitution. Celle-ci ne 
fonctionne plus. Les brigues vont jusqu'a la sedition. 
Les honndtes gens se font justice a main armte, et 
Milon tue Clodius. Les tribuns sont en guerre d^clar^e 
avec les consuls; on ne parvient plus a nommer a 
temps ces derniers : chaque ann^e commence par iin 
interrfegne. La R^publique ne peut plus accoucher au 
terme voulu de ses deux consuls; on finit par n'en 
avoir plus qu'un, in extremis. Tout appelle un chef, un 
maitre, un dictateur. 

Les plus honn^tes gens n'ont pas le sens commun et 
sont devenus impraticables. Caton, le type des gVandes 
&mes qui rdsistent, est souvent pu^ril. II porte des san- 
dales, parce qu'il voit les statues de Romulus et des 
anciens Romains qui en ont. Un jour, en pleine guerre, 
au S^nat, il opine pour qu'on livre Cesar aux Germains 
comme violateur des trait^s. Si c'etait s^rieux, ce se- 
rait un crime de l^se-patriotisrae, mais c'est fou. L' es- 
prit de parti fausse ainsi les vues et m^ne h des con- 
clusions r^voltantes. Nous en avons eu des exemples, 

Dans le discours de M. Zeller sur Rome, C^sar est 
pr^sente sans flatterie, sans colore; ce n'est pas que 
I'historien reste froid pour tan t : ces pages sur C&ar 
ont du souffle et sont d'un ^rivain. 
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Pourquoi Cesar eut-il ses vingt-trois coups de poi- 
gnard? M^dita-t-il, en effet, de mettre sur sa tete cette 
couronne de rol, ce diad^me qui lui fut offert publi- 
quement un jour et qu'il fit semblant de repousser? 
M. Zeller hesite un ()eu sur ce point; mais il n'h^site 
pas qiiand il attribue a Cesar Tid^e de fonder, sous un 
nom ou sous un autre, une monarchie populaire, uni- 
verselle et, en quelque sorte, humaine : 

a £tendre le droit de cite a tous les hommes libres de 
TErapire, regner sur le monde pour le monde entier, non 
pour roligarchie ou la democratie quiritaires; abaisser les 
barrieres entre les classes comme entre les nations, entre la 
liberie m^me et la servitude, en favorisant les affranchisse- 
ments et en mettant le travail en honneur ; avoir a Rome une 
repr^senlation non du patriciat romain, mais du patriciat du 
monde civiiise; fondre les lois de la cite exclusive dans 
celles du droit des gens; creer, r^pandre un peuple de 
ciloyens qui vivent de leur Industrie et qu on ne soil pas 
oblige de nourrir et d'amuser : voila ce qu'on peut encore 
enlrevoir des vastes projets de celui qu'on n'a pas appele 
trop ambitieusement Thomme du monde, de Tbumanite; 
voila ce dont temoignent dej^ les Gaulois, les Espagnols 
inlroduits dans Rome, Corinthe et Carthage relevees, et ce 
qu'indiquent les temoignages de Dion Cassius, de Plutarque, 
de Suetone, bien qu'ils aient pu pr6ter peut-6tre a Cesar 
quelques-unes des idees de leur temps. » 

Cesar (s'il est permis d'en parler de la sorte k la veille 
d' une publication par avance illustre), C^sar, au milieu 
de tous ses vices impudents ou aimables, de son ^picu- 
risme fondamental, de ce melange de mepris, d'indul- 
gence et d*audacp, de son be soin devorant d' action, et 

19. 
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de cet autre besoin inherent h sa nature d'etre partout 
le premier, Cdsar, a travers ses coups de dds r^it^res 
d'ambitieux sans scrupule et de joueur t^meraire, avait 
done une grande vue, une vue civiHsatrice : il n'^choue 
pas, puisque son idee lui survit et triomphera, mais il 
p^rit a la peine, parce qu*il avait devance Tesprit du 
temps,, tout en le devinant et le servant, parce qu'il 
vivait au milieu de passions flagrantes et non encore 
domptees et refoul^es. II pdrit pour avoir voulu r6con- 
cilier Rome avec le monde, les vainqueurs avec les 
vaincus, de m^me que Henri IV (la comparaison est de 
M. Zeller) tombe sous le couteau pour avoir voulu faire 
subsister dans la tole'rance les communions et les sectes 
ennemies qui s'egorgeaient la veille. Sur les derniers 
projets de Cesar, il regno un vague plus grand encore 
que sur les derniers projets de Henri IV, et propor- 
tionn^ a leur grandeur. II avait, dit-on, dessein de 
faire la guerre aux Parthes, et, les ayant vaincus, de 
gagner la mer Caspienne, de tourner le Caucase, de 
traverser les deserts scythiques pour passer de la en 
Germanie et rentrer enfin en Italic par les Gaules. Si 
je comprends bien cette pensee, Cesar encore devangait 
en ceci les temps. 11 avait eu affaire aux barbares ; 11 
connaissait a fond I'^tat de Rome et sa corruption ; il 
pr^voyait le moment ou cet orgueilleux colosse remain 
ne pourrait plus suffire a sa propre defense, et il vou- 
laity pourvoir en deblayant, pour ainsi dire, toute la 
banlieue de i'Empire, en Tenvironnant de Teffroi de ses 
armes et de la terreur du nom romain, en y plagant 
sans doute des colonies militaires, comme des senti- 
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nelles avanc6es. II aurait par la assure pour quelque 
temps I'enceinte de TEmpire et retarde peut-^tre le 
si^ge qu*en firent les barbare§. 

IV.; 

Je trouve M. Zeller un peu s^v^re pour Auguste,. 
non qu'il ne comprenne et ne d^finisse parfaitement 
la pens^e de ce profond politique, mais il paralt le 
blamer et croire qu'Auguste, en profitant pour lui de 
I'avertissement donne par la mort de Cesar, a trop 
masqu^ Tidee nouvelle, n'a os^ Tappliquer ouverte- 
ment et nettement, et n'a abouti sous sa forme miti- 
g^e qu'a un compromis facheux, « rErapire r^publi- 
cain, )) quelque chose qui n'^tait ni aristocratie, ni 
d^mocratie, ni r^publique, ni monarchie Tranche. Je 
crois qu'Auguste savalt autant que personne et mieux 
qu'aucun de nous ou etait la difficulte de la situation 
et ce qu'il lui importait de menager. Quoi qu'il en 
soit, ce nouvel ordre de choses est parfaitement expli- 
qu^ et pr^sent6 par M. Zeller. II Ta m6me ^tudie a 
part dans un ouvrage developp^, les Empereurs ro^ 
mains (1), qui est d*un vif et grave int^ret. II s*est 
attach^ a y bien saisir et a y marquer la nuance de 
caract^re de chacun des premiers empereurs : cette 
diversity de caracteres personnels decide, en effet, du 
degr^ de transformation dans le gouvernement, qui 

(i) Les Empereurs romains, caracUres et portraits historiques: 
un vol. in-8*». Didier, quai des Augustins, 35. 
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est surtout alors le gouvernement d'un seul. La Con- 
stitution de rfitat sous Auguste et ses successeurs reste 
mal d^finie; elle est ^lastique. II n'y a pas veritable- 
ment de Constitution, il n'y a que des souverains, des 
personnes bonnes ou mauvaises. L'historien arrive 
ainsi, en saisissant les traits principaux du caract^re, 
a trouver le sens du rfegne de chacun. Notre ami, le 
regrettable J.-J. Ampere, avait tentd quelque chose de 
pareil; mais, pr^occup^ d'uneid^e politique tropGxe, il 
lui estarrivd souventde forcer Su^tone et Tacite, tandis 
qu'il s*agissait surtout, laissant la les allusions pr6- 
sentes, de se bien rendre compte du pass^. L'histoire 
a 6i6 injuste en vers les C^sars : elle a insist^ sur les 
Tib^re et les N^ron, elle a n^glig^ les meilleurs rfegnes. 
On n'a pas de Trajan, un Trajan complet : Tacite nous 
le devait. On a du raoins le si6cle des Antonins, qui se 
defend et se proclame lui-m^me par son ^tendue et 
' par la continuity de ses bienfaits. « Un souffle nouveau 
de morality jusque-la inconnue passe sur le monde. » 
Je ne sais quelle douceur primitive de T^ge de Numa se 
re'trouve h la fin des temps et apr^s des ^ges de fer. 
Je connais quelqu'un qui n'appelle jamais ce siMe des 
Antonins que le magnifique ete de la Saint-Martin de 
Tancienne philosophic. On a v^ritablement « TEmpire 
liberal » et philosophique, comme Ta d^nomm^ M. Zel- 
ler. On jouit, sauf quelques menaces et des veilles p^- 
nibles aux fronti^res, de I'unit^ incontest^e du monde 
romain, de ce qu'on a appelu « la majesty de la paix 
romaine. » 

Un fcrivain qui n'est pas suspect d'optimisme, Ter- 
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tullien, coraparait Tunivers, en ce si^cle heureux, au 
verger riant d'Alcinoiis : a Le monde, disait-il, est 
comnie le jardin de TEmpire. w Adrien, on le salt, ras- 
semblait dans la villa maghifique qui porte son nom 
des echantillons de toutes les merveilles du monde ; 
le monde a son tour, du temps d*Adrien et de ses deux 
successeurs, n'etait pour le Romain qu*une magnifique 
villa, une villa Adriana en grand. On n*y voyageait 
pas, on s'y promenait. 

Maro-Aurele couronne ce si^cle unique dans This- 
toire par sa sagesse et par ses vertus : 11 est le plus 
philosophe et le plus humain de tous ceux qui ont ja- 
mais r^gnd. II a eu, dans ces derniers temps, un ra- 
fraichissement de renommee parmi nous, s'il est per- 
nnis de le remarquer d'un souveraia si uni, si simple, 
si etranger aux vaines idees degloire. Je ne sais com- 
ment cela s'est fait, mais je vois comme un concours 
ouvert a son sujet et qui n'est pas ferme encore. Un 
de nos savants les plus exacts et les plus scrupuleux, 
un disciple de Borghesi, M. Noel des Vergers, a publie 
un Essai (1) qui a du neuf sur quelques points, qui 
aussi a donne lieu a de nouvelles lectures des Pensees 
de Marc-Aur^le, et chacun en a proGte. M. Renan a 
ecrit a cette occasion deux beaux articles (2), qui ne 
font que presager ce qu'il payera d'hommages sentis 
au meilleur des princes, dans la suite.de I'ouvrage ou 

(1) Essai sur Marc-Aurele, d*aprSs les monuments epigraphi- 
ques, par M. No6l des Vergers; un vol. in-S". Firniin Didot, rue 
Jacob, 56. 

(2) Voir le Journal dss Dibats des 8 #t 9 juillet 1864. 
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il doit montrer les progrfes du Christianisme en pre- 
sence du dernier effort et de T^panouissement su- 
preme de Tancienne philosophic. Un professeur au 
College de France, M. Martha, dans un volume ou il 
a rassembie plusieurs philosophes et poetes de TEra- 
pire remain (1), lui a consacr^ tout un chapitre sous 
ce titre : VExamen de conscience (Tun Empereur. Le 
livre de M. Martha, fruit d'une ^tude lente, approfon- 
die et delicate, est anim^ partout d*un souffle pur et 
respire comme une paisible ser^nit^ : Marc-Aur^le y 
est traits comme il aurait aimd a T^tre, dans un 
esprit de conciliation et de mansu^tude. A son tour, 
Touvrage de M. Martha nous a d^ja valu une fine ap- 
preciation de M. Bersot, roulant presque tout enti^re 
sur Marc-Aurfele, de m^me qu'un drame de M. Bouil- 
het, Faustine, nous avait valu un Marc-Aur^Ie aussi, 
non plus dessind, mais point par M. Paul de Saint- 
Victor. N'ai-je pas raison de dire qu'il y a eu concours 
sur ce beau nom, et que chaque talent est venu mettre 
son trait respectueux k Texpression derni^re de cette 
figure bienfaisante? Mais c'est Marc-Aurfele lui-mfime 
qui s*est point le mieux dans son livre de Pensees. 
M. Zeller y a puisd avec discretion, et, en historien 
qu'il est, il s'est surtout attache a celles des pens^es 
qui jettent un jour sur les sentiments de Marc-Aur^le 
empereur, sur ses tristesses secretes, sur son d^gofit 
.final, sur cette difficulte invincible au bien qu'il ren- 
contrait a chaque pas dans la resistance des choses et 

(1) Les Mqralistes sous V Empire romain, par M. Martha; un 
vol. in-8°, librairie Haehette. 
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des hommes. C'est ainsi que Thistorien s'explique que 
Marc-Aurele, pendant un r5gne de dix-neuf ans, n'ait 
pas plus fait ni tent^ pour restaurer radicalement I'Em- 
pire, pour en am61iorer la Constitution d'une manifere 
durable et qui lui survfeut : 

« Pauvres politiques, se disait tout bas le sage, ceux qui 
pr^tendent regler les affaires sur les maximes de la philoso- 
phie! R6ves d'enfants! Homme, que peux-tu faire? Ce que 
reclame le moment present. N'espere point qu'il y ait jamais 
une republique de Plalon. Qu'il te suffise d'ameliorer quelque 
peu les choses, et ne regarde pas ce resultat comme de mince 
importance. Qui pourrait, en effet, changer les idees et les 
sentiments des hommes? Et sans ce changement, peux-tu 
jamais avoir autre chose que des esclaves qui gemissent sous 
lejoug, et des hypocrites, proie du mensonge? Ne me parle 
plus d' Alexandre, de Philippe, de Demetrius de Phalere, 
tragiques acteurs que je ne suis pas condamne k imiter. 
L'oeuvre de la philosophie est maintenant plus modeste ; elle 
ne doit pas affecter une si ambitieuse t^che. » 

Et un autre jour, aprfes quelque degout amer et quel- 
que experience nouvelle de Tingratitude ou de Tinintel- 
ligence des hommes : 

<c Supporte patiemment la mort, en songeant que tu n'as 
pas h. quitter des hommes qui pensent comme toi. La seule 
chose qui pourrait t'attacher a la vie serait I'espoir de faire 
partager aux aulres tes sentiments; mais tu vois quelle dou- 
leur c'est de ne trouver qu'opposilion dans le commerce des 
hommes. C'est poirrquoi tu n'as plus qu'a te dire : mort, 
viens vite, pour que, moi du moins, je ne me demente pas 
moi-mtoe. » 

Ainsi Marc-Aurfele a bu son calice, mais il Ta bu si- 
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lencieusement. 11 ne criait pas comme ce revolution- 
naire cynique : « Je suis soul des hommes, » il le 
pensait. Cic^ron I'a dit aussi, a sa maniere; il lui en 
venait souvent la nausee, et il y eut iin moment ou 
tout lui parut odieux, excepte la mort. Cesar, a la fm, 
ne se donnait plus la peine de defendresa vie; il sem- 
blait dire : « Qu'ils la prennent, s'ils la veulent! » On 
arrive a ce meme degout par tous les chemins; il suflit 
d* avoir longtemps vecu et d'avoir eu a se d^meler de 
trop pres avec I'espece humaine. 

En ce qui est de Marc-Aur^le en particulier, une re- 
marque ressort de Tetude de sa vie et de la lecture de 
ses Pensees : il ne faut pas 6tre trop sage pour rdussir 
en ce monde et pour enlever le genre humain. La phi- 
losophie en personne s*assit sur le trone avec Marc- 
Aurele Telle en descendit et mourut avec lui. Le Chris- 
tianisme, qui pointait et pergait partout sourdement, 
devait bientot Temporter sur elle. Ce vertueux, ce bon 
et m^me un peu d^bonnaire empereur ^tait trop sage, 
encore une fois, trop modere et trop raisonnable, en 
v^rite, pour la masse des hommes. 11 ne suffit pas 
d'elever des autels a la Bonte, et de les Clever m6me 
dans son propre coeur : il faut des images plus par- 
lantes aux foules. La cigue de Socrate, en son temps, 
n'avait pas ete un spectacle assez emouvant, assez d6- 
chirant, assez public, et qui causat une pi^^^ ^^^^^ P^ 
n^rante. On n'y voyait pas la sueur 'de sa^S- ^® ^"^^^ 
de PlaLoii mis m croix ifeiait qu'nne s^^PP^^^^^^"^ ^^ 
line liypothese : II fallait un Juqi^ • p^t ev6 v^rila- 
blement inis eu eruix. Pour g^^ . ^ fo\ es et des 
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miseres d^sesper^es, il faut des remedes extremes, et 
qui eux-mSmes, a les bien prendre, visent quasi a la 
folie; il faut une contre-folie, mais qu'elle semble di- 
vine et qu'elle soit entralnante en sens inverse et con- 
tagieuse. L'antidole doit etre proportionn6 au n^al. On 
ne sort d'un exc^s que par un excfes. Ainsi, dans cette 
longue crise finale du monde ancien, la consolation 
oflferte, la promesse derniere devait surpasser et, s'il 
se peut, submerger le d^sespoir. Marc-Aurele n'avait 
a offriir que la patience, la resignation, la conscience 
(lu devoir accompli, la satisfaction interne sobre et 
austere, les palliatifs de la sagesse, les moyens hu- 
mains : il n'a parl^, il ne parle encore qu'a quelques- 
uns. Comme m^decin moral, comme directeur et con- 
seiller des ^mes, il n'etait que le plus humble, le plus 
doux et le mieux morig^n^ des mortels : Thumanite, 
pour se gu^rir, voulait un Dieu. 

Toutes ces pensees et bien d'autres naissent a I'es- 
prit, en lisant les chapitres nourris et s^rieux de 
M. Zeller, et c'est la le fruit le meilleur, bien qu'en- 
core' un peu sterile, la veritable philosophie de Vhis- 
loire. 



Lundi 13 f^vrier I860. 



MARIE-THERESE 



ET 



MARIE-ANTOINETTE 

IIDR CORIESPOHDANGE 



PUBLIKB PAR 



M. LE CHEVALIER ALFRED D'ARNETH (1) 



^ L'fitude sur Marie-Antoinette semblait ^puis^e ; elle 
ne r^tait pas. Grace a une nouvelle publication impr^ 
vue, je ne dirai pas qu'elle recommence, mais elle se 
couronne, elle s'ach^ve. Un ^crivain allemand, M. Alfred 
d'Arneth, ayant a ^crire une histoire de Tlmp^ratrice 
Marie-Ther^se, s'occupa pr^alablement a rassembler 
nne collection, aussi complete que possible, des lettres 
Rentes par cette grande et laborieuse souveraine. « Son 

(1) Un yoU in-8», Vienne ; et Paris, Jung-Treuttel, riie de Lille, ift. 
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infatigable activity, nous dit-il, et Thabitude qu'elle 
avait de correspondre, non-seulement avec les nombreux 
membres de sa famille , mais avec les princes Stran- 
gers, avec ses conseille'rs et avec une foule d'autres 
personnes, me permettaient de penser que je ferais 
une ample moisson, et j'espSrais pouvoir publier toute 
la Correspondance de Marie-ThSrfese. » Malheureuse- 
ment, M. d'Arneth dut renoncer en partie a ce projet : 
il rencontra des refus aupr^s de la plupart des families 
nobles d'Autriche. Le souverain, en ceci, se montra plus 
liberal que les grands et que les particuliers, ce qui 
arrive quelquefois. M. d'Arneth eut communication 
entifere des lettres de Tlmp^atrice k la plus illustre et 
la plus intSressante de ses filles, Marie-Antoinette, et 
c'est cette Correspondance tout intime qu'il publie au- 
jourd'hui. Les lettres des deux princesses sont en fran- 
gais. M. d'Arneth, toutefois, a cru devoir en faire une 
publication allemande, en y mettant. Tavertissement 
et les notes en allemand. Comme le livre n'est destine 
qu'a ceuj^de sa nationality qui lisent le frangais et qu'il 
s'adresse, en revanche, k tous les lecteurs frangais dont 
la majority est loin de possSder I'allemand, il eut StS 
de meilleure grace a M. d'Arneth d'en faire une publi- 
cation toute frangaise. En daignant user de notre lan- 
gue, il eiit imitS le procSdS de Marie-ThSr^se. Quand 
on fait tant que d'offrir un pr&ent, il coute si peu 
d'y mettre la fagon (1). 

(I) Disons aussi que la modestie, — trop de modestie, — a pu 
faire craindre h. M. d'Arneth de se hasarder dans une langue ^tran- 
g^re. — Pour que le lecteur franQais n'ignore rien des titres et des 
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A cela prfe, nous devons toutes sortes de remerct- 
ments a M. d'Arneth. La Correspondance, pen agr^able 
,h premiere vue, est d*un int^r^t s^rieux ^ qui la sait 
bien lire. Je dis k dessein : A qui la sait bien lire. Des 
esprits amis du graveleux ont d^ja pris cette publica- 
tion par un bien petit cote (1). On sait et Ton savait 
depuis lopgtemps par M"® Campan que Marie-Antoi- 

m6rites du savant 6diteiir qui va acqu^rir unc tr6s-grande autorit^ 
dans le d6bat si vivement engage sur I'authenticit^ des premieres 
lettres de Marie-Antoinette, il est bon desavoirque M. Alfred Arneth 
ou d'Arneth, fils de Tancien conservateur des Antiques, k Vienne, 
est plac^ lui-m(^me, en quality de conservateur en chef adjoint, k la 
t6te des Archives impdriales; il est conseiller auliqne et membre 
des Etats. II a 6t& cr66 noble et chevalier. II a d^but^ par un volume 
sur Starhenberg, et s'est surtout fait connaitre par une fort bonne 
Histoire du prince Eugene de Savoie. II a donn^, en dernier lieu, 
deux premiers volumes sur le r^gne de Marie-Th6r6se. 

(I) Je faisais ici allusion k un article qui avait paru sous ce titre : 
VImpuissance du roL Louis XVI n'(5tait pas im puissant, pas plus 
qu'on n'est muet pour fttre b^gue : mari ou roi, il 6tait le m6me; il 
n'^tait que gauche, honteux et emp^ch^. Mais nous n'avons garde 
d'empi^ter sur la chirurgie. — Je ne^ laisse subsister la note qu'on 
vient de lire qu'k la condition d'en r(?tracter une partie. J'ai pu 
m'assyrer depuis, en effet, que ce n'c^tait point du tout par « goat 
du graveleux » qu'un critique anonyme avait parl6 de cette impuis- 
sance de Louis XVI. Ce critique, en se nommant, s'est fait con- 
naitre k moi comme un esprit serieux et mSme s6v6re, qui n'en- 
t«nd pas badiner en mati^re morale ou historique. II est homme 
moins que personne k incliner du cdt^ du roman et k y sacri- 
fier la v6rit6. Mais alors, si ce critique distingu6 que je puis 
maintenant nommer puisque je lui ai fait reparation, M. Louis 
Combes, ticnt toujoure pour son opinion si desavantageuse au 
pauvre roi, j'aimerais bien qu'on en vint une bonne fois, et fat- 
ce dans un journal de m^decine, aux preuves et aux arguments 
qui peuvent en finir avec cette question. S'il y avait quelque pro- 
ems- verbal d'op^ration, ce serai t decisif. 
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nette, apres plus de sept ans de mariage, n'avait pas 
encore le droit de concevoir Tesp^rance d'etre mere. 
Tout recemment, la Correspondance publiee par 
M. Feuillet de Conches, et si abondante en revelations 
de tout genre, avait confirm^ le fait et I'avait deplus 
en pfus p!-ecis6, en rapportant au voyage de Tempe- 
reur Joseph II a Paris un changement notable du aux 
conseils de ce prince et a son intervention dans cette 
singularity matrimoniale. Naturelleraent, dans une Cor- 
respondance avec sa mere , Marie-Antoinette s'epanche 
et revient perpetuellement sur cet objet qui fait, a 
toutes deux, leur constante et vive sollicitude. II est 
pen de lettres ou elle n'en parle; chaque grossesse 
de sa belle-soeur, la comtesse d'Artois, lui est un 
creve-cceur; Elle dissimule devant le monde et la 
Cour, mais elle souffre, et elle d^charge son chagrin 
dans le sein de sa mhve. Nous sommes, malgre quel- 
ques suppressions necessaires que Tediteur a faites par 
stricte convenance et dont il nous avertit, nous som- 
mes, dis-je, presque aussi Mfies la-dessus aujour- 
d'hui que le serait une matrone de conQance. On n'a 
pas plus exactement le journal de la sante de 
Louis XlV qu'on n'a presentement le journal des 
esp6rances ou des deceptions de Marie-Antoinette pour 
cette grossesse toujours reculee : on en suit tons les 
moments, on sail les dpoques. Sera-ce bientot? sera-ce 
cette fois? Pas encore. Marie-Th^rese, qui se contente 
d'abord, apres .un espoir si longtemps sterile, de voir 
la jeune reine deguignonnde , dut-elle n' avoir la pre- 
miere fois qu'une fille, fmit cependant par s'insurger; 
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elle demande a cor et a cri un gargon, un dauphin : 
« J*^tais indiscrete, mais a la longue je deviendrai im- 
portune... il nous faut un dauphin... il nous faut abso- 
lument un dauphin (juin 1780). » Apr^s dix ans d'at- 
tente, ce n'^tait pas trop. Ce voeu a la fois politique et 
maternel, il ne lui fut point donne de le voir exauce. 
Elle mouirut avant d'avoir vu sa fille m^re de celui 
qu'on appelait rhdritier du trone. 

Mais, encore une fois, c'est 1^ un petit c6t6 de la 
Correspondance nouvellement publi^e : ce qu'on y doit 
considerer comme essentiel, c'est tout ce qui revile la 
tendresse, la vigilance, le tact et le bon sens de la 
grande souveraine, s'adressant dans Tintimit^ a la plus 
jeune de ses filles qu'elle voit entourde de perils et de 
pieges, au milieu d'une Cour leg^re et a la t^te d'une 
nation mobile, aussi prompte dans ses aversions que 
dans ses amours. La figure principale qui se dessine 
pour nous est celle de Marie-Th^rfese. Marie-Antoinette 
est connue, et tout en gagnant a cette familiarity ten- 
dre, respectueuse et soumise, ou elle ach^ve de se pro- 
duire, elle ne se montre a nous par aucun aspect 
vraiment nouveau. Tout au plus y voit-on quelques 
confidences plus nettes et plus franches qu*ailleurs sur 
les deux princes ses beaux-freres, le comte de Provence 
et le comte d'Artois. Elle a a s'expliquer avec sa mfere, 
elle a a s€f d^fendre de certains bruits qui courent, et 
son besoin d*apologie la m^ne a dire sur ces deux.per- 
sonnages le fond de sa pens^e et de ses sentiments. Elle 
parte du futur LoUis XVIII Comme d'un caractfere faux^ 
dissimul^, cauteleux^ m^\6 par gout dans des intrigues 
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et y melant sa femme qui, « peiir, b6tise ou inclina- 
tion, )) le suit. Le comte d'Artois, lui, le futur Charles X, 
n'est qu'etourdi, jpetulant, imprudent, tete vive et 
legere : 

« II est vrai que le comte d'Artois est turbulent et n'a pas 
toujours la contenance qu'il faudrait; mais ma chere maman 
peut 6tre assuree que je sais Tarrfiter d^s quMl commence 
ses polissonneries, et, loin de me prater a des familiarit^s, 
je lui ai fait plus d*une fois des legons morti6antes en pre- 
sence de ses freres et de ses sceurs. (46 novembre 4774.) » 

Quant au comte de Provence, il y a d'autres precau- 
tions a prendre avec lui; ce n'est pas de ses familia- 
rites en public et de ses gestes lagers qu'on a a se me- 
fier, c'est plutot de ses coups fourr^s ainsi que de ceux 
de sa digne Spouse, qui est bien appareill^e avec lui : 

« lis sont Tun et I'autre fort reserve et fort tranquilles, 
au moins en apparence. Madame est Italienne de corps et 
d'^me; le caractere de Monsieur y est tres-conforme : notre 
pli est pris^ nous vivrons toujours sans division ni conOancO) 
et je crois que le roi est comme moi sur cet article. (44 juil- 
let 1775.) » 

Cet article des deux beaux-freres revient frequem- 
ment sur le tapis* Marie-Th^rfese est mieux disposee 
pour Monsieur que pour le comte d'Artois. Marie^An- 
toinette remet les choses a point et leur fait leur juste 
part a Tun et a Tautre : 

« II est bien vrai qu'il (Monsieur) n'a pas les inconveniens 
de la vivacite et turbulence du comte d'Artois; mais k un 
caractere tre&-faible il joint unci marche souterraine et quel- 



348 NOUVEAUX^LUNDIS. 

quefois tres-basse; il emploie, pour faire ses affaires et avoir 
de I'argjent, de petites intrigues dent un particulier honn^te 
rougirait. Par exemple, n'est-il pas honteux qu*un fils de 
France signe par-devant notaire un acte par lequel il achete 
de M™« de Langeac, nnaUresse de M. de La Vrilliere, une 
for^t que ce minislre avail attrapee au feu roi par M'"« du 
Barry? Malheureusement pour Monsieur, toutes ces menees' 
commencent a Hre connues et ne lui laissent ni considera- 
tion ni affection publique. II a ra^me eu quelque tennps la 
reputation d'esprit, qu'il a perdue par quelqu'une de ses 
lettres qui ont paru dans le public et qui elaient peu hon- 
n^teset tres-maladroites. (12 novembre 1775.) » 

Cette reputation d'esprit qu*on avait refaite a 
Louis XVIll devenu roi fut egalement compromise aux 
yeux de tous par la pi*blication de ce pi toy able Voyage 
a Bruxelles et a Coblentz. II avait certainement de Tes- 
prit, mais un esprit calculd, apprele, et de tres-courte 
haleine. — Marie-Antoinette continue de nous 6clairer 
sur les manages et les tortuosit^s de Tauguste person- 
nage; elle et Louis XVI savaient a quoi s'en tenir sur 
ces secrets de famille qu'on nous r^vele aujourd'hui : 

(( Je n'ai jamais oublie ce que ma chere maman me dit sur 
le caractere piemontais; il va tres bien a Monsieur, et, a cet 
6gard, il ne s'est point mesallie. Je ne sais quel est son pro- 
jet dans ce moment : nous vivions fort bien ensemble, et 
m6me, depuis quelque temps, on mo faisait compliment 
de mes attentions pour lui et sa femme; il a imaging de 
cliercher I'intimite, et, pour s'y introduire, il a ecrit (c'est 
son expedient ordinaire dans les grandes affaires, quoi* 
que jusquMci ily ait assez mal reussi] ; sa lettre est adressee 
a un homme de sa maison, mais en m^me temps il lui a indi- 
que un homme en qui j'ii confiance, pour me la mqntrer. II 
y a dedans beaucoup de phrases, de bassesse et de faussete ; 
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malgre cela, j'ai cru devoir en paraitre la dupe et croire a 
tout ce qu'il disait. Je lui en ai parle la premiere, en debu- 
tant piar un reproche obligeant sur ce qu'il se servait d'un 
tiers avec moi. Depuis nous continuons a 6tre sur le ton de 
]*amitie et de la cordialite; a dire vrai, je crois qu'elle n'est 
pas plus sincere d'un cote que de I'autre ; plus je ies vois, 
et plus je suis convaincue que si j'avais a choisir un mari 
entre Ies trois, je prefererais encore celui que le Giel m'a 
donne. Son caractere est vrai, et quoiqu'il est gauche, il a 
toutes Ies attentions et complaisances possibles pour moi. 
(15 decembre 4775.) » 

Gauche et empeche, c'etait, je le repete, le seul 
defaut de Louis XVI vis-a-vis de cette jeune princesse : 
il avait d'ailleurs toutes Ies bonnes intentions et toutes 
Ies vertus, excepte cette force qui est Tessence de la 
vertu meme. Les deux autres freres viennent suffisam- 
ment d'etre caracterisfe ; dissimulation et faussele chez 
Tun, pollssonneries chez Fautre. Est-ce assez? L'Ombre 
de B^ranger doit ^tre coiUente. Ne trouvez-vous pas 
que toutes ces Correspondances princieres divulguees 
font, en definitive, les affaires de ropinion populaire 
et de la democratie ? 

Le futur Louis XVI 11 est meme raille dans ces lettres 

de la reine sur un article ou il eut toute sa vie plus de 

pretention et de fatuite que de realite; on avait dit que 

Madame ^tait grosse et que Monsieur allait 6tre pere. 

Marie-Antoinette rdpond ^ ce bruit (16 aout 1779) : 

* 
« Ce n'est absolument qu'un bruit de gazette que la gros- 

sessede Madame. Eile est toujours au m6me point; il y a eu 

un moment ou Ton avait cru le contraire; m6me Monsieur 

se vantait beaucoup; mais la suite a bien prouvc que ce 

IX. 20 
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n'etait qu'une gasconnade, et je crois qu*il restera toujours 
comnre il est. » 

Marie-Antoinette s'est chargee la de fournir une note 
historique k Tappui, pour une future Edition des Chan- 
sons de B^ranger ; relisez Octavie (1). 

Marie-Therese, ayant k guider de loin, a conseiller 
dans toutes ses d-marches une si jeune dauphine, puis 
une si jeune reine, qui trouve si peu d'aide aupres de 
soi, m^le sans cesse dans ses lettres les recommanda- 
tions d'une bonne mere a eel les d*une imperatrice. On 
pourra sourire de quelques details qui sentent la ma- 
man. — Ayez plus soin de vos dents, on dit que vous 
les negligez. — Mettez un corset, crainte, comme on dit 
en allemand, d'elargir et de paraitre d^ja la taille d'une 
femme sans I'etre. — Le monter a cheval gate le teint, 
et votre taille a la longue s'en ressentira et paraitra 
encore plus. — Les premieres lettres sont remplies de 
ces prescriptions qui tiennent au corps, a la sant^., et qui 
ont des consequences morales aussi pour les personnes 
en evidence et dont toute la vie se passe en public : 

« Je vous prie, ne vous laissez. pas aller a la negligence; a 
votre ^ge cela ne convient pas, a votre place encore raoins ; 
cela attire apres soi la malproprete, la negligence et I'indiffe- 
rence mferae dans tout le reste de vos actions, et cela ferait 
voire mal ; c'est la raison pourquoi je vou^ tourmente, et je 
ne saurais assez prevenir les moindres circonstances qui 
pourraient vousentralner dans les deiauts oil toute la famille 

(1) Louis XVUI roi, h. certain jour de la semaine, en levant la 
stance du Conseil et en donnant conge k ses ministrel^ pour le 
lendemain (mercredi), leur disait d'un air fat et fin : « Messieurs, 
demain je m'amuse. » (Conversations du chancel icr Pasquier.) 
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royale de France est tombee depuis longues annees (4 ) ; ils 
sont bons, vertueux pour eux-m6mes, mais nuUement faifs 
pour paraitre, donner le ton, ou pour s'amuser honntement, 
ce qui a et6 la cause ordinaire des egarementsde leurs chefs 
qui, ne trouvant aucune ressource chez eux, ont cru devoir 
en chercher au dehors et ailleurs. On peut 6tre vertueux, 
gai et en m^me temps repandu ; mais quand on est retire au 
point fle n'^tre qu'avec peu de raonde, il en resulte (je dois 
vous le dire k mon grand regret, comme vous Tavez vu 
dans les derniers temps chez nous), nombre de mecon tents, 
de jaloux, d'envieux, et des tracasseries ; mais si on est re- 
pandu dans le grand raonde, comme cela etait ici il y quinze 
ou vingt ans, alors on 6vite tous c^s inconvenients, et on s'en 
trouve bien pour V^me et le corps. On. est bien recompense 
des petites g^nes qu'on essuie, par le contentement et la 
gaite qu'une telle conduite produit et conserve. Je vous prie 
done en amie, et comme voire tendre mere, qui parle par 
experience, ne vous laissez aller a aucune nonchalance ni 
sur votre figure, ni sur les representations. Vous regretteriez, 
mais trop tard, d'avoir neglige mes conseils. Sur ce point 
seul ne suivez ni Texemple ni les conseils de la famille; c'est 
a vous h donner le ton a Versailles; vous avez parfaitement 
reussi ; Dieu vous a comblee de tant de graces, de tant de 
douceur et de docilite, que tout le monde doit vous aimer : 
c'est un don de Dieu, il faut le conserver, ne point vous en 
glorifier, mais le conserver soigneusement pour votre propre 
bonheur, et pour celui de tous ceux qui vous appartiennent. 
(1" novembre 4770.) » 

Una des recommandations continuelles de Marie- 
Th^rese a sa fille et qui reviennent sarts cesse et jus- 
qu'a sati^t^, c'est, apres celles qui. regardent la sant^ 

(1) Ce reproche paralt s'adresser surtout h Mesdames, filles de 
Louis XV, et il est m6me an pen re^versible, en remontant dans le 
pass6, sur la feue reine, (^^pouse de Louis XV, Marie I^eczinska. 
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et la vocation a ^tre m^re, de se garder des coteries, 
des apartes, des socidtes privies oil le sans-faqon do- 
mine, de ne jamais oublier qu'on est un personnage en 
vue, expos6 sur un theatre, ayant un role a remplir; de 
ne se rel^cher en rien, de se surveiller soi-m^me en 
tout, dans, les petites choses comme dans les gran- 
des; de mepriser le qu'en dira-hon, mais aussi de ne 
point preter a de justes reproches. D'autres pourront 
trouver, en lisant ces lettres, que Marie-Thdrese est bien 
' minutieuse pour une si grande reine dont les actions 
appartiennent aThistoire; qu'elleentre ici dans de bien 
minces details; qu'elle traite la dauphine, et bient6t la 
jeune reine de France, comme elle ferait une petite fill.e 
a peine sortie de pension : pour moi, je suis frapp^ du 
caractfere sens^, a la fois maternel et royal, de ses con- 
seils, de la perspicacity qui, de loin, lui fait deviner le 
point faible et mettre le doigt sur ce qui a perdu en 
effet Marie-Antoinette dans Topinion : Tesprit de dissi- 
pation et de frivolitd, le favoritisme et le gout des 
coteries. Elle sait certainement , autant et mieux que 
personne, les heureuses et charmantes qualit^s de sa 
fille, de « cette gentille Antoinette, » comme elle Tap- 
pelle; est-ce a une mere tendre qu'il faut apprendre ces 
choses? elle lui reconnait ce don et ce bonheur de se 
faire aimer, qui est, selon elle, Tunique ressource et 
f^licit^ de r^tat de souverain : 

« Vous Tavez si parfaitement acquis (ce bonheur), ne le 
perdez pas en negligeant ce qui vous Ta procure : ce n*est 
ni votre beaute, qui, effectivement, n'est pas telle, ni vos 
talens, ni voire savoir (vous savez bien que tout cela n'exisle 
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pas), c'est voire bontd de coeur, cette franchise, ces atten- 
tions, appiiquees avec tant de jugement. On dit que vous 
negligez de parler aux grands, de les distinguer; qu'a la 
table, au jeu, vous ne vous entretenez qu'avec vos jeunes 
dames, en leur parlant k Toreille, en riant avec elles. Je ne 
suis pas si injusle de vouloir vous interdire la conversation 
tr^s-naturelle des jeunes gens que vous connaissez, de pre- 
ference a ceux que vous ne voyez qu'en grand public, mais 
c'est un point essehtiel que. la distinction des gens, et que 
vous ne devez pas negliger, Tayant si bien acquis au com- 
mencement. La-dessus aucune negligence, et n'imitez per- 
sonne ; suivez ce que vous avez vu el appris ici. » 

Elle ne cesse de conseiller a sa fille des lectures for- 
tes, des lectures suivies; elle attend tons les mois en 
vain la liste des livres sdrieux que I'abbe de Vermond 
s'^tait charge de procurer a la jeune princesse, et qui, 
on le salt aujourd'hui par les catalogues, toient si 
absents de ses bibliotheqiies partijulieres : 

a Tdchez de tapisser un peu votre t^te de bonnes lectures; 
elles vous sont plus necessaires qu'a une autre,... n'ayant 
aucun autre acquit, ni la musique, ni le dessin, ni la danse, 
peinture et autres sciences agreables. » 

II est permis sans doute, surtout a son age, de 
s*amuser, mais d'en faire son unique soin et de n'^tre 
occup^e qu'a « tuer le temps entre promenades et visi- 
les, » elle en reconnaitra le vide et en sera un jour aux 
regrets. Elle doit apprendre de bonne heure a s'occuper 
de choses s^rieuses et se rendre capable d'etre utile a 
soa epoux, s'il lui demandait un avis et lui parlait 
amicalement des affaires. Les dloges se m^lent aux rd- 

20. 
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primandes, car on seot qu'elles sortent d'un coeur 
tendre et qui n'a en vue que le bonheur des siens ; 

« Je suis toujours silre du succ^a, si vous entreprenez une 
chose, le bon Dieu vous ayant dou6e d'une figure et de tant 
d'agrements, joint avec cela voire bonte, que les coBurs sent 
a vous si vous entreprenez et agissez ; mais je ne puis vous 
cacher pourtant ma sensibilite : il me revient de toutes parts 
et trop souvent que vous avez beaucoup diminue de v'os 
attentions et politesses a dire a chacun quelque chose 
d'agreable et de convenable, de faire des distinctions entre 
Jes personnes. On dit que vous vous negh'gez beaucoup sur 
ce point; on I'attribue a Mesdames, qui jamais n'ont su s'at- 
tirer Testime et la confiance; mais ce qui est pire que tout 
le reste, on pretend que vous commencez a donner du ridi- 
cule au monde, d'eclater de rire au visage des gens : cela 
vous ferait un tort infini et a juste titre, et ferait mftme dou- 
ter de la bonte de voire coeur; pour complaire a cinq ou six 
jeunes dames ou cavaliers, vous perdriez le reste. Ce d^faut, 
ma chere fille, dans une printesse, n'est pas 16ger ; il en- 
traine apres sol, pour faire la cour, tous les courtisans, ordi- 
nairement gens desoeuvres et les moins estimables dans 
r fetal, et eloigne les honn^tes gens, ne voulant se laisser 
meltre en ridicule, ou s'exposer a se devoir f^cher, et k la 
fin on ne reste qu'avec mauvaise compagnie, qui entratne 
peu a peu dans tous les vices... Ne g^tez pas ce fonds de 
tendresse et de bonte que vous avez. (17 aoOt 4774 .) » 

Et encore, — car cette morale g^n^rale n'est nulle- 
ment en Tair et ne vient qu'a propos de rapports trfes- 
particuliers : 

« Ne prenez pas pour humeur ou gronderie ce que je vous 
ai marque; prenez-le pour la plus grande preuve de ma ten- 
dresse et de rint6r6t que je prends k vous, de vous marquer 
tout ceci avec tant d'energie; mais je vous vols dans un 
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grand assujettissement, et vous avez besoin qu'on vous en 
tire au plus vite et avec force, si Ton peut encore esjjerer de 
I'amen dement. Mes conseiis, ceux de I'abbe (de Vermond), 
ceux de Mercy, n'ont rien produit, n'ont pu vous garantir des 
inconvenients; jugez combien j'en dois 6tre affectee, et com- 
bien je voudrais, aux depens de ma vie, vous 6tre utile et 
vous tirer de Tabandon ou vous vous 6tes jetee. 11 n'est pas 
etonnant que vous y etes tombee, mais apres que je vous 
fais voir les inconveniens, que je vous donne m6me les re- 
medes pour en sortir, vous seriez inexcusable si vous ne vous 
en tiriez. Je n'exige pas de vous que vous rompiez la com- 
pagnie que vous hantez, Dieu m'en garde! mais je veux que 
vous demandiez conseil a Mercy de preference a eux, que 
vous le voyiez plus souvent, que vous lui parliezde tout et 
que vous ne rendiez rien de ce qu'il vous dira aux autres; 
que vous commenciez a agir par vous-m6me. Des complai- 
sances outrees sont des bassesses ou faiblesses : il faut savoir 
jouer son role, si on veut etre estime; vous le pouvez, si 
vous voulez vous g^ner un pen et suivre ce qu'on vous con- 
seille; si vous vous abandonnez, je prevois de grands mal- 
heurs pour vous; ri^n que des tracasseries et petites cabales 
qui rendront vos jours malheureux. Je veux prevenir cela et 
vous conjure de croire aux avis d'une mere qui connalt le 
monde et qui idol^tre ses enfants et ne veut passer ses tristes 
jours qu'en leur etant utile. Je vous erabrasse tendrement; ne 
me croyez pas f^chee, mais touchee et occupee de votre 
bien-etre. (30 septembre 4774.) » 

A un moment elle ne craint pas, elle, Tillustre Marie- 
Th^rfese, de se comparer a ce triste et mediocre trio de 
Mesdames qui, avec leur vertu, jouaient un si pauvre 
role, et dont elle craignait la mauvaise influence sur 
sa fille : 

« Ce qui m'a fait de la peine et m'a convaincue de votre 
peu de Tolont^ de vous corriger, c'est le silence entier sur le 
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chapitre de vos tantes, ce qui etait pourtant le point essen- 
liel de ma lettre, et ce qui est cause de tous vos faux pas... 
Est-ce que mes conseils, ma tendresse, meritent moins de re- 
tour que la leur ? Je I'avoue, cette reflexion me perce le coeur. 
Comparez quel role, quelle approbation ont-elles eusdans ce 
monde, et, cela me coAte a dire, quel est celui que j'ai 
joue!... » 

On sourit a la seule idee d'une telle comparaison 
entre Mesdames, filles de Louis XV, et celle dont Fre- 
deric, le glorieux rival et ennemi, a parld comme 
(( d'une gl*ande femme, faisant honneur k son sexe et 
au trone. » Nous reviendrons sur ces jugements de 
Marie-Th^rese, portds par Tadversaire qui passa sa vie 
k se mesurer centre elle, et qui lui a rendu le plus 
digne, le plus historique des iiommages. 

Des mots terribles ^chappent de temps en temps h la 
plume de Marie -Th(§rese, adjurant sa fille et la pres- 
sant de se corriger; je sais qu'il n'y faut pas attacher 
un sens qu'ils n'ont pas et qu'ils ne pouvaient avoir 
au moment ou die les ecrivait; Thistoire aussi a ses 
superstitions retrospectivies, dont un esprit juste doit 
se garantir. Cependant les termes y sent, et il est im- 
possible de ne pas en etre frappe comme d' Eclairs 
avant-coureurs : 

« II y a bien des mois que je n'entends rien de vos lec- 
tures, de vos application^ : je ne vois plus rien la-dessus de 
I'abbe, qui tous les mois aurait dA m'envoyer vos amuse- 
ments utiles et raisonnables ; lout cela me fait trembler : je 
vous vois aller avec une cerlaine surete et nonchalance a 
grands pas a vous perdrc, au moins k vous egarer. (34 octo- 
bre 1771.) » 
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Et cinq ans aprfes, quand Marie-Antoinette est reine, 
dans une lettre a Tabb^ de Vermond, Marie -Th^rfese 
laisse ^chapper ce m^me mot de sinistre augiire et qui 
s'est trouve trop prophetiqiie : 

« Je suis bien touch^e de vos services et attachement 
qui n'ont pas d'cxemple; mais je le suis aussi de I'dtat de 
ma fille, qui court a grands pas & sa perte^ etant entour^e 
de bas flatteurs qui la poussent pour leurs propres int^rets 
(1776). » 

Et pour le dire en passant, cet abb^ de Vermond, 
tant attaque et incrimin^ dans tous les mdmoires du 
temps et toutes les histoires de Marie -Antoinette, se 
releve un peu, dans cette Correspondance, par Testime 
constante et la confiance absolue que lui tdmoigne 
Marie-Therese : c*est la aussi un suffrage qui corapte et 
qui vaut bien qu'on le mette en balance avec celui de 
M"»« Campan. Cette derniere n'etait pas au-dessus, par 
son caract^re, des inimiti^s d'antichambre, et elle a 
bien pu y cdder dans ce qu'elle dit de Tabb^. J'ai tant 
vu d'injustices de ce genre et de faux jugements accr^- 
dit^s, a force d'etre r^petes, sur des personnes qui ne 
les meritaient pas, que je laisse toujours dans mon 
esprit une porte ehtr*ouverte a la contradiction et au 
doute. 

Les sermons de Marie-Ther^se a sa 01 le, comme elle- 
mtoe les appelle, renferment done bien du vrai et 
ddnotent beaucoup de prevoyance. Marie-Thdrese les 
redouble a partir de Tavenement de Louis XVL Les 
premieres lettres qui se rapportent au nouveau rfegne 
sont remplies d'effusions, et respirent la joie avec Tes- 
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perance. Tout retentit de la louange des jeunes souve- 
rains ; elle en est heureuse et comme transport^e : 

« Tout Tunivers est en extase. U y a de quoi : un roi de 
vingt ans et une reine de dix-neuf, et toutes leurs actions 
sont comblees d'humanite, generosite, prudence et grand 
jugement. La religion, les moBurs, si necessaires pour attirer 
la benediction de Dieu et pour contenir les peuples, ne sont 
pas oubli^es; enfin je suis dans la joie de mon coeur, et prie 
Dieu qu'ri'vous conserve ainsi pour le bien de vos peuples, 
pour Tunivers, pour votre famille et pour votre vieille ma- 
raan que vous faites revivre. (46 juin 4774.) » 

EIIq y mele de sages avis, de ne rien pr^cipiter, de 
tout voir de ses propres yeux, de ne rien changer a la 
l^gere ni par un premier entrainement. Mais il n'y avail 
pas moyen d'en agir ainsi ; la Frqnce aime les coups de 
theatre, les changements a vue, et il y a des moments 
irresistibles. Le choix des nouveaux ministres parait a 
Marie-Th^r6se, comme a tout le monde, tres-conve- 
nable : celui de M. de Maurepas seulement T^tonne. 
Elle Tattribue a Mesdames. Elle approuve fort les actes 
de bienfaisance et de clemence qui inaugurent ce r^gne 
de Louis XVI. « Qu'il est doux de rendre les peuples 
heureux, ne fut-ce m^me qu'en passant! » II n'y a qu*a 
continuer comme on a commence. « J'aime dans cet 
instant les Frangais, s'ecrie-t-elle ; que de ressources 
dans une, nation* qui sent si vivement! » Que de res- 
sources, maisque de perils aussi! Marie-Antoinette est 
la premiere a le sentir : 

« II est bien vrai que les eloges et Tadmiration pour le roi 
ont retenti partout; il le merite bien par la droiture de son 



MARIE-THERESE ET MARIE-ANTOIJNETTE. 359 

ame et Tenvie qu'ii a de bien feire: mais je suis inquidte de 
cet enthousiasme frangais pour la suite. Le peu que j'enteiids 
des affaires me fait voir qu'il y en a de fort difficiles et em- 
barrassantes. On convient bien que le feu roi a laisse les 
choses en tres-mauvais 6tat, mais les esprits sont divis^s, et 
il sera impossible de contenter tout le monde dans un pays 
ou la vivacite voudraitque tout fut fait dans un moment 
(30juillet 4774.) » 

Bien vite, en effet, les nuages reviennent et les diffi- 
cultes se pronbncent. Marie-Th^rese voudrait a la fois 

.que la jeune reine eut de la discretion et de Tinfluence, 
qu'elle ne s'inger&t point dans les affaires, mais qu'elle 
y entrat doucement et s'accoutum^t.a les bien en- 

- tendre : 

« Je vous recommande toujours la lecture, unique moyen 
pour nous autres, et pour former nos idees et coeurs. Si Ton 
s*apercevait, surtout en France oii on epluche tout et tire 
tout a consequence, que vous n'entriez en rien, vous seriez 
bientot dechue de tons ces applaudissements qu'on vous pro- 
digue a cetle heure. G'est le monde ; cela arrive a nous tons, 
plus tard ou plus t6t; mais il faut done se tenir dans une 
assiette telle que cela ne puisse arriver par notre faute. 
(30 novembre 1774.) » 

Parole sage et vraie pour tons ceux qui sont acteurs, 
a quelque degre, sur ce vaste theatre ou chacun joue 
son role, grand ou petit, et doit avoir a coeur de le 
jouer de son mieux! II vient tot ou tard un moment 
oil le monde vous quitte, oil le public qui vous avait 
porte se d^senchante de vous, se retire de vous; qu'au 
moins il n'y ait rien de notre faute. G'est Marie-Th^- 
r^se qui le dit. 
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Sa preoccupation s'etend a tout ce qui int^resse ia 
reputation ou seulement le bon gout, le bon esprit de 
sa chere fille : elle ne peut croire, par exemple, a 
Texageration des modes, a cette parure dite a la Marie- 
Antoinette, qui exhaussait tellement la t^te et qui la 
chargeait d*un tel ^chafaudage de gazes, de fleurs et 
de plumes : 

« Je ne peux m'emp^cher de vous toucher un point que 
bien des gazettes me repetent trop souvent : e'est la parure 
dont vous vous servez. On la dit depuis la racine des che- 
veux de 36 pouces de haul, et avec tant de plumes et rubans 
qui relevent tout cela ! Vous savez que j'etais toujours d'opi- 
nion de suivre les modes moderement, mais de ne jamais les 
outrer. Une jeune jolie reine, pleine d'agrements, n'a pas 
besoin de toutes ces folies, au contraire la simplicite de la 
parure fait mieux paraltre et est plus adaptable au rang de 
reine; celle-ci doit donner le ton, et tout le monde s'empres- 
sera de coeur a suivre m6me vos petits travers; mais moi 
qui aime et suis ra^ petite reine a chaque pas, je ne puis 
m*emp6cher de I'avertir sur cette petite frivolite, ayant au 
resto tant de raisons d'etre satisfaite et m6me glorieuse sur 
tout ce que vous faites. (15 mars 1775.) » 

Marie-Antoinette se justilie de son mieux, et par uu 
mot qui coupe court a tout : Cest la mode, c'est 
I'usage : 

« J'enverrai a ma chere maman, par le prochain courrier, 
le dessin de mes differentes coiffures; elle pourra les trouver 
ridicules, mais ici les yeux y sont tellement accoutumes qu'on 
n*y pense plus, tout le monde etaut coiffe de m6me. » 

Marie-Therese est plus dans le vif, lorsqu'elle se 
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plaint de ces courses continuelles au bois de Boulogne 
et ailleurs avec le comte d'Artois, sans que le roi s'y 

trouve : 

a Vous devez savoir mieux que moi que ce prince n'esl 
nullement estim6 et que vous partagez ainsi ses torts. II est 
si jeune, si etourdi; passe encore pour un princel mais ces 
torts sont bien grands dans une reine plus dg^e et dont on 
avait tout autre opinion. Ne perdez pas ce bien inestimable 
que vous aviez si parfaitement. Une princesse doit se faire 
' estimer dans ses moindres actions, et point faire la petite 
mattresse ni en parure ni dans ses amusements. On nous 
epiuche trop pour ne pas 6tre toujours sur ses gardes. 
{2juinn75.).)) 

A propos de parure, il y a une histoire de bracelets 
qui pr^occupe avec raison la trfes-sage souveraine : 

« Toutes les nouvelles de Paris annoncent que vous avez 
fait un achat de bracelets do S50 mille livres; que, pour cet 
effet, vous avez d^rang^ vos finances et vous dtes charg^e 
de dettes, et que vous avez, pour y remedier, donn^ de vos 
diamanls a tr6s-bas prix ; on suppose apres que vous entrai- 
nez le roi k tant de profusions inutiles, qui depuis quelque 
temps augmentent de nouveau et mettent TF.tat dans la d6- 
tresse ou il se trouve. Je crois ces articles exag^res, mais 
j'ai cru qu'il 6tait n^cessaire que vous soyez inform6e des 
bruits qui courent, vous aimant si tendrement. Ces sortes 
d*anecdotes percent mon coeur, surtoutpour Tavenir. (2 sep- 
tembre 4776.) » 

Cet article des bracelets n'^tait pas faux. II n'y eut 
pas seulement des bracelets vendus vers ce temps a la 
reine par le joaillier Boehmer, mais encore des boucles 

IX. 21 
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d'oreilles en diamants dont M"^ Campan a parl^. Marie- 
Antoinette glisse le plus qu'elle pent sur ce sujet dans 
sa r^ponse k sa mfere : 

« Je n'ai rien a dire sur les bracelets; je n'ai pas cru 
qu'on pilt chercher a occuper la bont6 de ma chere maman 
de pareiiles bagatelles. » 

Pardon I pardon I 6 la plus aimable et la plus infor- 
tun^edes reines! ce n'etaient pas la, comme vous le 
pensiez, des bagatelles. Le destin, ou ce qu'on appelle 
ainsi , ne vient jamais seul : on en est toujours, a quel- 
que degr^, complice. Sans cette affaire de bracelets 
et d*autres pareiiles, on n'aurait peut-^tre jamais eu 
rid^e du fameux collier, et tout ce roman infamant qui 
s*y rattache n'aurait pas eu pr^texte de naitre. 

Aussi, malgr^ toutes les explications et les excuses de 
Taimable reine pour att^nuer des torts ou il y avait 
souvent plus d'apparence que de fond, Marie-Th(5r6se 
insiste; elle sait les consequences : la malignite tire 
parti detout; Topinion est chose qui compte. Cequ'une 
reine parait ^tre importe plus encore, humainement 
parlant, que ce qu'elle est. L'auguste m^re voudrait 
done qu'aupr^s du roi il y eut une dpouse, compagne 
constante, amie fid^e, confidente sure^ entendue aux 
affaires, capable de raisonner de tout avec lui, et, au 
besoin, de le soulager, peut-^tre m^me de prendre a cer- 
tains moments un ascendant salutaire. Marie-Antoinette 
a ^crit a sa m^re que MM. Turgot et de Malesherbes ont 
quitt^ le ministere, et elle avpue qu'elle n'estpas fkch6e 
de ces d6parts-la. Un tel mot ne passe point sans ^tre 
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releve et sans donaer occasion a toute une tendre mer- 
curiale : 

« Je suis biea contente que vous n'avez point de part au 
changement des deux ministres, qui cat pourtanl bien de 
la reputation dans le public et qui n'ont manque, a mon 
avis, que d'avoir trop entrepris k la fois. Vous dites que 
vous n'en ^tes pas fachee ; vous devez avoir vos bonnes rai- 
sons; mais le public, depuis un temps, ne parle plus avec 
tant .d'eloge de vous, et vous attribue tout plein de petites 
menees qui ne seraient point convenables a votre place. Le 
roi vous aimant, ses ministres doivent vous respecter ; en ne 
demandant rien centre I'ordre et le bien, vous vous faites 
respecter et aimer en ro^me temps. Je ne crains pour vous 
(etant si jeune) que le trop de dissipations. Jamais vous 
n'avez aime la lecture, ni aucune application; cela m*a 
donne souvent des inquietudes. J'etais si aise, vous voyant 
adonnee a la musique; je vous ai si souvent tourmentee 
pour savoir vos lectures, pourcette raison; depuis plus d'un 
an, il n'est plus question ni de lecture, ni de musique, etje 
n'entends parler que des courses de chevaux, des chasses de 
mtoe, et toujours sans le roi, et avec bien de la jeunesse 
non choisie : ce qui m'inquiete beaucoup, vous aimant si 
tendrement. Vos belles-sceurs font tout autrement, etj'avoue, 
tQus ces plaisirs bruyants, oii le roi ne se trouve pas, ne sent 
pas convenables. Vous me direz : II les suit, il les approuve. 
Je vous dirai qu'il est bon, et pour cela vous devez de vous- 
mftme 6tre plus circonspecte et Her vos amusements ensem- 
ble. A la longue vous ne pouvez 6tre heureuse que par cette 
tendre et sincere union et amiti6. (30 mai 4776.) » 

Ne croyez pas cependant que tout cela passe sans 
reponse; Marie-Antoinette qui n'a pas seulement de la 
gr^ce, mais qui a un bon jugement quand son attention 
est appelfe sur un point, se justifie assez bien en jj^^ne- 
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ral; ellecoule sur de certaias reproches, elle se defend 
mieux sur d'autres, et, en ce qui est de Texemple de 
ses deux belles-soeurs qu'on lui oppose, elle repond ici 
en vraie femme et avec beaucoup do finesse : 

« Je n'ai rien k dire contra mes belles-soeurs avec qui je 
vis bien; mais, si ma chere maman pouvait voir les Glioses 
de pres, la comparaison ne me serail pas desavantageuse. 
La comtesse d'Artois a un grand avantage, celui d'avoir des 
enfants ; mais c'est peut-^tre la seule chose qui fasse penser 
a elle, et ce n'est.pas ma faule si je n'ai pas ce merite. Pour 
Madame, elle a plus d'esprit, mais je ne voudrais pas chan- 
ger de reputation avec elle. » 

11 reste evident et plus qu'evident, par ces citations 
: surabondantes, que Marie-Tberese a parfaitement saisi 
le faible de sa fille et ce qui a annule chez elle tant de 
nobles et charmantes qualit^s. On rabattra tant qu'on 
voudra des pronostics, mais ils eclatent a chaque page, 
et ces mots sont Merits en toutes lettres dans la Corresr 
pondance : « Vous perdez beaucoup dans le public , 
mais surtout chez Tetranger... Votre avenir me fait 
trembler. » Ce dernier mot est dit a I'occasion des jeivx 
de hasard, dont la reine donnait TexemplQ et qu'elle 
favorisait. 

Nous assistons depuis quelque temps, en France, a 
une veritable croisade des editeurs et des biographes 
en I'honneur et pour Tentiere glorification de Marie- 
Antoinette. Cette Correspondance judicieuse vient aver- 
tir k temps de ne point pousser les choses a Textreme et 
de cesser d'exag^rer dans le sens poetique ou chevale- 
resque. De ces deux nobles femmes je ne voudrais certes 
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point paraitre sacrifier Tune a Tautre; il serait cruel et 
presque impie de venir s'armer des paroles conGden- 
tielles d'une m^re comme d'une deposition aggravante 
contre la fille. Les pieces toutefois subsistent, et This- 
toire a ses jugements inflexibles. Deux Veritas sont d^- 
sormais en presence et inconlestables : Marie-Antoinette 
s'est perdue en grande partie elle-m^rae par toutes ses 
imprudences, et Marie-Th^rese avait pf^vu tous les dan- 
gers, y compris ceux de la coterie Polignac dont elle 
apergut et'd^nonga, avant de mourir, Tinfluence fatale. 
Qui n'aurait cru, a cette date, de telles alarmes exag^ 
r^es? Elles ne Tetaient point pourtant. C'est qu'au milieu 
de ses anxi^tes et de ses sollicitudes de mere Marie- 
Therese avait le bon sens d'une grande reine. Allez au 
fond : dans ces regnes longs et glorieux que la recon- 
naissance ou Tadmiration des contemporains ont consa- 
cres, vous verrez que c'est le bon sens, « ce maitre de la 
vie, )) qui y a preside, au moins autant que la grandeur 
d'ame. II n'y a pas eu de grand rfegne sans bon sens. 

II me reste a parler d'un serieux Episode politique 
qui a sa place dans cette Correspondance, aux ann^es 
1778-1779, et qui nous montre Marie-Thdr^se aux pri- 
ses encore une fois avec le grand Frederic, son anta- 
goniste habituel. Cela vaut bien la peine de s'y arreter. 
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L'impartialit^ nous oblige a dire que tous les con- 
seils de Marie-Tli^rese a sa fiUe n'^taient pas ^galement 
bons; nous distinguerons entre ceux qu'elle lui don- 
nait sur son metier de reine, conseils sages, utiles, 
excellents a suivre en tout point, et ceux que la poli- 
tique particuli^re de TAutriche lui dictait : cesderniers 
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coDseils, soupQonn^s du public, ^taient parfois p^ril- 
leux pour Marie-Antoinette, tendaient a la rendre im- 
populaire et k justifier le reproche qu'on lui faisait 
g^n^ralement, de sacrifier Tint^r^t de la France k celui 
de TAutriche. 

Marie-Th^rfese, par malheur, n'^tait plus seule a gou- 
verner; elle s'^tait donn^ pour associ^ et coadjuteur 
dans la souverainet^ son flls Tempereur Joseph II, et si 
elle, au bout de son r61e, fatigu^ des luttes, atten- 
tive au bonheur des peuples, occupde de I'^tablisse- 
ment de ses nombreux enfants, n'aspirait plus qn'k 
maintenir les alliances et k 6viter les chocs, lui, le jeune 
cdsar 6tait ambitieux, d^vord d'activit^, avide d'entre- 
prises et ne redoutant pas les aventures. On le vit 
bien, lorsqu'a la nouvelle de la mort inopinfe de T^lec- 
teur de Bavifere, d^ced^ sans h^ritier direct en d&em- 
bre 1777, TAutriche, sous pr^texte de droits particuliers 
qu'elle revendiquait et qui n'^taient connus que d'elle, 
se mit en possession militairement des deux tiers du 
pays. L'filecteur palatin a qui revenait r^gulierement 
la succession se trouvait evinc6 du coup, et TAutriche 
^tait m^me parvenue d'abord a lui arracher son con- 
sentement. C'est alors que Frederic avertissant a temps 
le due des Deux-Ponts, h^ritier pr^somptif aprfes Tflec- 
teur palatin, etqui lui-m^me ^tait pr^s de c^der, saisit 
le beau r61e, I'occasion propice qui s'offrait k lui, de 
prendre en main la cause des princes l^s^s, de soutenir 
les stipulations formelles, les articles du trait^ de West- 
phalie, qui r^glaient ou confirmaient cette succession 
de Baviere, et de faire respecter les immunit^s, les 
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liberies et les droits du Corps germanique. 11 devenait 
ainsi le conservateur a main arm^e et le champion du 
droit public en Allemagne. C^tait le premier grand 
acte par lequel il tragait a la Prusse son role futur et 
posait sa preponderance, son hegemonie rivale en face 
de TAutriche. L'habile et prudent monarque ne s'en- 
gagea point cependant k la l^gere dans une querelle ou 
il ne lui convenait d'entrer qu'a la condition d'etre le 
plus fort. II dut, avant tout, sonder la France, alli^e de 
TAutriche, pour s'assurer qu*elle n'epousait point la 
politique de Vienne; et, de son cdt^, Marie-Th6r6se, 
changeant un moment de rdle auprfes de sa fille et pas- 
sant du ton de mentor a celui desolliciteuse, essaya pa^r 
elle de peser sur les determinations de Louis XVI. 

Pour qui ne lirait que ces lettres de Marie-Th6r^se a 
sa fille, il semblerait en ressortir clair comme le jour 
que le roi de Prusse, « ce mauvais voisin, » ainsi qu'elle 
Tappelle, a tous les torts dans cette affaire de la suc- 
cession bavaroise , qu*il se conduit en despote et en 
astucieux politique qui n*aspire qu'k- semer la zizanie 
en Europe et a tout brouiller pour p^cher en eau trouble. 
L'impression qu'on regoit est bien diff^rente et precisd- 
ment conlraire, quand on examine les faits en eux- 
mtoes; et sans vouloir faire du grand Frederic un 
prince le moins du monde desint^resse, on voit que le 
veritable envahisseur, le seul usurpateur ici, c'est Jo- 
seph II. Marie-Ther6se n*etait pas sans le savoir autant 
et mieux que personne; elle n'avait consenti qu'avec 
repugnance a ces demarches violentes et precipitees de 
son fils; elle sentait bien que cette affaire n'avait pas 
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ete assez li^e ni concertee avec les allies; qu'une nou- 
velle guerre de Sept-Ans en pouvait sorlir, et que TAu- 
triche n'y etait point preparee. Elle avait, des le com- 
mencement, consign^ ses craintes et predictions par 
^crit, et si elle avuit ^t^ libre, elle aurait eu certaine- 
ment une politique bien diff^rente de celle de son fils. 
Mars, en ecrivant h Marie -Antoinette, elle dissimule 
presque entierement cette difference d*esprit et de vues, 
et elle la r^duit a n'^tre, a un moment, qu'une alterca- 
tion legere qui portait moins sur le fond de Taffaire 
que sur la forme ou les moyens, tandis que la dissi- 
dence etait radicale et profonde. Des que la politique 
est en jeu, on n'est.plus sincere, fut-on Marie-Therese 
Ecrivant a sa fille. 

Au debut, Marie -Ther^se, qui ne s'abusait pas, fait 
semblant de croire les choses plus faciles qu'elles ne le 
sont du c6te de la France. Les ministres de Louis XVI, 
M. de Vergennes, M. de Maurepas lui-meme, qui n'etait 
pas si a m^priser qu'on Ta fait, sentaient k merveille 
que la France n' avait nul inter^t a favoriser Tambition 
de Joseph II, encore moins a Tappuyer eflScacement 
centre ce Frederic qu'on avait eu le tort autrefois 
d'abandonner e.t qui avait grandi sans nous et malgre 
nous. On etait engage, d*ailleurs, dans un vaste conflit 
maritime centre TAngleterre ; le moment eut ete bien 
noal choisi pour s'en aller tenter croisade au dela du 
Rhin. Aussi Marie -Antoinette a beau faire et vouloir, 
pour la premiere fois, se meler de politique, on elude, 
on ne le prend pas au serieux avec elle ; on ne lui re- 
pond pas comme elle le desirerait et comme Marie- 

21. 
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Th^r^se le demande, L'imp^ratrice, de prime abord, a 
fait appel avec Anergic a tous les sentiments de sa 
fille : 

« Le 1«' f^vrier 1778. 

« Madame ma chdre fille, la maladie de Mercy (Fambassa- 
deur) ne pouvait venir plus mal a propos; c'est dans ce mo- 
ment-ci ou j'ai besoin de toute son activite et de tous vos 
sentiments pour moi, voire maison et patrie, et je compte 
entiereraent que vous Taiderez dans les representations dif- 
ferentes qu*il sera peut-6tre oblige de vous faire sur diffe- 
rents objets majeurs, sur les insinuations qu'onfera detoutes 
parts de nos dangereuses vues, surtout de la part du roi de 
Prusse qui n'est pas delicat sur ses assertions, el qui sou- 
haite depuis longtemps de se rapprocher de la France, sa- 
ehant tres-bien que nous deux ne pouvons exister ensemble : 
cela ferait un changement dans notre alliance, ce qui me 
donnerait la naort,. vous aimanl si tendrement. » 

Quelques-unes de ces lettres sonnent v^ritablement 
I'alarme, et chaque ligne est comme palpitante de 
r^motion qui Ta dict^e : 

« Vienne, le 19 fdvrier 1778. 

(c Madame ma ch^re fille, c'est k cinq heures du matin et 
bien k la h^te, le courrier etant a ma porte, que je vous 
^cris. Je n'etais pas proven ue de son depart, et on le presse 
pour obvier aux plus noires et malicieuses' insinuations du 
roi de Prusse : esperant, si le roi est au fait, qu'il ne se 
laissera pas entralner par des m^chants, comptant sur sa 
justice et sa tendresse pour sa ch^re petite femme. Je n'entre 
dans aucun detail; Tempereur et Mercy s'ea sent charges; 
mais je n'ai qu'a aJ9uter que peut-^tre jamais il n^y a eu une 
occasion plus importante a tenir fermement ensemble et que 
le syst^me en depend. Jugez corabien j'en suis affect^e; Tin- 
t6r6t de nos deux maisons, mais surtout celui de nos £tats 
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el de TEurope m^me en depend : qu'on ne se pr^cipite en 
rien et qu'on t^che de gagner du temps pour eviter Teclat 
d'une guerre, qui, une fois commenc^e, pourra durer el 
avoir des suites malheureuses pour nous tons. Jugez de ma 
peine en parliculier : I'empereur et vofere frere (Maximilien) 
et le prince Albert (beau-fr^re) y seraient les premiers ac- 
leurs : Tidee seule ine fait presque succomber, mais je ne 
saurais l*emp^cher, et si je n'y succombe, mes jours seraient 
pires que la mort. Je vous embrasse. » 

A cette date, le Cabinet de Versailles avait d^ja cru 
devoir faire un premier pas , mais dans un sens bien 
plutdt de neutrality que d'alliance. Une note avait ^t^ 
envoy^e de Versailles, d§s le 5 f^vrier, h tous les Cabi- 
nets de TEurope, par laquelle le roi d^clarait n*avoireu 
aucune connaissance de la convention particuli^re con- 
clue entre la Cour de Vienne et I'filecteur palatin, et n'y 
avoir pris aucune part. Cette sorte de d^saveu ^tait 
significatif, venant d'un alli^ ; c'^tait le contraire de ce 
que demandait Marie-Th^rese. 11 ne semble pas qu'elle 
en eut soup<jon encore, lorsq[u'elle ^crivait le 14 
mars 1778 : 

« Madame ma chere fille, le courrier nous est revenu hier 
du 2, et nous a un peu rassures sur les intentions du roi. 
Dans noire situation critique, je suis Mchee d'alarmer k si 
juste litre voire tendresse, mais Toccasion est pressante. 
Mercy est charge de parler clair et de demander conseil et 
secoars. Si les hostilites sont une fois coramenc^es, il sera 
bien plus difficile de concilier les choses. Vous connaissez 
noire adversaire, qui \Ache k frapper de grands coups au 
commencement : jugez de ma situation, y ayant des fils bien 
chers. Toule ma Constance m'abandonne a ce souvenir... » 
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Elle semble avoir eu vent de la note desapproba- 
tive, et des effets qu'elle a produits, lorsqu'elle ecrit 
le 6 avril : 

« Je vous suis tendrement obligee de Tinter^t que vous 
prenez a ma situation. Jamais occasion n'a ^te plus impor- 
tante, et sans entrainer ou exposer les convenances de la 
France, le roi pent nous 6tre du plus grand secours, en mar- 
quant avec fermete Tamitie qu'il nous porte et a notre 
alliance. Malheureusement les propos tenus par plusieurs 
ministres du roi dans les Cours ont fait croire le central re. » 

Dans de telles conjonctures, Marie-Antoinette, on le 
conQoit, ne r^ussit a rien tirer de bien net des minis- 
tres qui sent et doivent etre plus Frangais qu'elle, et 
qui ne se ddcident point sur des impressions et d'apres 
des convenances de famille : 

« Pour le roi personnellemeat, il est bien attache a Tal- 
liance, et autant que je puisse le desirer; mais, pour un mo- 
ment aussi interessant, je n'ai pas cru devoir. me borner a 
en parler au roi : j'ai vu MM. de Maurepas et de Vergennes ; 
lis m'ont fort bien r^pondu sur I'alliance et m'y paraissent 
v6ritablement attaches ; mais ils ont tant de peur d'une guerre 
de terre, que quand je les ai pouss^s jusqu'au point oti le 
roi de Prusse aurait commence les hostilites, je n*en ai pu 
avoir de r6ponse bien nette. (25 mars 1778.) » 

Novice qu'elle est dans ces sortes d'affaires, elle ne 
d^m^le pas tr^s-distinctement les motifs qui font agir 
nos ministres et les inter^ts v^ritables qu'elle aurait dCi 
comprendre comme eux, ce qui lui aurait permis d'agir 
de concert vers le seul resultat possible. Entrainer la 
France dans une guerre avec la Prusse eut ^t6 d'une 
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politique insens^e : la mediation 6tait le seul r61e qui 
nous convint. Marie-Antoinette ne parle en tout ceci que 
d'apres Marie-Ther^se, sans elever ni admettre aucune 
objection, et Ton peut dire que, cette fois,c*estenobdis- 
sant trop docilementa son illustre m^re qu'elle manque 
a fa ire son metier de reine : 

a Apres avoir cause avec Mercy sur le mauvais etat des 
affaires, j'ai fait venir MM. de Maurepas et de Vergennes; je 
leur ai parle un peu fortemenl, et je crois leur avoir Jait im- 
pression, surtout au dernier. Je n'ai pas et6 trop contente 
des raisonnements de ces messieurs qui ne cherchent qu'^ 
biaiser et a y accoutumer le roi. Je compte leur parler en- 
core, peut-6tre m6me en presence du roi. II est cruel dans 
une affaire aussi imporlante d'avoir affaire a des gens qui 
ne sont pas vrais. (19 avril 1778.) » 

Marie-Antoinette ne peut gu6re se faire d'illusion sur 
refficacit^ de ses remontrances; les ministres ne lui 
disent pas tout, et ils font bien. Elle trouve chez eux une 
resistance sourde et telle qu*en pouvaient opposer a une 
jeune reine inexperimentee et vive de sages et reserves 
politiques. Elle a connaissance, a la fin, de cette note 
du 5 f^vrier qui avait etabli des Torigine la situation 
et la conduite de la France (1). Toutes ses instances 



(1) II est tr^s-pogsible qu'il y ait eu aussi quelque autre d6p6che 
post^rieure de date et dans le m6me sens. Ce n'est qu'en consultant 
les Archives des Affaires 6trang6res qu'on pourrait suivre de point 
en point la marche de cette n^gociation, et en bien fixer les divers 
instants. Ces Archives ont H& longtemps gard(5es par un dragon 
qui ne permettait pas d'en approcher : aujourd'hui que M. Prosper 
Faugfere en est directeur, elles seront sans doute plus accessibles. 
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pour la faire rdtracter sont vaines, et on ne lui con- 
cMe un peu que sur le tour et le style des d^peches : 

« Versailles, le 5 mai 1T78. 

« Madame ma tres-chere mere, j'avais 6te veritablement 
outrde de cette d^p^che si malhonnSte qu'on a cach^e a Mercy, 
et que nous n'avons pu pr6voir ni parer. J'en ai t^moigne 
-mon mecontentement aussitot que je I'ai su. 11 est inoui le 
talent qu'ont les ministres d'ici pour noyer les affaires dans 
un deluge de mots I Neanmoins, d'apres tout ce que m'avait 
dit Meroy, et les reflexions que je ne puis m*emp6cher de 
faire k cbaque instant sur Taffaire la plus importante de ma 
vie, je les ai tant presses qu'iis ont ^te obliges de changer 
un peu de ton. lis sont assez convenus de leur tort pour cette 
vilaine dep^che. Le roi m'a montre celle qui est partie, il y 
a huit jours. Je n*entends pas assez les affaires pour en juger; 
mais Mercy, qui ne me paralt pas trop content du fond, l*eRt 
beaucoup plus du style et de la tournure de celle-ci. » 

Ah ! c'eut ^t^ assur^ment trop exiger, e'eut ^t^ trop 
demander a une jeune reine de vingt-trois ans, mais, 
enfin, les suppositions ne sont pas d^fendues, et je veux 
me figurer, un moment, une jeune princesse comme il 
s'en est vu sur le tr6ne en divers temps et en ce m6me 
xviii** siecle, une tete politique d^ja capable sous des 
trails charmants : a ces cris d'alarme, a cet appel parti de 
Vienne, Marie-Antoinette, si elle eut dt^ cette princesse 
^gale de tout point a sa situation , eut r^pondu avee 
une pleine sympathie liliale sans doute, mais dans un 
sentiment frangais non moins vif et en reine qui sent 
aussi le poids de sa couronne. Elle eut evoqu^ Taffaire, 
s'en fut empar^e par I'intelligence comme par le coeur, 
Veti comprise dans le fond et dans la forme; elle eut 
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6cout^ Jes raisons des ministres de Louis XVI, y eiit 
ajout^ ra^itorit^ de sa raison propre ; elle edt 6pargn6 k 
un roi faible ses tiraillements et son embarras, elle eut 
6pousd sa politique sans abjurer la voix du sang; au 
lieu d'etre un simple echo et de r^peter sa leqon de 
Vienne, elle aurait eu sa fagon de voir, un avis a elle, 
et indiquant toute la premiere la voie moyenne a sui- 
vre, la seule possible, renvoyant a Marie-Th^r^se quel- 
ques-unes des objections que rimperatrice avait faites 
a Joseph II, elle eut rdjoui Marie-Th^rese elle-m^me, et 
celle-ci, reconnaissant jusque dans les demi-r&istances 
de sa fiUe ses propres pens^es, sa propre sagesse, se fut 
^ri^e avec orgueil : (c Elle est deux fois ma fille et mon 
sang! » Mais c'est trop, je I'ai dit; ne demandons pas 
rimpossible. 

Cependant la guerre etait d&lar^e ; en Bohdme, quatre 
puissantes armies ennemies ^taient en presence et en 
mouvement. On a, par Fr^d^ric, le r^it exact de cette 
guerre bizarre qui se passa presque toute en menaces, en 
marches p^nibles, en escarmouches, sans rien de decisif . 
Ilsemble que ces vieux rivaux de la guerre de Sept-Ans, 
Fr^d^ric, le prince Henri, Laudon, Lascy, se retrouvant 
enfaceles uns des autres, aient craint de tenter de nou- 
veau la fortune et de remettre leur glorieux renom au 
hasard d'une grande m^lde. Apr^s quinze ans de paix, 
il est permis h de vieux guerriers, qui se sont mesur^s 
dans des luttes de grants, d'y regarder a deux fois et de 
ne plus se sentir le m^me dlan ni la mdme vigueur. Le 
prince Henri pouvait, a un moment, tomber sur Ten- 
nemi, « pour pen qu'il Tefit voulu : » il ne le fit pas. 
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Personne, pas m^me le grand Frederic, n*avait repris 
ses bottes de la guerre de Sept-Ans : il ne s'agissait plus 
de risquer le tout pour le tout. On sait que Marie- 
Th^r^se, pins ^mue que personne (et elle en avait le 
droit), prit sur elle alors d'ouvrir une n^gociation par- 
ticuli^re avec le roi de Prusse (juillet 1778); la nego- 
ciation manqua : Joseph II fut trfes-irrite quand il sut 
la tentative de sa mere. Il devait sentir toutefois, mal- 
gr^ ses ardeurs de conquerant, qu'i*l n'^tait pas du tout 
general. II avait peine a se resigner a cette conviction; 
et, plus imprudent que les vrais guerriers, il desira 
jusqu'a la fin que tout se d^cid^t par la voie des armes. 
On comprend tres-bien, en lisant les lettres de Marie- 
Thdrese a sa fille, comment elle fut amende a cette d-- 
marche pacifique aupr^s de Frederic, et aussi corabien 
de telles avances durent coiiter a la noble fille des 
Habsbourg. Elle d^testait Fr^ddric de tout son coeur: 
ici la femme se confondait intimement avec la souve- 
raine; elle le considerait comme le mal en personne, 
un h^r^tique, un esprit diabolique et pervers. Frederic 
avait divulgu^ une correspondance secrete que Joseph II 
avait entamee avec lui a la veille des hostilit^s pour 
gagner du temps, et dans laquelle tous deux, sous 
forme courtoise, avaient fait assaut d'ironie : 

« Le roi (de Prusse) se vanle de temps en temps d'etre 
tres-bien avec vos ministres, ecrivait Marie-Therese a sa 
Glle (17 mai 1778); il pretend m6me lour avoir communique 
la correspondance secrete entre I'empereur et lui. C'est en- 
core un trait desafagon... Vousvoyez par Ik quel compte oft 
peut faire sur lui et sa parole. La France Ta 6prouve en bien 
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des occasions, et aucun prince en Europe n'a echappe a ses 
perfidies : et c'est celui qui veuts'^riger en dictateur et pro- 
tecteur de toute rAllemagnel et tons les grands princes no 
tiennent pas ensemble pour emp^cher un malheur pareii qui 
tombera un peu plus tot ou plus tard sur tons! Depuis trente- 
sept ans il fait le maiheur de I'Europe par son despotisme, 
violences, etc. En bannissant tons les principes de droiture 
et v^rit^s reconnues, il se joue de tout traite et alliance. 
Nous, qui sommes les plus exposes, on nous laisse ; nous 
nous tirerons peut-^tre encore cette fois-ci, tant bien que 
mal ; mais je ne parle pas seulement pour TAutriche ; cVst 
la cause de tons les princes. Uavenir n'est pas riant. Je ne 
vivrai plus, mais mes chers enfants et petits-en&nts, 
notre sainte religion, nos bons peuples, ne s*en ressentiront 
que trop. Nous nous ressentons d6ja d'un despotisme qui 
n'agit que selon ses convenances, sans principes et avec 
force. Si on lui laisse gagner du terrain, quelle perspective 
pour ceux qui nous remplaceront 1 Cela ira toujours en 
augmentant. » 

C*est a ceux qui s'occupent des affaires pr^sentes de 
TAllemagne et dii conflit persistant entre Berlin et 
Vienne de juger jusqu*a quel point les craintes de Ma- 
rie-Th6r6se ^taient fondles et se sont v^rifi^es. La 
Prusse, a travers toutes ses vicissitudes, n'a fait que 
grandir en effet. 

Marie-Th^rese, dans ses tettres a sa fille, a toujours 
soin de dissimuler le jeune parti autrichien ardent, et 
de presenter une Autriche a son image, ayant les 
m^mes intdr^ts que la France, les m^mes inclinations, 
les m^mes ennemis naturels. bien diff^rente en cela de 
la Prusse et de la Russie, qu'elleconfond volontiers dans 
une reprobation commune : 
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« Qu'on ne se flatte pas sur cette dernidre, ditrelle en par- 
lant de la Russie et de I'imperatrice Catherine; e]le suit les 
m^mes maximes que le roi (de Prusse), et le successeur 
(Paul P') est plus Prussien que ne I'^lait son soi-disant p^re 
(Pierre III), et que ne Test sa mhve qui en est un peu reve- 
nue, mais jamais assez pour rien esperer contre le roi de 
Prusse, pas m^me des demonstrations : tr^s-g^nereuse en 
belles paroles qui ne disent rien, ou, selon la foi grecque : 
Grceca fides, Yoila les deux puissances qu'on veut substituer 
a nous, bons et honn^tes Allemands. 

c ... li serait bien malheureux que le repos de TEurope 
d^pendtt de deux puissances si connues dans leurs maximes 
et principes, mdme en gouvemant leurs propres sujets ; et 
notre sainte religion recevrait le dernier coup, et les moeurs 
et la bonne foi devraient alors se chercher cbez les bar- 
bares. » 

Elle fait un l^ger mea culpa sur Taffaire de la Po- 
logne, sur ce partage ou TAutriche s'est laiss^ induire 
(le mot est d'elle), en se liant avec ces deux mfimes 
puissances qu'elle quali0e si durement; elle a Fair 
d'en avoir du regret; et Ton entrevoit pourtant, par 
quelques-unes de ses paroles, que si pareille chose 
^tait a recommencer, et si TAutriche, abandonn^e^'ail- 
leurs, n'avait point d'autre ressource qu'une telle 
alliance, elle pourrait encore la renouer sans trop 
d'efFort et jouer le mSme jeu, en se remettant k hurler 
avec les loups : « Car je dois avouer qu'k la longue nous 
devrions, pour notre propre surety ou pour avoir aussi 
une part au gateau, nous mettre de la partie. » La 
femme ambitieuse laisse ici passer le bout de roreille. 
Une pointe de menace perce encore. 

C'est le seul endroit dans toute cette Correspondance. 
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D^cid^ment, T^ge est venu, et il a op^r^ un change- 
ment dans ce cneur altier; la mere en alarmes Ta em- 
port6 sur la souveraine ; elle a fl^chi : 

a Schcenbrann le 6 aotit 1778 

« Madame ma chere fille, Mercy est charge de vous infor- 
mer de ma cruelle situation, comme souveraine et comme 
m^re. Voulanl sauver mes £tats de la plus cruelle devasta- 
tion, je dois, f o\!ite que coiite, chercher k me tirer de cette 
guerre, et, comme m^re, j'ai trois fils qui ne courent pas 
seulement les plus grands dangers, mais doivent succomber 
par les terribles fatigues, n'^tant pas accoutum^ k ce genre 
de vie. En faisant h cette heure la paix, je m'attire non-seu- 
lement le blSme d'une grahde pusillanimity, mais je rends le 
roi (de Prusse) toujours plus grand, et le remade devrail 
6tre prompt. J'avoue (?) : la t^te me tourne, et mon ccBur est 
depuis longtemps deja entierement aneanti. » 

Pour raider a sortir de sa d^tresse, elle implore de 
Louis XVI non des secours r^els (elle sent bien Tim- 
possibilit^), mais de simples demonstrations de trou- 
pes, des ostentations, comme elle dit; elle ne les ob- 
tient pas. 

Elle n'est pas tres-sincfere ensuite, lorsqu'elle se f4- 
licite presque que sa n^gociation avec Fr^d^ric ait 
manqu^; elle fait centre mauvaise fortune bon coeur. 
Ce melange et ce conflit de sentiments contraires se 
peint a nu dans ses lettres ; nous assistons au flux et 
reflux de son ^me : 

« Vous n'avez que trop bien devine que la n^gociation 
6chouerait. Je I'avoue, je m*en flattais un peu, surtout pro- 
posant de rendre la Bavi^re h Tfelecteur... Vous serez infer- 
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mee par Mercy du detail et de nos dispositions uU^rieures; 
en attendant, Ja Boh6me est saccag^e le plus cruellement, et 
a la fin, si la jonction se fait des deux arnlees, cela viendra 
a une bataille qui d^cidera, et rendra tant de milliers de 
personnes malheureuses, et peut-6tre nous-m6mes dans notre 
famille... Cette perspective est cruelle, et j'aurais tente I'im- 
possible pour la pouvoir d^cliner; car, je voas Tavoue, le 
pas que j'ai fait vis-a-vis de ce cruel ennemi m'a bien coiIkt«. 
Ma ch6re fille! il ne s'agit plus de jalousie entre nos deux 
monarchies, il s'agit de se tenir bien ^troitQ^nent lies, et 
qu'aucun ne puisse esperer de nous pouvoir s6parer. Le 
sang nous lie si heureusement ; mon beau-61s et mon petit- 
fils en France (i) sont ce que Leopold et ses enfants et ceux 
de Naples me sont. Nos inlerte (si on veut exterminer, je 
me sers de ce mot, car il faut le vouloir et ne pas negliger 
d'ecraser les anciens prejuges entre nos fitats et nations) — 
sont les mdmes, tant par rapport a notre sainte religion qui 
a bien besoin qu'on se tienne unis, que par rapport k nos in- 
terto. (23 aout 1778.) » 

Cest dans cette lettre qu'elle confesse qu'il y a « un 
peu d'humeur » entre elle et son Ills, a cause de cette 
ndgocialion pacifique qu'elle avait pris sur elle d'enta- 
mer. II y avait plus que de Thumeur : il y avait des 
deux parts deux lignes trfes-diff^rentes de conduite, 
deux courants de sentiments opposes. Elle avait un d^-. 
sir extreme et exclusif pour la paix. Elle blamait la 
l^gerete et Timprudence de Joseph II qui avait suscitd 
toute cette temp^te, et son ministre Kaunitz ne cachait 
point a M. de Breteuil, notre ambassadeur a Vienne, 
Tabattement de rimp^ratrice . et son d^couragement 

(1) Elle se suppose d&]k, grand'm^re d'un Dauphin. Marie-Antoi- 
nette 6tait enceinte en re moment. 
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que lui-m^me partageait : M. de Breteuil en a consi- 
gne Texpression dans ses depeches. Au dehors elle affec- 
tait un front calme : « On peut etre triste, disait-elle, 
mais jamais abattu ; notre cruel ennemi en jouirait 
trop. » Dans Tintimit^, elle gemissait et versait des 
larmes. Aidez-nous « d'une maniere quelconque . » 
c'^tait a quoi se r^duisait la priere qu'on adressait 
alors a la France. 

Si Marie-Antoinette avait pu faire pr^valoir, des le 
d^but, les voeux et les sollicitations politiques de sa 
mfere, c'est pour le coup qu'elle se fut vraiment com- 
promise en France devant Topinion, laquelle, par rai- 
son ou par mode, ^tait toute en faveur de Fr^ideric ; 
mais, la campagne militaire en Boh^me n'ayant abouti 
a aucun r^sultat decisif, on rentra de part et d'autre 
dans la voie des n^gociations, et d^s lors, en elTet, la 
France, prise pour mediatrice avec la Russie, put in- 
tervenir utilement dans la paix dite de Teschen, et 
couvrir le plus honorablement possible le pas en ar- 
riere de TAutriche. M. de Breteuil s'aitira par ses bons 
offices au congres un redoublement de reconnaissance 
de la part de Marie-Ther^se. La paix fut signee le 
13 mai 1779, jour m^me de la naissance de I'impera- 
tnce-reine. 

Satisfaite, en definitive, de Tassistance diplomati- 
que de la France, Marie-Ther^se termine cet Episode de 
la Correspondance par un voeu tout maternel sur le 
resserrfement de Talliance (l®*" juillet 1779) : 

« J'aime mieux paraitre importune que de manquer a vous 
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recommander d'etre bien sur vos gardes. Qa'on ne pr^te 
poiot Toreille a ces insinuations (de la Prusse et de la Russie) ; 
au commencement, tout est plus facile qu'apres coup. Mal- 
heureusement, les anciens prejug^s dans nos deux nations ne 
sont pas encore si effaces que je le soubaiterais, et on voit 
souvent encore revenir les anciennes preventions centre les- 
quelies 11 n'y a que notre Constance et amitie qui, a la lea- 
gue, triomphera pour le bien de nos maisons, peuples et 
sainte religion. Ce sont des objets bien grands et chers, pour 
ne rien negliger a les consolider et eterniser. » 

On salt la suite. Et faites inaintenant, profonds po- 
litiques, des plans d'avenir, des projets lointains! O 
vanity des provisions et des esperances! 

FrOdOric se plut, en toute occasion, a faire honneur 
de cette paix de Teschen a Tesprit de moderation et 
d'OquitO de rimperatrice. L*opposition de ton et de pro- 
cedO entre elle et lui est aussi complete que possible. 
Elle, elle le bait; elle n*a jamais assez de traits d'ai- 
greur et de rancune contre ce voisin de malheur; elle 
le marque a chaque page de cette Correspondance. On 
ne trouverait, au contraire, dans les lettres de Frederic 
Ocrites dans le m^me temps, que des louanges pour la 
grandeur d*ame et rhumanitO de Timperatrice. G'est la 
une superiority virile qu'il garde sur elle. On a beau 
faire, on a beau ^tre le rot Marie-ThOrese, on reste 
femme par un coin. 

Les plus belles pages qu'on ait sur Marie-Ther^se 
sont encore celles de ce roi-historien. On a remarquO 
que les oraisons fun^bres pronpncees en France sur 
cette princesse, sans excepter celle de TabbO de Bois- 
mont, ont OtO au-<lessous du mediocre; mais la grande 
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et Veritable oraison funfebre, la haute portraiture h^- 
roique, c'est Fr^d^ric qui Ta traci^e, lorsque, dans son 
Histoire de la Guerre de Sept-Ans, i\ a repr^sent^ cette 
jeune souveraine, au lendemain de la perte de la Sil^- 
sie, outr^e et cherchant a se venger, s'appliquant a 
relever les forces et T ascendant de son empire. II faut 
rappeler de telles pages, moins connues chez nous 
qu'elles ne devraient Tetre : 

« Le roi, nous dit Fr^d^ric parlant de lui-m6me, avail 
dans la person ne de rimp6ratrice-reine una ennemie ambi- 
lieuse et vindicative, d'autarit plus dangereuse qu'elle 6tait 
femme, entdtee de ses opinions et implacable. 

« CelfiP etait si vrai, que d^s lors rimperatrice-reine pre- 
parait dans le silence du cabinet les grands projets qui ecla- 
terent dans la suite. Cette femme superbe, devoree d*ambi- 
tion, voulait aller a la gloire par tous les chemins; elle mit 
dans ses finances un ordre inconnu k ses anc^tres, et non- 
seulement repara par de bons arrangements ce qu'elle avait 
perdu par les provinces c^d^es au roi de Prusse et au roi de 
Sardaigne, mais elle augmenta encore consid^rablement ses 
revenus. Le comte Haugwitz devint controleur general de 
ses finances; sous son administration, les revenus de I'impe- 
ratrice raonterent a Irente-six millions de florins ou yingt- 
quatre millions d'ecus. Uempereur Charles VI, son pere, 
possesseur du royaume de Naples, de la Servie et de la Sile- 
sie,' n'en avait pas eu autant. L'empereur son epoux, qui 
n'osait se meler des affaires du gouvernement, se jeta dans 
celles du negoce... » 

Suivent quelque§ details piquants et caustiques sur 
Francois I«^ cet ^poux tant adore d'elle et si subor- 
donn^, qui, lui laissant tout Thonneur et toute la gloire 
de Tempire, s'^tait fait Tintendant, le fermier g^n^ral^ 
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le banquier de la Cour, homme de n^goce jusqua four- 
nir au besoin en teinps de guerre le fourrage et la 
farine aux ennemis eux-m^mes pour en tirer de Tar- 
gent; puis reprenant le ton grave et s^v^re, Fr^d^ric 
continue : 

a L'imperatrice avait senti dans les guerres precedentes la 
necessite de mieux discipliner son armee; elle choisit des 
g6neraux laborieux, et capables dMntroduire la discipline 
dans ses troupes ; de vieux oflBciers, peu propres aux emplois 
qu*ils occupaient, furent renvoy^s avec ces pensions, et 
remplaces par de jeunes gens de condition pleins d'ardeur et 
d'amour pour le metier de la guerre. On formait toutes les 
annees des camps dans les provinces, bu les troupe§ 6taient 
exerc^es par des commissaires-inspecteurs instruits et for- 
mes aux grandes manoeuvres de la guerre; l'imperatrice se 
rendit elle-m^me a differentes reprises dans les camps de 
Prague el d'Olmutz, pour animer les troupes par sa presence 
et par ses liberalites : elle savait faire valoir mieux qu'aucun 
prince ces distinctions flatteuses dont leurs serviteurs font 
tant de cas; elle recompensait les officiers qui lui 6taient 
recomraand^s par ses g^neraux, et elle excitait partout 1*6- 
mulation, les talents et le desir de lui plaire. En m6me temps 
se formait une 6cole d'artillerie sous la direction du prince 
de Lichtenstein ; i.l porta ce corps a six bataillons, et Tusage 
des canons a cet abus inou'i auquel il est parvenu de nos 
jours; par zele pour l'imperatrice, il y depensa au dela de 
cent mille ecus de son propre bien. Enfin, pour ne rien 
n^gliger de ce qui pouvait avoir rapport au militaire, l'impe- 
ratrice fonda pres de Vienne un college ou la jeune noblesse 
etait instruite dans tous les arts qui ont rapport a la guerre; 
elle attira d'habiles professeurs de geometric, de fortification, 
de g^ographie et d'histoire, qui formerent des sujets capa- 
bles, ce qui devint une p6pini^re d!officiers pour son arm^e. 
Par tous ces soins, le m«litaire acquit dans ce pays un degre 
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de perfection oil il n'etait jamais parvenu sous les empereurs 
de la maison d'Autriche, et U7ie femme execula des desseins 
dignes d'un grand homme. » 

Ainsi parlait de sa noble et fiere rivale le vieil 
athlete endurci. En 1777, ces temps h^roiques etaient 
loin ; Marie-Th^rese, entiere par Tesprit et par Tame, 
n'etait plus la mSme par I'ardeur et par le caract^re. 
Elle avait soixante ans et bien des infirmit^s de Tage; 
line religion extreme lui donnait des scrupules; des 
vertus et des sollicitudes de famille attendrissaient et 
amollissaient sa politique. Elle se sentait m^re de huit 
enfants, et le dernier, Maximilien, faible et debile, 
devait etre aussitot mis hors de combat paries fatigues 
de cette campagne de 1778. Les ann^es avaient ap- 
porte a Marie-Ther^se un ^norme embonpoint qui en- 
chainait son activity. On volt dans une lettre a sa fille, 
que celle-ci lui ayant demand^ la mesure d'un de ses 
petits doigts pour une bague, elle repond : « Je vous 
(( envoie la mesure desir^e du troisieme doigt et du 
« petit, par un officier qui les remettra a Mercy; vous 
« serez etonnee de la mesure de mon doigt, et elle est 
« bien juste. » Le corps n'est pas ainsi charge sans 
que I'esprit se ressente quelque peu du poids. Enfm, 
elle ne pouvait se dissimuler, comme elle le confessa 
un jour a M. de Breteuil, qu'a cote de son fils elle ne 
regnait plus et ne pouvait plus r^gner que de nom. Elle 
n'aspirait qu'au repos et a la paix. 

Les tourments que lui causa cette guerre de 1778, 
et les inquietudes qui se prolongerent plus d'une an- 
n^e, durent h&ter sa fin. La derni^re lettre de Marie- 
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Th^rese a sa lille est du 3 novembre 1780 : elle mou 
rait le 29 du meme mois, a Tage de soixante-trois ans, 
heureuse de n' avoir pas plus longtemps vecu (1). 

(1) Dans cet article, en parlant avec une sorte de s6v6rit6 de 
Joseph II pour sa conduite dans Taffaire de la succession de Bavi^re, 
je dois dire que je suisloin pourtant d^abonder dans le sens de ceux 
qui ne jugent en tout de ce souverain que d'aprfes les 6vcnements 
et le succ^s. Joseph II commit des fautes, mais sa plus grande fut 
peut>-6tre de mourir avant d'avoir assez v^cu pour Taccompliss©- 
ment de quelques-uns de ses desseins. Peu de princes, ne Toublions 
pas, ont eu un plus .sincere amour de Thumanit^, une pens6e plus 
fixe et plus suivie d'am^liorer le sort des bommes confi^s k leurs 
soins. Je me rappelle que notre professeur de rh^torique, M. Jules 
Pierrot, avait pour maitre d'allemand-un vieux gentilhomme d'outre- 
Rhin, un ancien ^l^ve et ami de Joseph II, un partisan de ses id^es; 
ils en causaient ensemble, plus encore que de grammaire et do 
langueallemande. Dans les visites que nous allionsfaire dans Tapr^s- 
midi du dimanche h notre aimable et cordial professeur, il nous 
entretenait souvent de ces id^es de r<5forme, de ces plans d'am^lio- 
ration pour le sort du grand nombre, de ces r^ves de bon et philan- 
thropique gouvernement et de regime sens6, humain, 6gal pour 
tons, essentiellement moderne; le souffle, qui lui ^tait venu, le 
matin, de cet ancien ami de Joseph II, respirait dans ses paroles 
et arrivait jusqu'k nous; il nous communiquait, tout p^n^tr^ qu^il 
^tait, une v(^ritable inspiration de bienfaisance. Gela se passait 
en 1821-1822. Je n'ai jamais pu oublier, quand j'ai eu k parler de 
Joseph II, ce reste de tradition vivante, ^garee et comme perdue si 
loin de sa source, mais vive et directe encore, qu'il m*a ^t^ doun^ 
de recueillir. De tels souverains, m^me lorsque le destin leur a en 
partie manqu^, ont bien m6rit6 des hommes, et le respect leur est dil. 



Lundi 27 f^vrier, et lundi 6 mars 1865. 



MADAME DE VERDELIN 



(1) 



J'ai le plaisir d'annoncer, le premier, un Recueil des 
pins int^ressants et qui sera le complement indispen- 
sable des Confessions (2). On sait que la Bibliothfeque 
de WeufcMtel, en Suisse, poss^de la collection enti^re 
des lettres autographes adress^es a Jean-Jacques du- 
rant les ann^es les plus actives de son orageuse cel^- 
brit^; c'est un legs fait k cette Biblioth^ue par Du 
Peyrou, I'ami de Jean-Jacques. On avait plusieurs fois 
puis^ a ce d^pdt et on en avait donn^ des extraits, un 
avant-goCit ; aujourd'hui on va tout avoir, tout ce qui 
est essentiel du moins et digne d'etre mis au jour; on 

(i) J'ai r6uni sous ce titre, qui est le vrai, deux articles qui 
avaient Daru dans le Constitutionnel et que j'ai l^g^rement re- 
touches. 

(2) Jean-Jacques Rousseau. Ses amis et ses ennemis. — Gorres- 
pondance de Diderot, Duclos, Grimm, marquis de Mirabeau, etc., 
de la mar^chale de Luxembourg, M™'"' de Boufflers, d'Houdetot, 
de Crt^qui, etc., avec Rousseau; publi^e par MM. Streckeisen- 
Moultou et .Tules,Levalloia. (2 vol. in-8«; chez Michel U'vy.) 
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n*a neglig^ qu€j les lettres qui ne se recommandaient 
a aucun titre. M. Streckeisen-Moultou, petit-fils d'un 
des amis de Tillustre Genevois, et qui fait honneur a 
sa descendance, a donn^ tous ses soins a ce choix 
dclaire. II a et^ aid^, dans Texdcution et T^dition pro- 
prement dite, par M. Jules Levallois, ce critique con- 
sciencieux et eleve, qui a de plus enrichi les volumes 
d*une Introduction d'une cinquantaine de pages, ^crite 
d*un style ferme et pleine de vues ^tudides et origi- 
nales. M. Levallois sait son Jean-Jacques et le possede 
comme personne en ce temps-ci; il le sait par devoir 
et aussi par amour. II Ta m^dite longtemps d^s sa 
tendre jeunesse, il doit le placer au premier rang de 
ses peres int^llectuels ; il le reproduit par quelques 
traits intimes de ressemblance, par un spirit ualisme, 
un deisme sirdent et sincere, par la passion- de la na- 
ture et de la carapagne, par Tenthousiasme et Tivresse 
du coeur dans les courses pedestres solitaires. On sent 
a tout instant cette parente qu'il a avec son sujet, par 
la penetration meme de son analyse. Je n'entrerai pas 
en discussion avec lui sur quelques points de son In- 
troduction qui pr^teraient a la controverse : M. J. Le- 
vallois est un ecrivain qui pense par lui-mSme et qui, 
par consequent, ne craint pas de contredire a la ren- 
contre quelques idees regues ; et ici Taffinite de son 
sujet Ta conduit a des jugements plus vifs qu'on n'en 
a d'ordinaire sur ces querelles d'autrefois. II ne s'est 
pas content^ d'exposer, il n*a pas eu seulement un avis, 
il a pris parti en certains cas. Je ne le trouve pas juste 
pour Diderot, par exemple. Je le trouve un peu severe 
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pour quelques-uns des amis mondains de Jean-Jacques, 
notamment pour M«»* de Boufflers et le prince de Conti. 
J'userais, si j'avais k en parler, d'une mesure un peu 
diffdrente. Mais ce sont la des questions oil Ton ne 
conteste que du plus ou du moins, des questions se- 
condaires a vider entre soi et entre amis; le public de 
nos jours n'en a quefaire et prend plus indiff^remment 
les choses. II n'est point de lecteur, au reste, qui n'ait 
lieu d'etre araplement satisfait d'un travail si plein, si 
ne^, et ou Ton est a tout moment dans le vif. M. J. Le- 
vallois a bien voulu, dans cette serie d'esquisses ou il 
a caract^ris^ brievement les correspondants ou corres- 
pondantes de Jean-Jacques, me r^server et m'assigner 
en quelque sorte un portrait de femme, celui de la 
marquise de Verdelin, une des amies les plus fidfeles et 
les plus effectives du pauvre grand homme pers^cut^. 
J'accepte la designation de M. J. Levallois, non sans 
faire remarquer que lui-m6me, dans ce qu'il a dit de 
M"® de Verdelin, a rendu ma tachebien facile : je n'au- 
rai qu'a d^velopper son jugement. Mais auparavant je 
demanderai k jeter quelques id^es qui me sont venues 
sur ces amitife passionnees, ou mieux sur ces amities 
devours et tendres qu'excitent ais6ment chez les 
femmes, depuis deux siecles environ, la plupart des 
auteurs c^l^bres, grands poetes ou ^loquents philoso- 
phes. 

1. 

On peut dire que cette nuance ou cette veine de sen- 
timont est une creation essentiellement moderne. Dans 

22. 
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TAntiquit^ 11 nese vit point pareille chose ; la constitu- 
tion de la soci^t^ n'y pr^tait pas. Si quelques femmes 
s'^prenaient hautement. pour le talent, pour le g^nie, 
pour la sagesse, c'est parmi les femmes libres qu'il les 
faut chercher, parmi les hHaires ou courtisanes As- 
pasie, Leontium, qui s'^prirent pour P^ricl^s ou pour 
Epicure, ^taient de cette classe brillante et vouee a une 
publicity qui 6tait au don du coeur son plus grand 
charme et son prix. Passons vite. .C'est un sujet de 
these que je propose a d'autres : la passion litt^raire 
et le gout de Tesprit chez les femmes dans I'Antiquit^. 
La femme de Mantin^e, Diotime, qui est invoqufe dans 
le Banquet de Platon et qui dit de si belles choses par 
la bouche de Socrate, est une initi^e, une sorte de 
pretresse ou de femme docteur fes-sciences amoureuses 
et sacr^es, et elle sort des conditions ordinaires. En 
g^n^ral, les femmes honn^tes, renferm^es dans le gy- 
n^c^e, pouvaient orner leur esprit, mais elles conte- 
naient leurs predilections au dedans. Les P^n^lope ne 
ftlaient et ne brodaient, m^me en mati^re d' esprit, que 
pour leurs ^poux. Chez les Romains, en ceci assez pa- 
reils aux Grecs, Calpurnie, la femme de Pline le Jeune, 
etait assur^ment une femme lettree et des plus culti- 
v^es par I'^tude, mais h I'usage et en I'honneur de son 
mari seuliement : a force' de tendresse conjugale et de 
chastete m^me, elle s'^tait faite tout enti^re a son 
image, lisant et relisant, sachant par coeur ses oeuvres, 
ses plaidoyers, les recitant, chantant ses vers sur la 
lyre, et, quand il faisait quelque lecture publique ou 
conference y Tallant ^couter comme qui dirait dans une 
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loge grill^e ou derrifere un rideau, pour y saisir avi- 
dement et boire de toutes ses oreilles les applaudis- 
sements donnas a son cher ^poux. Ce n'est pas 1^ en- 
core la femme a intelligence multiple, et libre dans ses 
. choix d'esprit, que nous cherchons. Je ne doute point 
pourtant que danscette Rome emancipde et ou les pa- 
triciennes avaient jet^ le voile, au temps d'Ovide, le 
poete n'ait du bien des succfes et des bonnes fortunes a 
ses vers ; mais ce n'est point les bonnes fortunes que 
nous demandons pour Tauteur et le poete, c'est un sen- 
timent pur, vif, d^vou^, durable , .independant de la 
jeunesse et du temps. 

Ce sentiment-la, quel poete etait plus digne de Tin- 
spirer que Virgile? Sensible, mdlancolique, soufTrant, le 
peintre immortel de Didon aurait du, ce semble, avoir 
pourlui toutes les ames tendres; il aurait eu bien be- 
soin, on croit Tentrevoir, de ces entretiens consolants 
et reposants qui charment dans Thabitude int^rieure 
de la vie, qui soutiennent dans les jours d'affaiblisse- 
ment et de langueur. u^ll y a dans la femme une 
gaiety l^g^re qui dissipe la tristesse de Thomme. » Si 
quelqu'un ^tait digne d'eprouver la v^rit^ de ce qu'a 
dit Bernardin de Saint-Pierre, un auteur tout virgilien, 
c'^tait assur^ment Virgile. Celui dont un vers touchant 
pen^tra le coeur d'Octavie et la fit s*^vanouir ^tait, par 
tout un cote de sa nature, le poete des femmes. Au lieu 
de cela et faute de trouver a qui parler, sa tendresse se 
consuma ou s'^gara. 

II arriva, sur cesentrefaites, un grand changement 
dans le monde et dont les Lettres elles-m^mes, k la 
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longue, devaient se ressentir. Dans un coin recul^ de 
Tempire, en Jud^e, un doux et puissant predicateur 
evangelisa : Marie-Madeleine tomba h ses pieds et les 
arrosa de parfums, ou tout au raoins elle lui voua son 
coeur. Une revolution s'ensuivit avec le temps dans la^ 
destinee de la femme. 

Dans I'ordre religieux, ce fut tout un reveil ou plutot 
un puissant appel qui s'entendaitpour la premiere fois : 
on vit ce que la philosophie n'avait su faire, on vit de 
grands saints, un Jerome avoir tout un cortege de 
femmes, de dames .illustres, ses soeurs ou filles spiri- 
tuelles. Le temps des poetes ^tait eloigne encore. 

lis commenc^rent, a leur tour, k jouir des facilites 
et des faveurs de la soci^td houvelle, dfes le Moyen- 
Age florissant, dans cette patrie de la gaie science, 
dans cette contr^e des troubadours. De grandes dames, 
de nobles chatelaines eurent leurs poetes de predilec- 
tion; elles les choisirent a leur gre, non-seulement 
parmi les nobles et les gens de naissance, mais parmi 
les mieux chantants et les igieux disants, fussent-ils 
issus de bas-lieu. Le talent eut ses privileges, et il con- 
quit sa couronne. Mais c'est la encore de Tamour, 
c'est de TOvide un peu raffing et etherise, ce n'est pas 
cette amitid d'esprit plus rare et .plus solide, ce fruit 
savoureux et tardif que murira une saison de civilisa- 
tion plus avancde. 

Un jour une Dauphine illustre laissa tomber, en pas- 
sant, un baiser pur sur les l^vres d'lin savant homme 
endormi. Ce baiser donnd par Marguerite d'Ecosse a 
maitre Alain Chartier reprdsente et resume bien des 
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admirations muettes et inconnues. C'est le commence- 
ment de ce que nous cherchons. 

Certes plus d'une Beatrix, plus d'une Laure incpn- 
nue avait pu s'^mouvoir en meditant les mystiques su- 
blimites de Dante, en recitant les adorables sonnets de 
P^trarque; plus d'une, tout bas, avait du se dire avec 
envie : « Pourquoi pas moif » Plus tard, k des siMes 
de 1^, au ddclin, mais a un bien beau declin encore, le 
Tasse, avec sa seduction magique et ses ravissantes he- 
roines, dut inspirer autour de lui autant et plus de 
passions peut-^tre qu'il n'en ressentit lui-mtoe. Mais, 
laissant de cot^ ce que nous n'apercevons pas tr^s-net- 
tement, regardons chez nous en France, la ou nous 
Savons les choses de prfes et ou nous en pouvons juger 
a coup sur. 

Rabelais, sous son masque de moine gaillard et va- 
leureux, n'^tait pas fait pour inspirer des tendresses 
ou des amities de femrae. II a ce que les femmes, 
m^me les moins prudes, ne pardonnent pas ; il est sale, 
il se vautre gratuitement dans Tordure. Aussi (je crois 
I'avoir ditailleurs), aucune femme, pas m^me Ninon, 
ne pent se plaire a le lire* ou a en parler. Mais pour 
Montaigne, malgre ses taches l^gferes et ses souillures, 
c'est bien different : lui, il merita de trouver sa fille 
d'alliance, une personne de m^rite, une intelligence 
ferme, cette demoiselle de Gournay qui se voua ^lui, 
fut sa digne h^ritiere littdraire, son ^diteur felair^, 
mais qui elle-m6me, d'une trop forte complexion et 
dune trop verte allure, fmit par prendre du poil au 
menton en vieillissant et par devenir comme le gen- 
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darme rebarbatif et surann^ de la vieille 6cole et de 
toute la vieille litterature, — un grotesque, une an- 
tique. 

Malherbe dit peu au coeur de la femme : Racan par- 
lerait da vantage. Corneille ^tait fait pour exciter par 
son g^nie et ses premiers chefs-d'oeuvre des transports 
d'enthousiasme que, malheureusement, sa personne 
vue de trop prfes soutenait peu, ou que m^me elle de- 
courageait. On peut s'etonner toutefois que quelque 
Charlotte Corday prdcoce, quelque fimilie de la bour- 
geoisie, quelque Pauline plus ou moins d^classfe et 
^garfe parmi les pr^cieuses de T^poque, ne soit pas 
sortie des rangs et ne se soit pas offerte comme amie et 
comme Antigone au noble poete indigent. 

Les salons alors s'ouvraient a peine ; la soci^t^ polie 
se formait et ne faisait que de^naltre. Ce sentiment, a 
r^losion duquel nous allons assister, est n^ presque 
en m^me temps que la conversation : il en est contem- 
porain, bien qu'il en soit distinct; elle y prepare, elle 
y dispose ; il est le culte solitaire, le choix r^fl^chi, se- 
rieux, exalte, d'une seule admiration entre toutes celles 
que les entretiens polis mettent en commun et agitent a 
plaisir. 

Si ce n'est Corneille, au moins Racine! On a droit 
de s'^tonner encore que ce divin poete de la tendresse 
et des sentiments fins, qui a su fouiller et d^m^ler les 
plus secrets ressorts des passions et lire au ccEur d'Her- 
mione et de Pliedre comme a celui de R6renice et de 
Monime, n'ait pas eu autour de lui plus d'^chos dans 
des ames f^minines distingufes, qu'il n'ait pas attir^ et 
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recueilli plus de tendresses avoudes et dfelarees, de' 
ces ^ternelles reconnaissances de ferames pour le poete 
sup^rieur qui les a une fois devinees et enchantees 
pour toujours. La Ghampmesl^ ne compte pas ; elle 6tait 
trop pres de lui et faisait partie de la maison. 11 fautse 
dire, potir s'expliquer ce peu de succes personnel, a une 
epoque deja si raffinde de la societe , que Racine ^tait 
sans doute, de sa personne, bien bourgeois, bien au- 
teur, bien rang^ dans sa classe par ses habitudes, bien 
peu en rapport avec les tendresses touchantes que son 
* talent mettait en action sur la scene. Et puis il s'est 
retire de bien bonne heure ; il s'est fait devot et homme 
de familie avant quarante ans. Les declarations qui 
aiment un homme libre n'ont pas eu le temps de lui 
venir. Celles qui avaient pleur^ toutes jeunes filles a 
Berenice n'^taient pas encore devenues des femmes de 
plus de trente ans et qui peuvent tout dire, que d^ja 
Racine ^tait hors du courant, revenu et rang^ vers Port- 
Royal. En d'autres temps, M™« de Grammont (M'*® Ha- 
milton) eut et^, on Tentrevoit, une de ces femmes qui 
auraient pris plaisir a mener le choeur et le cortege des 
admiratrices de Racine. 

Roileau si cher aux bons esprits, aux hommes de 
sens et de gout, n'^tait gu^re de nature par son talent 
a faire vibrer-une corde au coeur des femmes. 11 ne 
leur disait rien; m^me avant quMl les eut attaquees, 
elles avaient de T^loignement pour lui et se tenaient 
froides et a distance. Lorsqu'il eut lanc^ contre elles sa 
fameuse Satire, aucune ne se presenta pour arracher 
au poSte chagrin un dementi et ne tint a honneur de 
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robliger a se dedire : elles en eussent ^te pour leurs 
frais. 

Mais La Fontaine, le negligent et le prodigue, il pro- 
fita et b^ndficia pour tous les autres. 11 fut soigne, re- 
cherche, choye, Tenfant g^td vraiment des plus bril- 
lantes et des plus aimables; les Bouillon, les La 
Sabliere , les d'Hervart se le disputaient. II soulevait 
autour de lui, on ne sait trop pourquoi , les ddvoue- 
ments de femmes ; il s'y pretait et se laissait faire, re- 
pondant par de jolis vers aux agaceries, peu soucieux 
d'ailleurs de maintenir le jeu egal et prenant ses con- 
solations plus bas, dans le commun. 

N'allons pas oublier que la philosophie, en la per- 
sonne de Descartes, avait fait dans le sexe des con- 
quetes illustres. La princesse palatine, Elisabeth, avait 
donne Texemple, la prerAifere, de ces nobles et serieux 
attachements a un maitre de g^nie envers qui Tamitie 
devient un culte. Descartes avait eu, depuis, bien des 
filles posthumes, et M"« de Grignan m^ritait qu'on lui 
dit sansrailler : « Votre p^re Descartes! » Fontenelle, 
plus positif, se fit des Aleves, a souhait, de quantity de 
marquises auxquelles il donnait plus d'une legon de 
physique, d'astronomie et de fin langage. On etait 
pass6 d^ja du domaine de Tintelligence pure a celui de 
la mode. 

Au xvin« siecle, Voltaire excita, des les premiers 
jours, de ces transports d'esprit dans le plus grand 
monde, — mais d'6sprit seulement : les femmes qui 
Taimferent k ses debuts et qui ne craignirent pas de le 
montrer, la mar^chale de Villars, toute la premiere, 
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allaient droit h la c^I^brit^, k la mode, du lion du mo- 
ment. 

Montesquieu, lent h se produire, dut causer trfes-peu 
de ces transports hors de son cercle de soci^td, et il 
semble que Buffon n'^tait gufere propre a en exciter du 
tout : 11 ^tait trop naturaliste et trop cru; il imposait, 
il n'attachait pas. L'61^ment Kminin lui manquait. II 
n'y sacrifiait qu'au physique et n'y mettait pas le 
nuage qu'on aime. Cependant il eut une adoratrice, 
une admiratrice, toute de sentiment, M^"« Necker. 

Mais Rousseau, — comme La Fontaine au siecle pr6- 
c^dent, — il profita pour tous ; il eut le bon lot, et 
au milieu de toutes ses bouderies et de ses rebuffades, 
il en sut certainement jouir. G'^tait un coquet de sen- 
timent. Quoiqu'il ait eu, comme La Fontaine, le tort 
de prdfdrer dans le particulier les Jeannelons aux Cli- 
mines, il savait ce que valent les Climfenes, et il les re- 
chercha, il lesconvoita sans cesse; il se frottait k elles, 
sauf k s'y bruler. Elles le lui rendirent. « Le plus ai- 
mable de tous les hommes et le plus aim6 1 » c'est ce 
qu'on lui disait, parlant h. lui, et il le justifiait pleine- 
ment en ses bons jours. Aimable, il I'^tait a ses heures ; 
aim^, il le fut de tout temps. Que de femmes, dont les 
noms resteront attaches au sien, il^mut, il enflamma 
par sesseuls Merits I Que de protectrices ou d'amies il 
int^ressa et affectionna passionn^ment h. sa destin^e, 
les Luxembourg, les Boufflers, les d*£pinay, — et dans 
la bourgeoisie, les La Tour-Franqueville et bien 
d'autres, ferventes, fidMes, ignorees, — des jeunes 
fiUes comme la future M™® Roland, tout un monde de 

r:. 23 
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Claires et de Julies! Mais c'est la mon sujet pr6cis6- 
ment, et j'y reviendrai. 

Apres Jean-Jacques, son hdritier prochain et le plus 
direct, Bernardin de Saint-Pierre, excita quelque 
chose des m^mes amours ; au lendemain de Paul et 
Virginie, il fut oblige de se ddfendre de'ce deborde- 
ment d'enthousiasme qui envahissait sa solitude. Cette 
vogue, cette faveur, tant att endue, lui venait enfin, 
mais elle avait perdu de sa grSice. II ^tait trop tard 
pour lui; le soleil se couchait. — Depuis lors, soit que 
Tel^ment fdminin ou femmelin (comme I'a nomin^ un 
censeur austere) ait augments et redouble chez les au- 
teurs, soit que les femmes, de plus en plus appelfes a 
['initiation litt^raire, aient repondu de plus en plus vi- 
vement, chaque ^crivain c^l^bre a eu son cortege nom- 
breux de femmes; et si Ton retranche meme ce qui est 
de la mode, de Tengouement, ce qui nesignifie rien en 
sol, puisque telle femme qui se jetait a la t^te de lord 
Byron, de Chateaubriand ou de Lamartine, h leur mo- 
ment, se serait jet^e en d'autres temps a la tete d'un 
autre, il reste bien des physionomies particuliferes, dis- . 
tinctes, bien des figures non m^connaissables, dont 
Tentourage et Taccompagnenrent aideraient a ddfinir le 
g^niepropre de Tdcrivain et du poete; car on aime si 
bien un auteur et on ne le pr^ffere si d^cid6ment a tous, 
que parce qu'on s'apparente par quelque cot^ avec 
lui. 

Certes, Tenthousiasme de Bettine pour Goethe n'est 
pas un enthousiasme banal : il s'harmomse avec Tima- 
gination, avec la haute fantaisie et le sens naturaliste 
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du grand poete de Weimar. Rfegle g^ndrale : il y a un 
certain air de famille entre Tadmiratrice etTadmir^. 

Byron, lant discut6, tant attaqu^ et noirci de son vi- 
vant, et en r^alit^ le plus grand des g^nies lyriques, 
regut a Ravenne, en 1821, une de ces lettres de d^cla-* 
ration vraie et simple, qui le vengeait de tant d'ineptes 
instil tes. Je ne sais rien de mieux fait, en v^rite, pour 
deflnir comme je I'entends Tespfece de sentiment auquel 
je m'applique ici, un sentiment etranger a la mode, 
€put6 de toute sensuality, n'impliquant qu'une tendre, 
fidfele et ^ternelle reconnaissance pour le contemporain 
qui fut, h une heure decisive, le bienfaiteur de notre 
esprit ou de notre ame, pour un r^v^lateur ch^ri : 

« J'ai regu aujourd'hui, ecrivait lord Byron a Thomas 
Moore (5 juillet), une singuliere lettre d'Angleterre, d'une 
fille que je n'ai jamais vue; elle me dit qu'elle se meurt de 
consomption, mais qu'elle ne veut pas quitter ce monde 
sans me remercier des jouissances qu'elle a dues a ma 
poesie pendant plusieurs annees, etc. C'est sign6 simplement 
N. N. A..., et il n'y a pas un mot de begueulerie ni pr^che 
sur aucime opinion. Elle dit uniquement qu'elle se meurt, et 
que j'ai si puissamment contribue a son plaisir en cette vie 
'qii'elle se croit permis de me le dire, en me priant de bruler 
sa lettre^ ce que, par exemple, je ne puis faire; car j'estime 
plus une semblable lettre, ^crite en pareille situation, que le 
plus beau diplorae de Goettingue. J'ai regu jadis une lettre 
de felicitations en vers, ^crite de Drontheim en Norvege, sur 
le m^me sujet, mais qui n'etait pas d'une femme mourante. 
Ce sont 1^ de ces choses qui font que Ton se sent poete. » 

II n'est rien tel en effet que de semblables aveux 
pour faire sentir dans sa douceur , sa veritd et son sd- 
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rieux plein de charme, I'heureuse puissance du talent 
ou du genie, sa vertu d'influence continue et son triom- 
phe invisible. Quelle demonstration plus vivante que ce 
genre de d^vouement, d*amiti6 sure et de conGance 
absolue qu'un ecrivain-et un poete sait inspirer k des 
coeurs lointains, k des 6tres qu'il n'a jamais m^me en- 
trevus et qui lui demeurent attaches jusqu*a la mort! 
C'est qu'^tant lui-m^me Texpression harmonieuse ou 
eioquente des joies, des douleurs, des ddsirs de son 
6poque, il a fait vibrer a un moment la corde cach^e 
qui aurait peut-^tre toujours sommeill^ sans lui; il a 
tird du silence et du n^ant la note intime et profonde 
qui n'attendait que lui pour r^sonner, mais que lui 
seul pouvait apprendre a Tame myst^rieuse qui la con- 
tenait sans le savoir. Dans un ordre ^lev^, il a donne la 
vie, la vie de Tesprit ou du sentiment. Quoi de plus 
simple ensuite qu'on lui en sache un gr6 immortel? 

Amitie rare, n^e de la po6sie et qui lui revient Qdfe- 
lement, si ce n'^tait descendre trop pres de nous, que 
ne dirait-on pas de ces d^licates affections de femme, 
de ces graces ing^nieuses et souriantes qui consolaient 
Alfred de Musset sous les traits d'une marraine, et qui * 
ne manquerent pas au chevet de douleiir et de mort 
d'un Henri Heine lui-meme I 

Alexandre de Humboldt, dans ses derniferes anniges, 
et quand on sut que Tage commengait a peser enfin k 
cette organisation si longtemps verte et vigoureuse, re- 
cevaif de tons cot^s des offres de ddvouement, de ser- 
vice ; on lui demandait par grace de le venir soigner, 
entourer d'attentions, d'etre sa lectrice, sa garde-ma- 
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lade. II 6crivit dans les journaux une lettre un peu rail- 
leuse pour remercier en bloc toutes ses obligeantes 
correspondantes qui avaient soif d'etre plus ou moins 
ses soeurs de charity. S'il avait 6t6 un peu plus poete et 
moins homme de couretde salon, il n'auraitpas souri 
ni raill^, il aurait 6i6 touch^. C'est la une des recom- 
penses du g^nie et, tout rabattu, la plus douce encore, 
s'il a un cceur. 

Oui, celle qui ne vous a jamais vu, qui n'a fait que 
voos lire, qui, sur un mot sorti un jour de votre ame, 
se met a croire en vous, a s'y attacher , a vous suivre 
dans toutes vos vicissitudes ; qui se hasarde; apr^s des 
anndes, h vous le dire en tremblant, sans se nommer; 
qui est pr^te, parce que vous Tavez consol6e une fois, 
h accourir si vous spuffrez, si vous etes dans le mal- 
heur, si seulement I'ennui vous prend et le ddgout du 
monde, de ses flatteries ou de ses amertumes; qui vous 
dit : « Le jour ou vous en aurez assez des plaisirs, ou 
vous sentirez que les bons instants sont devenus bien 
rares et que le d^vouement d'une femme ou d'une fille 
vous fait d^faut, ce jour-1^, souvenez-vous de moi, ap- 
pelez-moi, faites un signe, et je viendrai; » ceUe-la, 
dut-on ne jamais user de ce sacrifice charmant, donne 
au poete, fut-il de T^me la plus altiere et un m^pri- 
seur d'hommes comme Byron, le plus flatteur des di- 
pl6mes et des certificats de poesie, la plus cb^re con- 
science de lui-m^me et sa plus belle couronne. Chaque 
noble ferivain ramasse . sur sa route et emporte avec 
soi ses ennemis, ses envieux caches, des Stres ignobles 
qui lui sont acharnds, qui s'attachent a lui et en 
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vivent : il est juste que des §tres g^n^reux Ten d^dom- 
magent; il est juste qu'il ait aussi, par compensation, 
ses joies cach^es, des suavit^s de bonheur qui n'arri- 
vent qu'a lui. 

Cest ce qu'^prouva Rousseau, sinon le premier, dii 
moins plus qu'aucun autre auteifr auparavant ne Fa- 
vaitressenti et goutd encore a ce degre; et le malheur, 
la singularity de sa nature fut de rejeter un peu plus 
tot, un peu plus tard, d'eliipoisonner en idde le bien- 
fait. Nous en montrerons un exemple particulier dans 
ses relations avec Tune des correspondantes que le re- 
cueil public par MM. Streckeisen-Moultou et Jules Le- 
vallois nous fait mieux connaitre, et qui 6tait, en mfime 
temps que lui, une des habitantes de la vallee de Mont- 
morency, M™^ de Verdelin. 



II. 



M'^* de Verdelin m^rite d'etre distingu^e entre les 
diverses dames amies de Rousseau, en ce qu'elle n'6- 
tait nullement bel esprit ni bas-bleu, ni rien qui en ap- 
proche (1) ; qu'avec un esprit fin elle n'avait nulle pre- 
tention a paraitre; qu'elle aimait Ttoivain c^lebre 
pour ses talents et pour son g^nie sans doute, mais 
pour lui surtout, pour ses qualit^s personnelles, non 

(1) II est question, dans une lettre de Grimm k M"*® d'Epinay, 
d'un roman « ni bon, ni mauvais, » que M™® de Verdelin avait 
compost dans sa premiere jeunesse; mais eUe-m6me parait Tayoir 
compl6tement oubli(5, et il ne perce pas le plus petit bout d'oreille 
de la femme auteur dans tout le cours de sa Correspondance avec 
Jean-Jacques. 
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pour sa reputation et sa vogue : elle n'apporta dans 
cette liaison aucun amour-propre ni ombre de suscep- 
tibility, lui resta activement fidele tant qu'il le lui per- 
mit, et elle ne cessa, elle ne renonga h la douceur de 
le servir que lorsqu'il n'y eut plus moyen absolument 
de Taborder ni de Tobliger; et alors meme elle garda 
intact son sentiment d'amiti^, comme un tr&or, hdlas! 
inutile. 

Elle a sa place dans la seconde partie des Confes^ 
sions, dans ce dixifeme livre ou il raconte son installa- 
tion et sa vie k Montmorency aprfes sa sortie de TErmi- 
tage; elle n'y est qu'a moiti^ travestie et d^figur^; le 
passage ou il est question d'elleet de son man est des 
plus piquants d'ailleurs, et Ton sent que Rousseau s'y 
ggaye plus vivement qu'il ne le ferait s'il croyait avoir 
affaire k une ennemie masquee. II vient de parler de 
ses nobles hptes, les maitres du chateau de Montmo- 
rency, le mar^chal et la mar&hale de Luxembourg : 

« Je fis alors, dil-il, et bien malgr^ mol, comme h Tordi- 
naire, une nouvelle connaissance qui fait encore ^poque 
dans men histoire ; on jugera dans la suite si c'est en bien 
ou en mal : c'est M"* la marquise de Verdelin , ma voisine, 
dont le marl venait d*acheter une maison de campagne 
^ Soisy, pr6s de Montmorency. M"« d'Ars , fille du comte 
d'Ars, homme de condition, mais pauvre, avait epous6 
M. de Yerdelin, vieux, laid, sourd, dur, brutal, jaloux, 
balafre, borgne, aa demeurant bonhomme quand on savait le 
prendre, et possesseur de quinze a vingt mille livres de rentes 
auxquelles on la maria (1). Ce mignon jurant, criant, gron- 

(1) Je dois k Tobligeance de M. Ravenel quelques indications 
precises desquelles 11 r^sulte que, le 8 avril 1750, dispense de pubU- 
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dant, tetnp^tant ot &i3ant pleurer sa femme toute la journee, 
finissait toujours par faire ce qu'elle voulait; et cela pour la 
faire enrager, attendu qu'elle savait lui persuader que c'^tait 
lui qui le voulait et que c'etait elle qui ne le voulait pas. » 

M™® de Verdelin, avec un marl si peu aimable, avait 
un ami, un fort honn^te homme, M. de Margency, pour 
lequel elle sentait un tendre faible. Quoique d'ordi- 

cation de bans avait 4t^ accord^e h la paroisse de Saint-Eustache 
h Bernard, marquis de Verdelin, pour contracter manage avec 
Marie-Louise-Madeleine de Bermond d'Ars. Le manage doit avoir 
6t6 C(516br6 en Saintonge. Au lieu de Bermond d'Ars , le nom 
est habituellement ^rit Bremond d*Ars. II y avait d^jk une 
dizaine d'ann^es que M'"*' de Verdelin ^tait marine quand Rousseau 
la connut. — Un des parents de M™® de Verdelin, k qui je dois des 
communications dont je parlerai ci-apr§s, vent bien m'^crire k ce 
sujet pour r6futer le dire de Rousseau ; a Je ne pense pas avec 
« Jean-Jacques que ce fut uniquement aux quinze mille livres de 
« rente de M. de Verdelin que Madeleine de Bremond d'Ars fut 
« marine. Le comte d'Ars avait une grande fortune territoriale, et, 
« suivant la coutume de Saintonge, les fllles ^taient admises k par- 
« tager m^me les terres nobles, presque ^galement avec leurs fr^res. 
« Ce fut un autre motif qui d^termina le choix du marquis d'Ars. 
« La maison de Verdelin, originaire d'£cosse et 4tablie au Comtat 
u Venaissin dds le xlu^ si^cle, distingu^e par ses services militaires, 
u et qui a donn6 plus de quinze chevaliers ou commandeurs k TOr- 
« drede Saint-Jean-de-J6rusalem, s'6taitalli^e d^jk deux fois direc- 
t( tement k la maison de Bremond d'Ars, — en 1630 et en 1669. La 
« trisaieule de M"« d'Ars, Marie de Verdelin, femme de Jean-Louis 
« de Bremond d'Ars, marquis d'Ars, mar6chal de camp, tu6 en d6- 
<( fendant Cognac assi^g^ par les Frondeurs en 1651, s'^tait rendue 
« c^l^bre dans la province par son intrepidity autant que par ses 
« vertuschr^tiennes. Aussi lorsque le marquis de Verdelin demanda 
« au comte d'Ars, son cousin, la main de M"® d'Ars, alors &g6e de 
« vingt-deux ans, fut-il agr^6 malgrS la grande disproportion d'ftge. 
« II est done positif pour moi que, si elle fut sacrifi^ k un manage 
« de raison, ce ne fut pas pour la fortune de M. de Verdelin, mais 
« plut6t par convenance de parents, chose k laquelle on tenait alors 
« essentiellement. Le mariage eut lieu le 21 mai 1750. Bernard, 
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naire on ne sache jamais bien ces choses, une anecdote 
qui courut dans le temps, et qui est singulifere (1), 
emp^che de croire qu'elle lui ait toujours r^sistc; il y 
eutun moment ou elle lui cMa; elle sut, malgr6 tout, 
ne pas trop s'abandonner et observer assez exactement 
les convenances, tant que v^cut son mari; et, apres 
qu'elle Tent perdu, elle tint bon plus qu'on ne Tau- 

« marquis de Verdelin, 6tait alors colonel dinfanterie ^t mar6chal 
« g^n^ral des logis, etc. Dans sajeunesse, il avait servi avec distinc- 
» tion dans le regiment d'Auvergne et dans le regiment de Verde- 
a lin, et avait perdu un ceil d'un coup d'^p^e. II 6tait veuf d'une pre- 
« mi^re femme, M'"« la comtesse de Charite, n6e de la Doubard- 
« Beaumanoir, veuve elle-meme... » II n'en r(5sulte pas moins qu'il 
6tait borgne, vieux, rude, etc. Les contemporains qui ont du coup 
d'oBil savent bien des choses que tons les contrats g^nealogiques 
n*apprennent pas. 

(1) Voir les Memoireset Correspondance de M™* d'Epinay. J'en tire 
cette pag$ qui est dans une lettre k Grimm; M™« d'fipinay vient 
de parler des indiscretions dont Margency ne se fait pas faute au 
sujet de M"^*^ de Verdelin : « On dit qu'elle lui a r6sist6 longtemps, 
« car on n'ignore rien de ce qui les concerne. Je ne sais si vous 
« avez oui center cette anecdote de leur roman,qui est singuli6re. Un 
« jour que Margency la pressait sans succ6s et qu'elle le refusait 
« avec la plus grande fermet^, il eut recours h ce d^pit simul(5 dont 
« on ne craint les effets que lorsquMl n'est pas fond^. — « J'entends, 
« madame, lui dit-il, vous ne m'aimez pas. » — Elle se mit h rire 
« de ce propos corame d'une absurdity. II le rep^ta du m6me ton et 
« avec plus de violence encore. Elle le regarda avec ^tonnement, lui 
« rappela les dangers auxquels elle s'exposerait, la jalousie de son 
« mari, le m^pris que ses parents, tous livrt5s k la devotion, auraient 
« pour elle, la d6pendai/ce oti la tiendrait le besoin qu'ils auraient 
a de leur^ valets : rien ne put calmer Margency. Elle se 16ve avec Je 
« plus grand sang-froid, le prend par la main, le m^ne dans son 
« cabinet : « Eh bien ! monsieur, dit-elle, soyez heureux. » II le fut, 
« ou crutrfitre; et \o\\h tous les hommes ! Non, ils ne sont pas tous 
M ainsi : il en existe de plus g^n^reux. » Ces derniers mots sont 
une douceur a Tadresse de Grimm. 

23. 
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rait pu supposer ; elle r&ista a son penchant par devoir 
de mere et ddvouement pour ses filles, et refusa de se 
remarier. M. Quiret de Margency, ainsi appel^ parce 
qu'il poss^dait le chateau de ce nom , ayant titre et 
quality gentilhomme ordinaire de la chambre du roi, 
^tait un ami de Rousseau; il avait ^t6 du monde de 
d'Holbach et des philosophes, et en etait sorti; on volt 
que, vers la fm, il avait m^me passd aune devotion 
extreme. II en avait ressenti les premieres vell^ites et 
les premieres atteintes dans le temps de la maladie et 
de la mort de son ami, le poete Desmahis , qui, dans 
ses derniers jours, avait tourne k un effroi extreme de 
TEnfer. Margency, tres-li^ alors avec M™® d'fipinay, a 
6te jug^ fort spirituellement par elle : dans les lettres 
qu'elle dcrit a Grimm , il apparait sous sa premiere 
forme et la plus gracieuse, homme de trente aqs envi- 
ron, galant, l^ger, versifiant, assez aimableet amusant, 
« un compost de beaucoup de petites choses, » mais 
assez mince de fond et d'un caractere peu solide, peu 
consistant. M^me quand il 6tait h T^tat de papillon, le 
gentil Margency avait quelque chose de concerte, et on 
Tappelait dans son monde « le Syndic des galantins, )> 
ou M. le Syndic tout court. Dans les lettres de M™« de 
Verdelin et de Rousseau, il est souvent appel6 « le Doc- 
teur (1). » 

(1) Voici le portrait de Margency par M"^« d'fipinay, efrqui sem- 
blait k Grimm un chef-d'oeuvre; il y 6tait int6ress6; c'est dans 
une lettre k lui adress^e qu'elle disait : « Oh! mon ami, que vous 
« m'avez rendue difficile ! Je Tt^prouye tous les jours. J'aimais fort 
« la soci^t^ de M. de Margency, lorsqu« je le voyais de temps en 
«< temps h Paris; mais- du matin au sofr, et t^te k tSte! je croi& 
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Rousseau, quoique en relation de coniBanceavecMar- 
gency, avait tard^ le plus qu*il avait pu 2i faire la con- 

tt qull n'y a qaevous au monde qui puissiez soutenir cette ^preave. 
n MoQ compagnon est d'une paresse qui engourdit kvoir; il n'a 
« jamais un quart dTieure de suite la m6me volont6. Veut^on causer, 
« on ne trouve pas une id^e daos cette t6te, ou, dans d'aotres 
« moments, on en d^couvre une foule de si pedtes , «8i petites, 
« qu'elles se perdent en Pair avant que d'arriver k votre oreille. 
« II tient comme nin diable k I'opinion du moment, qu'on est tout 
« ^tonn6 de le voir abandonner le quart d'heure d'apres, sans qa'on 
Ten prie. II commence trente choses k la fois,et n*en suit aucune; 
« il est toujours enchants de ce qu'il va faire^ et ennuy6 de ce qu'il 
<f fait; le morceau le plus sublime ne lui inspire que du d^dain,s*n 
« s'y trouve par malheur une expression qui blesse son oreille Je 
« suis sdre qu'il ne pardonnerait pas k la plus belle femme d'etre 
« coifr6e de travers. Aussi a-t-il en aversion tout ce qui sent la 
« province. II ne manque ni de p^ncStration ni de finesse , mais je 
« ne lui ai vu jamais saisir une chose fortement ni (ou) extraordinai- 
tt rement peusto... Ouf ! j'avais besoin de vous dire cela; je Taiine 
a fort, mais je voudrais ou 6tre seule , ou avoir quelqu'un qui liat 
« et amalgamiLt ses manies avec les miennes, car j'en ai bien aussi. 
« Vraiment, sans cette reflexion, je me serais peut-6tre d^ji prise de 
« grippe centre lui. » — Raillerie pour raillerie : quelques anndes 
apr6s et dans la p^riode de refroidissement, Margency rendait la 
monnaie de sa pi^ce de M™« d'fipinay, et j'ai sous les yeux une 
lettre de lui k Rousseau, du 9 Janvier 1760^ dans laquelle je lis le 
passage suivant : « J'oubliais de vous dire que, par le conseil de 
« notre aimable amie (M'"« de Verdelin), j'allai voir, il y a deux mois, 
« votre ancienne infante (M™" d'fipinay). Je la trouvai par^e comme 
« la fiancee du roi de Garbe. EUe me re^ut comme si elle m'avait 
« vu la veille, et je la tr|iitai comme si je devais revenir le lende- 
« main. II est vrai que je n'y ai pas remis les pieds et que one 
a depuis je-n'ai entendu parler d'elle. J*ai eu la visite du fils et du 
« gouverneur au commencement de Tann^e; mais d'elle et de Caron 
« (Grimm?) pas un mot. M*"* de Verdelin pr^tendait que je n'^chap- 
<( perais pas k la baguette; mais il y a longtemps que le charme est 
H fini et que je ne crains plus, tristes AmaryUidis iras : 
Je suis libre, Seigneur, et je veax toujours I'dtre. » 
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naissance de M™® de Verdelin ; celle-ci ne se d^coiira- 
gea point et ne prit nullement ses ourseries en mau- 
vaise part. Elle habitait d*abord, du temps oil il 6tait 
a TErmitage, le chateau m^me de Margency, dans la 
valine, prfes d'Eaubonne etd'Andilly; quand ellefuteta- 
blie a Soisy et sa proche voisine, elle vint plusieurs fois 
h Mont-Louis sans le trouver, et comme il ne donnait 
signe de vie, elle ne laissa point de Ijii envoyer des 
pots de fleurs pour sa terrasse. « 11 fallut bien Taller 
remercier, dit Jean-Jacques ; e'en fut assez : nous voila 
li^s. )) 

Rien ne pent me dispenser de donner le portrait qui 
suit, duss6-je y apporter ensuite bien des correctifs; 
Rousseau, quand il le traga, dtait en guerre avec lui- 
meme et cherchait plus ou moins chicane a tous ses 
sentiments d'autrefois. C'est done un portrait charge 
qu'on va lire; tout a I'heure chacun sera en mesure de 
le rectifier, en ayant sous les yeux les pages m^mes de 
la Correspondance, avant que Thumeur de Rousseau ait 
eu le temps d*aigrir et de gater ses plus innocents sou- 
venirs : 

« Gette liaison commenga, dit-il, par 6tre orageuse, corome 
toutes celles que je faisais malgre moi ; 11 n'y regna fctoe 
jamais un vrai calme.: le tour d'esprit de M™« de Verdelin 
etait par trop antipathique avec le mien. Les traits malins 
et les ^pi grammes partent chez elle avec tant de simplicite, 
qu'il faut une attention continuelle, et pour moi tres-fati- 
gante, pour sentir quand on est persifle. Une niaiserie qui 
me revient suffira pour en juger. Son frere venait d'avoir le 
commandement d'une frigate en course contre les Anglais ; 
je parlais de la maniere d'armer cette frigate sans nuire k sa 
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legeret^ : — « Oui, dit-elle d*un ton tout 4ini, Ton ne pread 
« de canons que ce qu'il en faut pour se battre. » — Je Tai 
rarement ou'ie parler en bien de quelqu'un de ses amis 
absents, sans glisser quelque mot a leur charge. Ce qu'elle 
ne voyait pas en mal, elle le voyait en ridicule, et son ami 
Margency n*elait pas except^. Ce que je trouvais encore en 
elle d'insupportable etait la g^ne continuelle de ses petits 
envois, de ses pelits cadeaux, de ses petits billets, auxquels 
i\ me fallait battre les flancs pour repondre, et toujours 
nouveaux embarras pour remercier ou pour refuser. Cepen- 
dant, a force de la voir, je finis par m'attacher k elle. Elle 
avait ses chagrins ainsi que moi. Les confidences recipro- 
ques nous rendirent inleressants nos t6te^-t^te : rien ne lie 
tant les ccBurs que la douceur de pleurer ensemble. Nous 
nous cherchions pour nous consoler... » 

Je ne sais si c'est la faute de men esprit obtus, mais 
il me semble qu'il faut Tavoir bien tourn^ h la finesse 
et k la m^fiance pour trouver du persiflage dans ce 
mot de M"*« de Verdelin sur la frigate : a On ne prend 
de canons que ce qu'il en faut pour se battre. » II y 
avait, au dix-huitieme sifecle, une princesse de Rohan 
qui, ponr faire'preuve d'esprit, se piquait d'entendre 
finesse a tout, m^me aux choses les plus simples. On 
disait d'elle assez plaisamment que, lorsqu'elle ^tait a 
laf messe, elle riait h YIntroii et entendait malice au 
Kyrie eleison. La mdfiance de Rousseau lui faisait faire 
souvent, h sa maniere, comme cette princesse de Ro- 
han, et trouver malice a tout (1). 

(1) Les personnes curieuses de tout apprdfondir pourront lire 
avec int^r^t une Notice intitul^e : Charles de Bremond d'Ars, mar^ 
quis d*ArSj tu^ h bord de la frigate VOpale, dans un combat contre 
les Anglais, sur les c5tes de Bretague; par M. Anatole de Barth^- 
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Les lettres de M"*® de Verdelin qui sont maintenant 
sous nos yeux nous donnent d'elle une plus juste id^e. 
Rousseau debuta dans cette liaison par des rudesses et 
des susceptibilit^s ombrageuses dont elle ne lui sut au- 
cun mauvais gr6. II lui 6crivait un jour, de Montmo- 
rency : 

« Vous me dites, madame, que vous ne vous 6tes pas bien 
expliqu^e, pour me faire entendre que je m'explique mal. 
Vous me parlez de votre pretendue bfitise, pour me faire 
sentir la mienne. Vous vous vantez de n'toe que bonne 
femme, comme si vous aviez peur d'etre prist au mot, et 
vous me faites des excuses, pour m'apprendre que je vous en 
dois. Oui, madame, je le sais bien ; c'est moi qui suis une 
b^te, un bon homme, et pis encore s'il est possible; c'est moi 
qui choisis mal mes termes au gre d^'une belle dame francaise 
qui fait autant attention aux paroles et qui parle aussi bien 
que vous... 

« J 'avals besoin sans doute d'etre averti que je ne suis 
pres de vous qu'une simple connaissance ; si vous me Teus- 
siez dit plus tdt, madame, je vous aurais epargne I'ennui de 
mes visites ; car, pour moi, je n'ai point de temps a donner 
k des connaissances, je n*en ai que pour mes amis.-)) 

A ces brusqueries et a ces boutades peu congrues, 
elle n*opposa que la douceur et le ton pein^ de I'aff^c- 
tion la plus sincere : 

lemy (Nantes, Vincent Forest etlEmileGrimaad, 1866). On y trouvera 
les 6tats de service fort honorables du jeune et briUant officier de 
marine, fr6re de M"" de VerdeUn, emport^ par un boulet de canon 
h rage de vingt-trois ans. — C'est encore Rousseau et ses m^chants 
propos qu'on tient k r^futer dans ce petit toit. Mais soyons justes : 
sans Rousseau et les pages des Confessions, qui done aurait aujour- 
d'hui rid^e de s'occuper de ces anciens Bremond d'Ars? 
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« Mon voisin, vous me jugez mal, si vous croyez que je 
pretends a mieux qu'k 6tre une bonne femme ; je fais cas de 
cette qualite, je borne toute mon ambition a la m^riter et a 
trouver quelqu'un assez vrai pour me dire les choses qui 
m'en ecartent. 

a Je crois vous avoir 6crit, monsieur, que j6 desirais 
perdre avec vous le titre de connaissance ; vous m'avez fait 
rhonneur de me dire que vous vouliez des ann6es pour 
6prouver vos amis : il y en a si peu que j'ai celui d'etre 
connue de vous, et je suis si peu habituse a obtenir les choses 
que je desire, que je n'ai pas ose me nommer autrement que 
votre connaissance. Ce n'est pas que je n'aie la date d'un 
ancien attacbement ; vous me Taviez inspire avant de vous 
avoir vu, et, quoi que vous en disiez, vous ne perdez pas 
dans le commerce. Ce n'est pas les charmes de votre 
esprit que je ne suis pas digne d'apprecier, qui me Tout fait 
desirer, ce sont les qualites de votre ^me qui m'ont attachee 
a vous d'une fagon invariable. Bonsoir, monsieur; votre 
lettre m*a fort afflig^e. Je vous prio de trouver bon que 
j'aille prendre conge de vous. Je vous exhorte fort a ne pas 
quitter votre feu. » (8 novembre 4760.) 

C'est ce melange de familiarite, d'insinuation, de 
simplicity (quoi qu'il en dise) et de sans-faQon vraiment 
amical, qui finit par gagner a M"^ de Verdelin le coeur 
de Rousseau, et elle put se flatter pendant quelque 
temps d' avoir vaincu cette r^tivite de nature qui a llait 
se redresser, plus ^pre que jamais, dans le malheur et 
la solitude. 

M"»® de Verdelin ^tait jeune encore ; on ne dit pas 
qtfelle fut remarquablement jolie, on ne dit pas le 
contraire, et elle 6tait certain ement agrdable (1). Rous- 

(1) M™« d'Elplnay dit d'elle, en un endroit de sa Correspondance, 
qu'elle 6tait tr6s- jolie, mais sur un oui-dire. Rousseau, tr6s-sensible 
h la beauts, n'en parle pas. 
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seau, occupy tout r^cemment de M™« d'Houdetot, ne 
pensa point a s'attacher a elle, ni a aller sur les bris^es 
de Margency, comme il avait fait sur celles de Saint- 
Lambert. S'il y eut alors pour lui quelque tentation de 
ce genre, ce fut du c6t^ de M"« de Boufflers, et il s'ar- 
reia vite et a temps. II eut trouv^- en M"» de Verdelin 
plus de raison, moins de vague sentimentality qu'en 
M"® d'Houdetot ; mais cela ne Teut point avance pour 
son bonheur, en supposant m^me qu'il eut permis au 
bonheur de lui venir. M™« de Verdelin ne s'appartenait 
pas. Vouee a ses soins d'dpouse garde-malade, a ses 
devoirs de m^re, et les rempiissant exactement, elle 
avait place ailleurs son plus tendre intdr^t, le plus cher 
de son ame, et elle ne trouvait en retour que refroidis- 
sement, scrupules et restrictions de conscience chez 
ce M. de Margency, d^ja plus qu*a demi converti. II 
cherchait a vendre sa terre et a quitter le voisinage, 
comme pour rompre les relations. Elle ne pouvait s'em- 
pecher de prendre Rousseau pour conGdent de sa peine 
secrete : 

« Imaginez, men bon voisin, que voire tres-ainaable lettre 
est tombee entre les mains dune creature qui n'existait plus; 
peignez-vous I'etat d'une ^me touchee au dela de toute 
expression, qui depuis sept ans ne vit, ne respire que 
pour un toe qui etait pr6t a la sacrifier au fanatisme d*un 
d^vot. La facon dont je vis avec M. de... (Margency) m'avait 
fait voir avec plaisir que la societe de M. de Foncemagne, 
devenu tres-pieux depuis la mort de sa femme, avait reveille 
chez lui des idees de religion et de piete. Notre confiance 
etait la m6me; les idees nouvelles, depuis plus d'un an, 
n'avaient pas apporle de g6ne; au contraire, nous 6tions 
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plus heureux. A mon retour ici, je Tai trouv6 plus s6rieux ; 
les soins qu'ii rend a sa mere m'ont mis dans le cas de le 
voir peu, et presque toujours avec du monde. Enfin, son 
ami (Foncemagne) me dit quMl devenait sublime et qu*il 
allait ^tre entre les mains d'un grand faiseur. Peu de jours 
apr^s, rami nous ay ant laisses seuls, je vis son visage 
prendre Tair austere, son esprit cherchant tons les lieux 
communs pour fournir k la conversation. Je lui demandai 
s'il souffrait : il me dit que non, en levant le si6ge. Je ne le 
rappelai pas, mon voisin, je n*en avals plus le courage. J'ai 
rest^ bien des jours occup6e de lui cacher ma douleur, tant 
il m'etait douloureux de troubler son &me! A la fin, mon 
changement, ma sante, lui ont fait deviner ma frayeur. Soil 
piti6, soit amitie, on m'a promis de ne me pas fuir et de ne 
rien changer k notre fagon de vivre. Je le verrai, e'est ma 
vie. II ne me faut rien de plus que votre amiti^, avec une 
petite assurance que vous n'6tes pas Mch^ du detail que je 
viens de vous faire. » 

Mettez en regard de cet amant mortifiant et froid un 
mar! jaloux, Tesprit toujours en eveil, qui se sent 
d'autant mieux servi par sa femme qu'il en est moins 
aim^, et qui s'en inqui^te ; placez entre les deux une 
^me delicate, sensible, tendre a Texcfes, qui elle- 
meme a ses scrupules, ses reserves et ses reticences, 
qui est toute douloureuse en dedans, et vous aurez 
id^e du petit reman qui se file, se m^le et se d^m^le, 
sans se d^nouer jamais, dans la vie de M™® de Ver- 
delin. 

M°»^ de Verdelin n'appartenait pas au monde philo- 
sophique; elle avait des id^es religieuses assez libres, 
assez eievdes, sans dtroitesse : ni philosophe, ni devote, 
c'^tait sa devise. Quand Rousseau eut ^te oblige de fuir 
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de Montmorency aprSs sa publication de V&mile, elle 
lui ferivait, en lui parlant de T^tat des esprits, de 1'^ 
chauffement des tetes dans un certain monde, et en lui 
rapportant une conversation qu'elle avait eue k son su- 
jet avec un magistrat : 

<( Si vous n'y etiez pas interess6, nous ririons de voir les 
protecteurs de la religion et des moeurs s' Clever contre le 
seul ^crivain de ce si^cle qui ait ^crit utilement en leur 
faveur ; qui ait bien voulu s' Clever contre le materialisme 
que le bien seul de la soci6t6 devrait proscrire... » 

Elle tenait t^te dans le monde, quand elle les ren- 
contrait, a ceux qui attaquaient Vimile dans un sens 
ou dans un autre, dans le sens de-d'Holbach ou dans 
celui de la Sorbonne et du Parlement. A propos des 
Lettres de la Montague, dcrites pendant cette retraite de 
Rousseau en Suisse, elle disait : 

(( Je n'ai pas regu vos Lettres , on les a ici on ne pent 
plus difficilement. On d^bite que vous y peignez Jesus- 
Christ comme un homme doux, humain, enfin qui allait aux 
noces et se faisait tout ^ tons. Les divots, qui ne sonl pas 
de m6me, disent que ce tableau est indecent. J'ai pense 6tre 
lapid^e pour avoir dit que j'avais cru voir cela dans Ffivan- 
gile. Ah! mon voisin, que ces gens-lk ont raison d'etre 
Mch^s qu*on leur parle d*un modele qu'ils suivent si mal '; 
mais que je crains leur fureur contre vous ! Es feront sortir 
des Opines de dessous vos pieds. Pourquoi ont-ils com- 
mence ^ vous persecutor ? Cela se devine ; mais aujourd'hui 
ils ont une raison de plus, celle d'avoir ete injustes : votre 
existence les humilie. » 

Cette aimable femme n'^tait nullement protestapte 
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toutefois ; elle disait trfes-bien a Rousseau sur Varticle 
du Calvinisme : 

« Les motifs de votre separation, k vous autres Protes- 
tants, m'ont toujours paru tenir plus k Torgueil, a la licence, 
qu'a Tamour du bien, quoiqu'il en ait 6t6 le pretexte; et 
puis, je ne trouve pas raisonnable qu'on rejette un mys\ 
tire lorsqu'on en admet un autre tout aussi difficile a 
re'soudre. » 

On conviendra que ce dernier argument n'est pas 
mal pouss6. Elle avait eu un pfere raisonnable et un 
premier confesseur qui Tavait 6t6 aussi. Elle raconte 
cela avec beaucoup de naturel et une certaine simpli- 
city fine, qui est son cachet : , 

a J'imagine que c'est une chose agr^able k Dieu que la 
soumission de Tesprit; elle est plus difficile qu'un acte 
d'humilit6. Aussit6t que j'ai un peu raisonn^ avec moi- 
mdme, je me suis impost la penitence de ne pas discuter 
avec ma .petite cervelle. Mon p^re ne m'a occup6e qu'a 
calculer ce qui pouvait regarder mon sexe et mon menage. 
Vous croyez peut-6tre que mon confesseur m'a tourment^e 
sur ma maniere de penser? Non; il me demandait si je 
croyais; je repondis : « Je prie Dieu chaque jour que ma 
foi augmente, mais je ne suis pas assez tem^raire pour fa ire 
diBS raisonnements, » II me dit : « Vous avez raison, sou-, 
\nettez-vous, mais examinez bien la morale, ^coutez votre 
conscience, et Dieu vous aidera. » — II y a plus d'ltn 
vicaire Savoyard, » 

Quoique lectrice et admiratrice de Rousseau, M™® de 
Verdelifl n'^tait done pas une insurg^e du sexe ni une 
^mancip^e ; elle 6tait bien rest^e ferame, au sens habi- 
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tuel du mot; elle n'allait qu*a mi-chemin en bien des 
choses. L'attirail dela savanterie (comme ellela nommait) 
Teffrayait autant que celui de la galanterie. Une de ses 
filles marquait une intelligence avancde : 

« Elle serait fort propre a faire une femme savante: beau- 
coup de facility et de penetration d'esprit, dit-on ; mais cela 
rend-il heureuse ? Non, Tamour-propre 6gare. Ah I la plus 
heureuse, c'est celle qui donne de la bouillie a ses enfants et 
en est caress6e, qui conduit son menage avec application. 
Si elle n'esl pas agreable a son mari, elle lui devient utile, et 
c'est quelque chose. Pensez-vous ainsi, mon voisin ? » 

11 y a femme et femme, et il ne faut pas prendre 
d'ailleurs au pied de la lettre tout ce qu'on &rit sous 
le coup de I'abattement. 11 est des jours ou Ton est en 
reaction contre soi-mSme. Rousseau rdpondait assez 
exactement a M"' de Verdelin, et la plupart de ses 
lettres se sont conserv^es (1). Lorsqu'il fut oblige de 
fuir pr&ipitamment de sa valine de Montmorency, c'est 
a M™^ de Verdelin que M"® Levasseur conGa la chatte 

(1) n existe de ces lettres de Rousseau k M"* de Verdelin unbien 
plus grand nombre qu'on ne le croirait d'abord, k ne consulter que 
la Correspondance publi^e dans le recueil des QBuvres : au lieu de 
six lettres qu*on y trouve en tout, on en a une soixantaine qui ont 
et^ publi^es dans le> journal V Artiste pendant tout le cours de Fau- 
nae 1840. M. Bergounioux, qui les envoya k ce journal, les tenait d& 
M. fimile de La Rouveraye, gendre de M. Le Veneur et petit-fils par 
alliance de M™« de Verdelin. J'avais d^jk fait mon premier travail^ 
lorsque, averti d'une publication si curieuse en soi et qui T^tait 
pour moi en particulier, j'ai lu la totality de ces lettres. Elles ajou- 
tent peu k la connaissance de M"^« de Verdelin ; mais, en ce qui est 
de Rousseau, elles m'ont prouv^ qu*en certains endroits j^aurais pu 
accentuer da vantage et marquer plus vivement sa reconnaissance 
bien sincere envers son ancienne voisine ; il s'y d^couvre chez lui 
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du logis, la doyenne, qui se laissait peu approcher, sau- 
vage et fifere comme son maitre. II fut trts-toucM alors 
(quoiqu'il ne le marque pas assez dans ses Confessions) 
de Tamiti^ vraie que lui t^moigna son ancienne voisine, 
de la peine naive qu'elle lui exprima de son absence, 
de ses craintes que d'autres ne la remplagassent prfes 
de lui et ne fissent oublier les premiers amis : 

« Helas ! voilk I'absence, mon cher voisin. Vous trouverez 
partout des amis qui seront empresses de rem placer ceux 
que vous aviez dans ce pays-ci, qui vous en dedommage- 
ront; mais, pour moi, je ne retrouverai pas mon voisin. Je 
vous assure que je ne cherche plus d'amis; ceux que j*ai 
eus m'ont tromp^e : je n'ai que vous qui pouviez faire le 
bonheur et la douceur de ma vie, dont les conseils ^talent si 
necessairesa ma pauvre t6te, et vous m*6tes enlev61 Je me 
flatte que je nevous perdraipas; non, cetle idee n*est jamais 
venue affliger mon esprit; depuis que vous»m'avez promis 
d'avoir de I'amitie pour moi, il ne m'est pas venu k I'esprit 
que vous puissiez me I'oter. Ce n'est pas mon amour-propre 
qui me donnecette confiance. » (1" avril 1763.) 

un c5t6 plus OHvert et plus habituellement attendri qu'on n'oserait 
le supposer d'apr^s le r^sultat final. Ce serait m6me un problems 
assez d^licat dans une £tude sur Rousseau, et nralgr^ tout ce qu*on 
salt de ses m^fiances, que de s'expliquer comment d'une liaison si 
douce, si ^prouv^e et si soutenue, ^ n'en juger que par ses lettres, 
il a pu passer et aboutir, sur le compte de cette aimable dame, k 
la page l^g^rement d^nigrante et tout h fait d^sobligeante des 
Confessions, — Mais quand done aurons-nous de Rousseau une 
Edition tout k fait complete et digne de lui? Quand songera-t-on k 
r^unir en un seul monument toute sa Correspondance? Qu'a-t-il 
done fait, cet Eloquent malheureux et pers6cut6, pour que la 
seconde moiti6 de notre xix® si^cle semble se d^sint^resser si 
fort de lui? J'assiste k ce d6tachement injuste, sans le partager : 
je demeure, comme au premier jour, un de ses fiddles. 
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EUe soufFrait cruellement, a cettedate, des froideurs 
de Margency et de ce proc^d6 d'un homme qu'elleavait 
tant aim^, pour lequel elle avait ^t^ femme, comme 
Julie, a s'oublier un moment, et qui se retirait peu a 
peud'elle a I'heure oil, enchain^e k des devoirs ingrats 
et p6nibles, elle avait le plus besoin d'etre soutenue et 
consol^e : 

« Le plus grand malheur d'une femme n'est pas d'avoir 
ete tromp^e dans son choix, c'est d'avoir connu Tamour: 
il faut se defier de soi le reste de sa vie ; cela fatigue et 
humilie. » 

« A force de maux et de contradictions, j'ai appris ^ me 
laisser aller, coimme les arbres de mon jardin, au vent qui 
les plie. Tout ce que je d6sire comme eux, c'est de ne pas 
rompre. » 

Ainsi ^prourvfe et ne luttant plus, se sentant n6e 
pour la peine et s*y r^signant, elle faisait a Rousseau 
des offres de service si vrais, si 6videmment sinc^res, 
et d*un ton si doux, qu'il jQnit par en ^tre persuade et 
touche, et par lui accorder cette pr^f^rence qu'elle t6- 
clamait, qu'elle implorait en termes si soumis : 

« Vous 6tes persuade de mon amiti6, mon voisin ; vous 
me perraettez d'eprouver la votre, voila la preuve que je vous 
demanderais : tout ce qui vous connatt a le d^sir de vous 
servir et de vous 6tre utile; peu y trouveraient autant de 
plaisir que moi : je voudrais done que vous me fournissiez 
quelque occasion d'avoir du plaisir; je voudrais que vous 
disposassiez de mon temps, de mes soins et de tout ce que 
j'ai, comme d'un bien a vous ; que ce qui vous manque Ik- 
bas, vous m'indiquassiez un moyen de vous le faire parvenir 
d'ici, oti on trouve tout; je voudrais que vous me traitassiez 
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comme votre soeur : voilk comme je desire 6tre avec vous ; 
c'est ainsi que je vous suis attachee, en y ajoutant la 
confiance et la veneration qu'on a pour le pere le plus. 
ch^ri. » 

C'est sur cette ofifre confiante et oil elle avail mis 
toute? son ame, que Rousseau 6m\i lui r^pondait, en re- 
grettant pour elle qu'elle eut ^t^ obligee de rester plus 
longtemps qu'elle n'avait compt6 a Paris (27 mars 
1763) : 

a Une ville ou 1 amitie ne r^siste ni k I'adversite ni h V ab- 
sence ne saurait plaire a votre coeur. Cette contagion ne le 
gagnera pas ; n'est-ce pas, madame ? Que ne lisez-vous dans 
le mien Tattendrissemeot avec lequel il m*a dict^ ce mot-la I 
L'heureux ne sail s'il est aim^, dit un poete latin; et moi, 
j'ajoute : L'heureux ne salt pas aimer. Pour moi, gr&ces au 
Ciel, j'ai bien fait toutes mes ^preuves ; je sais k quoi m'en 
tenir sur le coeur des autres et sur le mien. II est bien 
constate qu'il ne me reste que vous seule en France, et 
quelqu'un qui n*est pas encore juge, mais qui ne tardera pas 
k r6tre. » 

Ce quelqu'un, apparemment, dtait le mardchal de 
Luxembourg. Mais un tel mot, ume telle exception est 
a jamais Thonneur de M*^^ de Verdelin et lui assure 
une place qui n'est qu*^ elle dans une histoire de Rous- 
seau. 

Ce moment est celui ou sa Correspondance avec lui, a 
le plus de douceur et respire une intimitd touchante. 
De re tour a Soisy, son premier soin est de faire visite a 
la maison qu'habitait son cher voisin : 

« J'ai ete aujourd'hui (48 juin 4753), pour la premiere fois, 
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a Montmorency ; ma premiere visite a ^te poar vos tilleuls. 
Us sont beaux ; on ne ]eur a pas ote une feuille ; tout est 
comme vous I'avez laisse; vos fleurs montent, montent et 
vont, sans treillage, donner du couvert. Lorsque mes forces 
me le permettronl, j'y retournerai et y mineral la doyenne 
pour Tegayer. Elle a repris son domicile sous mon ]it, mais 
elle ne m'aime pas mieux; elle ne s'est attach^e a personne; 
elle souffre Famitie, et c'est tout. J'ai vu le cure de Groslay, 
qui est bien content de votre r^ponse. « H61as ! mVt-il dit, 
je voudrais la lui entendre lire. » Ses yeux sont devenus 
humides, et mes larmes coulaient. » 

Elle vient de parler de ses forces qui sont a peine 
revenues : c'est qu'elle avait 6t^ malade deux mois du- 
rant. Son assiduity aupres du fauteuil deson mari de plus 
en plus infirme et tracassier, que la vue de sa fin tour- 
mentait et rendait plus 6goiste encore, robligation oil 
elle 6tait de se sdparer de ses filles qu'elle mettait au 
couvent, et surtout le proc^d^ froid, compass^, moins 
que consolant, de son ami Margency, Tavaient amenfe 
a un 6tat de faiblesse physique et morale, a un dfeou- 
ragement qui ne la laissait plus sensible qu'a une ami- 
Xi€ d^vou^e et active du c6td de Rousseau. 

Une observation sur la soci^t^ d'alors se prdsente 
ici. Nous voyons dans cette suite de lettres M™<^ de 
Verdelin, toute femme de quality qu'elle est, se s^pa- 
rer fort nettement de ceux qu'elle appelle les Grands. 
Elle ne trouve point, par exemple, la mar^chale de 
Luxembourg suffisamment polie ni attentive envecs 
elle; la mar^chale ne lui rend gufere ses visites : elle ne 
laisse pas d'etre sensible ^ ces lagers manques. II y 
avait alors entre les rangs des nuances bien marquees. 
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^me (je Verdelin 6tait done, malgr^ son litre et avec 
ses vingt mille livres de rente, de la classe moyenne 
6\e\6e, mais moyenne v^ritablement. Cest encore un 
point par ou elle se rapproche de nos conditions mo- 
dernes plus, dgales, de notre manifere de voir et de 
sentir. Elle est de plain-pied avec nous. 

Son mari meurt ; il a cess6 de souffrir dans les der- 
niers jours de 1763 (1). Le premier soin, la premiere 
pensde de M"® de Verdelin, en informant Rousseau de 
cette perte (car c'^n est une apres tout, et elle le re- 
grette en efFet), est d'offrir a M"« Levasseur, k cette 
Th^rfese. qui se pr&ente dans cette Correspondance un 
peu moins odieuse et d^sagr^able qu'on ne la fait g6- 
n^ralement, une surety d'avenir, une aisance modeste, 
si Jean-Jacques venait h lui manquer. Jean-Jacques 
n*accepte pas, mais il ne parait pas trop choqu6 de 
Fofifre : c'est beaucoup. Elle lui explique aussi avec 
detail et lui soumet T^tat de son coeur ; devenue veuve, 
elle ne pent prendre sur elle d'epouser Margency qui 
est revenu, du moment qu'il Ta vue libre, et qui lui 
offre un nouvel 6tablissetoent. Elle a ses fiUes aux- 
quelles elle se doit. Tune d'elles entre autres, malade 
et qui a h^rit^ de son pere un sang vici^. Sa sensibi- 
lity aussi s'est us^e h attendre, a souffrir ; le pli est 
pris : pourquoi changer? Cest ici que nous avons a citer 



(1) Le marquis de Verdelin mourat le 27 d^cembre 17G3. 1\ avait 
titre et quality, « ancien colonel d'infanterie , ancien martJclial gene- 
ral deslogis des camps et armies du Roi, chevalier de I'Ordre royal 
et militaire de Saint-Louis. » II habitait h Paris rue Vivienne, 
sur la paroisse de Saint-Eustache. 

IX. 24 
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une fort belle lettre de Rousseau, parfaite de raison, de 
sagesse; il oppose les conseUs d'une morale juste et 
saine aux objections un peu trop d^licates et raffin^es, 
au bon sens attrist^ de M"^ de Verdelin. II plaide pour 
Margency qu'il estime, et dont la ddvotion sinc^re- 
ment pratiqude ne lui paralt point m^riter une si se- 
vere punition : 

« Motiers, le 13 mai 1764. 

« Quoique tout ce que vous m'ecrivez, madame, me soft 
interessant, Tarticle le plus important de votre derniere lettre 
en merite une tout enti^re et fera Tunique sujet de celle- 
ci. Je parle des propositions qui vous ont fait h^ter votre 
retraite a la campagne. La reponse negative que vous y avez 
faite et le motif qui vous I'a inspir6e sont, comme tout ce 
que vous faites, marques au coin de la sagesse et de la 
vertu ; mais je vous avoue, mon aimable voisine , que les 
jugements que vous portez sur la conduite de la personne 
{Margency) me paraissent bien sev^res; et je ne puis vous 
dissimuler que, sachant combien sincerement il vous etait 
attach^, loin de voir dans son eloignement un signe de 
tiedeur, j'y ai bien piutot vu des scrupules d'un coeur qui 
croit avoir a se defter de lui-m6me; et !e genre de vie qu'il 
choisit k sa retraite montre assez ce qui Ty a determine. Si 
un amant quitt6 pour la devotion ne doit pas se croire oublie, 
I'indice est bien plus fort dans les hommes, et, comme cette 
ressource leur est moins naturelle, il faut qu*un besoin plus 
puissant les force d'y recourir. Ce qui m'a confirm^ dans 
mon sentiment, c'est son empressement k revenir du moment 
qu'il a cru pouvoir Reenter son penchant sans crime ; et 
cette demarche dont votre delicatesse me paratt offensee est, 
a mes yeux, une preuve de la sienne, qui doit lui meriter 
toute votre estimo, de quelque maniere que vous envisagiez 
d'ailleurs son retour. 

« Ceci, madame, ne diminue absolument rien de la soli- 
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dite de vos raisons quant h vos devoirs envers vos enfants. 
Le parti que vous prenez est sans contredit le seul dont lis 
n'aient pas k se plaindre et le plus digne de vous ; mais ne 
gatez pas un acta de vertu si grand et si p^nible par un 
d^pit deguise et par un sentiment injuste envers un homme 
aussi digne de votre estime par sa conduite, que vous-m6me 
fttes, par la votre, digne de Festime de tous les honnfetes 
gens. J'oserai dire plus : votre motif fonde sur vos devoirs 
de mdre est grand et pressant, mais il pent n'etre que secon- 
daire. Vous 6tes trop jeune encore, vous avez un coeur trop 
tendre et plein d*une inclination trop ancienne pour n'etre 
pas obligee k compter avec vous-m6me dans ce que vous 
devez sur ce point k vos enfants. Pour bien remplir ses 
devoirs, il ne faut point s'en imposer d'insupportables : rien 
de ce qui est juste et honnftte n'est ill^gitime; quelque chers 
que vous soient vos enfants, ce que vous leur devez sur cet 
article n*est point ce que vous deviez a votre mari. Pesez 
done les choses en bonne m^re, mais en personne libre. 
Consultez si bien votre coBur que vous fassiez leur avantage, 
mais sans vous rendre malheureuse ; car vous ne leur devez 
pas jusque-1^. A.pres cela , si vous persistez dans vos refus, 
je vous en respecterai davantage ; mais, si vous c6dez , je ne 
vous en estimerai pas moins. » 

Que dites-vous de Jean-Jacques moraliste consultant 
et directeur de conscience? Quelle mesure parfaite! 
quelle justesse de balance et quelle pr^ision ! quelle 
d^licatesse de tour, et quelle propridt^ de termes, 
pour marquer les raoindres degrfe ! La morale de Ni- 
cole est d^pass6e; celle de Rousseau est plus vraie en 
ce qu'elle est plus conforme a la nature. Mais ache- 
vons; rien de cette lettre ne doit 6tre omis : 

« Je n'ai pu refuser kmon zele de vous exposer mes senti- 
ments sur une mati^re si importante et dans le moment ou vous 
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6tes a temps de delib6rer. M.de Margency ne m'a 6crit ni fait 
ecrire ; je n'ai de ses nouvelles ni directementni indirectement; 
et quoique nos anciennes liaisons m'aient laiss^ de Tattache- 
ment pour lui, je n'ai en nul egard k son int6r^t dans ce 
que je viens de vous dire : mais moi, que vous laiss&tes lire 
dans votre coeur, et qui en vis si bien la tendresse et I'hon- 
B6tet6, moi, qui quelquefois vis couler vos larmes, je n'ai 
point oubli^ Fimpression qu'elles m'ont faite, et je ne suis 
pas s^ns crainte sur celle qu'elles ont pu vous laisser. Meri- 
terais-je I'amitie dont vous m*honorez, si je negligeais en ce 
moment les devoirs qu*elle impose ? » 

VoilJi una lettre excellente de tout point, qui serait 
des meilleures et des plus remarqufes dans la der- 
nifere partie de la Nouvelle Helo'ise; voila la morale du 
bon sens, de Thonn^tete sans subtilit^ et sans mysti- 
cisme. N'adinirez-vous pas comme cet homme qui, 
dans le m^me temps, jugeait d6]k si h faux de sa 
propre situation, et dont la vue allait se troubler de 
plus en plus sur tout ce qui le concernait lui-m^me, 
voyait et disait juste sur lecas d'autrui ? 

Et pour apprdcier encore plus k son prix le caractfere 
de cette belle consultation morale, relisez, je vous en 
prie, dans les Memoires de M"® d'fipinay, les pages 
toutes Idgferes de ton et toutes railleuses ou il est parl6 
de cette m6me. relation de M'™» de Verdelin et de Mar- 
gency : le contraste avec I'accent de Rousseau est frap- 
pant ; on comprendra mieux, au sortir de cette double 
lecture, le serieux, la dignitd et I'^l^vation qu'il sut 
rendre aux choses du coeur et de la vie. 



MADAME DE VERDELKN. 425 



111. 



^{me ^Q Verdelin ne se rendit pas aux raisons de 
Rousseau : elle se retrancha dans un sentiment plus vif 
de ses devoirs envers ses filles, et s'arma contre elle- 
m^me des proraesses qu'elle avait faites a leur pfere au 
lit de mort. Bref, elle fit bon march^ de son bonheur 
personnel et dissimula ce qu'elle continuait de sentir 
tout bas, en remerciant courageusement Margency et le 
laissant libre de contracter d'autres engagements. Pour 
plus de surety et de biens^ance, et afin de couper 
court k tous les propos, elle crut devoir prendre un 
appartement a I'abbaye de Pentemont et y demeura 
avec ses filles plusieurs annees, ne laissant pas de 
voir de temps en temps ce singulier ami de son choix, 
mais avec discretion et en toute convenance. Et sur ce 
que, cependant, I'id^e de mariage revenait quelquefois 
entre eux et ^tait remise sur le tapis pour Fepoque qui 
suivrait I'^tablissement de ses filles, elle se pr^munis- 
sait a Tavance et ne se refusait pas ce genre de plai- 
santerie dont Rousseau a parl6, et qui semble lui avoir 
dicte son dernier mot sur le « saint du faubourg Saint- 
Jacques, » ainsi qu'elle appelait Margency : 

« II a, disait-elle, rimagination chaude et le coeur fro id... 
II y a dix ans, je n'avais a craindre que la rivalite de 
M°*« d'fipinay, et elle me faisait moins de peur que celle de 
sainte Th^r^se et de tant d'aulres avec qui je n'ai pas Tavan- 
tage d'etre dans une soci6te intime. » — « Je Taime assez, 
disait-elle encore, pour le pr^ferer a tous les plaisirs, rnais je 
ne puis adopter les siens; je bailie en y pensant. » 

24. 
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Ame revenue, detach^e, d^sabus^e, redisant dans'sa 
note habituelle : « Mon cher voisin, quoi que je fasse, 
je suis nee pour la peine; Iqs miennes ne font que 
changer d'objet; » ou encore, en ses meilleurs in- 
stants : « J'ai 6prouv6 tant d'ennuis depuis que j'existe, 
que ce qui m' arrive de bonheur a present me touche a 
peine; » elle continua, tant qu'il lui fut permis, de 
s'occuper activement de Rousseau, et elle ne fut con- 
tente que lorsqu'elle eut trouv^ le moyen, au milieu de 
toutes ses genes et de ses assujettissements, de Taller 
visiter a Metiers -Travers et de lui donner la marque 
la plus positive d'amitie, un voyage long, p^nible, 
pour passer deux fois vingt-quatre heures aupr^s de 
lui. Elle profita d'un voyage aux eaux de Bourbonne ou 
elle ^tait all^e conduire une de ses fiUes, pour pousser 
de la par Besangon et Pontarlier jusqu'en Suisse. Plus 
d'un centre -temps retarda ce projet form^ de longue 
main, et il fallut y mettre bien de la volenti et de la 
suite pour que tout enfin put s'ajuster. 

Rousseau va nous Tavouer, il ne pent rester incredule 
ni insensible a des preuves si claires, non plus qu'aux 
instances r^it^rees et obligeantes qui lui arrivaient 
avec un accent p^n^trd. Des offres de service d' argent 
les plus delicates a insinuer s'y glissaient par moments. 
II renvoyait une lettre de change, mais sans trop de 
colore. Loin de la, il 6crivait a celle quil appelait cette 
fois son amie : 

« Quatre jours avant Tarrivee de voire derniere lettre, 
M. Junet est venu m'apporter les mille francs que vous aviez 
si peur qui n'arrivassent jamais assez tot. Amie unique^ Je 
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rt'aiirai pas assez de tout mon cceur et de toute ma vie 
pour vous payer le prix d^wie si tendre sollicitude. Je 
vous avoue que votre secret a 616 mal garde; il a fallu 
batailler pour ne pas recevoir Targent sur-Ie-^hamp. J'ai dit 
que je voulais le laisser dans votre bourse jusqu'a mon pre- 
mier besoin, et qu'il ne viendrait jamais assez tot pour 
le plaisir que j'aurais a recevoir de vous de quoi y pour- 
voir. N'etant pas, quant a present, dans ce cas, je vous 
envoie ci-jointe la lettre de change, en attendant le moment 
de m'en prevaloir. 

« Je me leve avant le jour pour vous ecrire ces deux 
mots, parce que, assujetti toute la journee Si une operation 
n6cessaire et douloureuse, je serais hors d'etat d'ecrire avant 
le depart du courrier. Nous pourrons reparler du passe- 
port (un passe-port pour traverser la France) ; quant a pr^ 
sent, rien ne presse. II est do7ic sur que j'ai une amie au 
monde; toutes mes affliclions ne sont plus rien. » 

Elle lui r^pondait (27 avril 1765) : 

« Vous souffrez et vous vous levez une heure avant le 
jour pour me renvoyer la lettre de change ! Dois-je, mon 
voisin, me louer ou me plaindre 7 Je suis comblee quand 
j'ai de vos nouvelles; mais, lorsqu'elles content a votre 
repos, vous imaginez bien qu'elles troublent le mien. Je juge 
que votre 6M est aussi cruel que certains instants que je 
vous ai vu k Montmorency. Lorsque vous en aurez la force 
et le temps, un chiffon pli6 avec une suscription de votre 
main me rendra satisfaite, et le jour ou vous joindrez : « Je 
me porte bien, » votre voisihe sera heureuse autant que le 
peut 6tre une m^re afilig^e... 

a Je ne me plains pas du renvoi de la lettre de change, 
parce que je suis sAre, puisque vous me le dites, que vous 
la regardez entre mes mains comme Un d6p6t... Ne vous 
privez pas des choses utiles et commodes. Vous restreignez 
vos besoins, mon cher voisin, a un point qui afflige mon 



428 NOUVEAUX LUNDIS. 

Ame, et cela pour ne pas faire usage des offres de vos amis. 
Vous avez une trop. douce delicatesse ; c'est dler a Tamiti^ 
la plus grande jouissance. Rendre et recevoir des soins de 
ses amis, voila le seul plaisir que je me sois reserve. » — 
« Lorsque vous poussez les privations trop loin, lui 6crivait 
elle encore , je prie M"* Levasseur de vous dire que c'est 
manquer a Tamitie que merite mon atlachement pour vous. 
Vous savez qu'il ne tient point a votre g6nie sublime, a la 
reputation dont vous jouissez; je ne m'eleve pas jusque-la : 
la bonte de votre fime, cette courageuse patience que je 
n'ai connue qu'a vous, I'amour de la vertu pour la vertu 
m^me, voila mon lien, \oi\k ce qui me fait desirer votre 
bonheur pour I'honneur de Thumanite autant que pour le 
bonheur de ceux qui vous connaissent. C'est ce qui me 
fait vous dire que vous devez vous soigner et donner k 
votre vie les commodites qui peuvent la rendre plus 
douce. » 

Rousseau r^pondait a sa confiance, alors, par une con- 
fiance en apparence ^gale (1). Ses Lettres de la Moiv- 

(1) Je prends presque au hasard, dans la suite complete des 
lettres de Rousseau k M"' de Verdelin, quantity de mots touchants 
et (^mus qui sout en parfaite contradiction avec le ton k demi 
ironique et aigre-doux qui r^gne dans la page des Confessions oil 
11 est parl(5 d'elle ; par exemple : « Votre 61oignement me fait bien 
« sentir ce que j*ai perdu ; vos bont^s ne m'ont fait d*effet que 
« quand elles m'ont 6t6 6t^es, et je puis vous dire d'un cceur vrai- 
M ment p6n6tr6 qu'elles vous ont acquis un serviteur fid61e, qui le 
c sera jusqu'Si son dernier soupir. Comptez ISi-dessus, madame, 
« quel que soit mon sort et quelque lieu que j'habite. J*ai autant 
« de plaisir a vous le dire, que si cela vous importait beaucoup 
« k savoir... » (7 decembre 1762.) — « Cent fois le jour je pense 
« avec attendrissement que, depuis le premier moment de notre 
« connaissance, vos soins, vos bont(5s, votre amiti^, n'ont pas souf- 
« fert un moment de rolftche ou d'atti(5dissement, que vous avez 
« toujours ete la m^me envers moi dans ma bonne et ma mauvaise 
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tagne avaient d6chain6 centre lui le fanatisme protes- 
tant : Messieurs de Berne interdisaient Touvrage; le 
Grand-Conseil de Genfeve le condamnait au feu. Dans 
ce pays de Neufch^tel il se sentait trop prfes de Berne 
et de Geneve ; il 6tait entre deux feux. Son imagination 
se montait, sa tSte se prenait : 

« De quelque c6t6 que je me tourne, 6crivait-il k M™* de 
Verdelin (3 fevrier 4765), jane vols que griffes pour me 
dechirer et que guoules ouvertes pour m*engIoutir. J'espe- 

« humeur, dans ma bonne et ma mauvaise fortune ; que vous 
« m'avez toujours montr^ une ^galit^ d'&me qui devrait faire TStude 
«c du sage, et cette bienveillance inalterable que tous les amis 
u promettent et qu'on ne trouve dans aucun. Votre amiti(^, madame, 
« est eprouv^e, et la mienne m^rite de Tfetre. Voili maintenant 
a de quoi j'ai le coeur plein , et ce que je voulais vous dire : j'ai 
« plus k me louer qw'k me plaindre d'une adversity qui m'a mis 
a en etat de vous parler ainsi. » (7 fevrier 1763.) — « Comment 
M amve-t-il, madame, que j'aie le cceur si plein de vous, et que 
« je ne vous parle jamais que de moi? Ce qu'il y a de certain, 
« c'est que tout ce que vous me dites de vous m'affecte et me 
« p^n^tre; que je vous plains, que je sens vos malheurs comme 
« les miens et que je voudrais que vous eussiez autant de plaisir 
M h vous 6pancher avec moi que j'en goAte k m*6pancher avec 
M vous, et que je n'eus jamais d'attachement plus solide, plus vrai, 
u et qui fit plus la consolation de ma vie, que celui que vous 
« m'avez inspire. » (29 juin 1763.) — Et le 10 septembre, mfime 
ann^e : « Si je pouvais trouver en France un coin oi!i vivre en 
paix et vous voir quelquefois, je serais heureux... » — Et le 30 
octobre : « Je vois chaque jour mieux quelle amie m'est rest^e en 
« vous, et j'oublie presque toutes mes pertes quand je songe k ce 
« qui m'est laiss6. » — Le 6 Janvier 1765 : « Daignez m'^crire plus 
« souvent; je vous en supplie; un mot me suffit, mais j'ai besoin 
« d'un mot. » — Tant de passages significatifs que je poufrais 
multiplier encore montrent assez la v^rit^ et la vivacity de ce sen- 
timent dans r&me de Rousseau avant qu'eUe s*alt6r&t. 
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rais du moins plus d'humanit^ du cot^ de la France; mais 
j'avais tort... Bepos, repos, ch^re idole de mon coeur, out te 
trouverai-je? Est-il possible que personne n'en veuille 
laisser jouir un homme qui ne troubla jamais celui de per- 
sonne I » 

^me ^Q Verdelin, dfes qu'elle le put, et cette ann^e 
m^me, r^alisa'son voeu le plus cher et courut a liii. Le 
* passage des Confessions ou il est parl^ de ce voyage 
commence bien et finit mal. La premiere partie nous 
rend fidMement la disposition ou Rousseau ^tait alors. 
II eut, dit-il, deux grands plaisirs en ce temps au mi- 
lieu de tous ses ennuis ; et apres avoir parle d*un service 
qu'il put rendre a un ami, en contribuant par le canal 
de Milord Mar^chal a le faire conseiller d'fitat et en ac- 
quittant ainsi envers lui une dette de reconnaissance^ 
il ajoute : 

« Mon autre grand plaisir fut une visite que vint me faire 
jjlmc dg Verdelin avec sa fille, qu'elle avail menee aux bain& 
de Bourbonne, d'ou elle poussa jusqu'a Motiers, et logea 
chez moi deux ou trois jours ( probablement le l*"^ et le 
2 septembre 4765). A force d'attentions etde soins, elle avait 
enfin surmont6 ma longue repugnance, et mon coeur, vaincit 
par ses caresses, lui rendait toute Tamiti^ qu'elle m'avait si 
longtemps temoignee. Je fus louche de ce voyage, surtout 
dans la circonslance oii je me Irouvais et oii j'avais grand 
besoin, pour soulenir mon courage, des consolations de 
Tamitie. Je craignais qu'elle ne s'affect^t des insultes que 
je recevais de la populace, et j'aurais voulu lui en derober le 
spectacle pour ne pas contrister son coeur; mais cela ne fut 
pas possible; et, quoique sa presence conttnt un peu les 
insolents dans nos promenades, elle en vit assez pour 
juger de ce qui se passait dans les autres temps. » 
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Elle desirait dfes lors que Rousseau quitt^t le pays et 
cddlit aux sollicitations de M. Hume pour aller habiter 
en Angleterre. Elle y travailla par ses conseils et son 
active entremise ; et sur ce point la m^fiance du pauvre 
Rousseau perce sourdement dans la fin du r^cit. II ne 
dit pas, mais il laisse entendre que M"® de Verdelin 
pouvait bien avoir 6i6, sinon complice, instrument du 
moins (a son insu) dans cette conspiration g^n^rale tra- 
inee par Hume et consorts pour Tenlever et le perdre, 
sous pr^texte de le sauver. 

Elle raisonnait juste dans ses conseils, mais son bon 
sens meme se trompait, croyant avoir affaire a un bon 
sens non alt^r^. Elle n'^tait point d'avis du tout qu'en- 
tre les divers asiles qui s'offraient a Jean -Jacques il 
choisit la Prusse et Rerlin ; 

« Una tres-forte raison devrait suffire k vous en eloigner, 
iui disait-elle; c'est raccueil indistinct qu'on y fait h tout 
homme de leltres : fripon ou honn^te, tout est f6t6, poarvu 
qu'il soil subjugu6 et qu'il loue le mattre. Mon voisin, qui a 
sacrifi6 son bonheur a la liberty, k la v^rit^, n'est pas £aiit 
pour vivre a Berlin. Je connais une femme, amie intime de 
M. de Mauperluis, qui me disait que le chagrin avait avanc6 
ses jours. » 

Au lieu de la Cour et d'un roi « philosophe ou phi- 
losophant, » pr^t a accueillir indistinctement les &ri- 
vains les plus contraires, Tauteur du livre de VEsprit 
ou Tauteur d!imile, combien elle aimerait mieux voir 
celui-ci Chez le fermier propose par Hume, dans la fo- 
rSt voisine de Richemond, au bord de la Tamise, « dans 
un pays ou la liberty de penser est autoris^e et par les 
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lois et par le g^nie de la nation! » Mais, je le r^pfete, 
tout ce bon sens meme la trompait; on sait comment 
rhumeur noire, la manie soudaine de Rousseau d^joua 
tout et d^concerta toutes les bienveillances. Le pauvre 
misanthrope trouva moyen de les transformer en un 
com'plot prdm6dit6 et concert^ contre lui. II sentait 
bien, a-t-on remarqu6 finement, qu'il ne serait pas 
croyable que tant de gens lui eussent manqu6 a la 
fois, s'ils avaient pens6 et agi s^par^ment : admettant 
done comme un fait prouv^ le mauvais vouloir et le 
tort des gens contre lui, il fut conduit par la logique 
mtoe a I'id^e de complot. Quelle plus frappante con- 
firmation de ce terrible mot d'Aristote, qu'il n'a exists 
aucun grand esprit sans un grain de folie I 

A partir de ce voyage de Jean-Jacques en Angleterre 
et depuis son retour en France, la Correspondance que 
M"® de Verdelin essaye de soutenir d&line et perd en 
int^r^t : la confiance entiere n'existe plus ; cette aimable 
et douce amie est enveloppfe par lui dans le sombre 
voile qui lui d^robe une partie du pr&ent et presque 
tout le pass6. Du moins elle lui resta inviolablement 
fiddle et attache ; la dernifere lettre qu'on ait d'elle, k 
la date du 24 aout 1771, nous la montre n*ayant rien 
perdu de son entbousiasme ni de sa sensibility : 

^ « Je voudrais pouvoir yous donner des preuves de tous 
ces sentimeDts, mais je connais si bien les votres que, pour 
vous servir a votre mode, je m'en tiens k vous etre inutile... 
Mais non, j'ose croire que je ne suis pas inutile a votre 
bonheur : le premier, le seul pour un coeur tel que le votre, 
c*est de savoir qu'il en existe un bien vrai, bien sensible. 



I 
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sur lequel vous pouvez compter k la vie et a la mort ; et vous 
savez en moi ce ccBur. » 

Elle lui adresse cette demiere lettre d'une terra ou 
elle est, en Brenne, au sortir d'une maladie qui parait 
avoir 6i6 assez grave : 

« Actueilement, lui dit-elle en Gnissant, je suis en pleine 
convalescence et je n'ai plus que des forces k reprendre. 
Avant la fievre, je charmais les douleurs de mon bras en 
cbantant vos charmants airs ; je me suis bienaflligee dans ce 
moment de la mediocrity de ma voix ; j*aurais voulu pou- 
voir rendre toute la melodic de cette d^Iicieuse musique : 
maiselle est si parfaite que, malgre le d^faut de mon expres- 
sion, tout le mondeen 6tait charm^ ; je la quittais pour vous 
lire. Vous voyez, monsieur, que vous n'Stes point absent de 
moi... C'est ici*ou j'ai commence k vous lire, ou je formal le 
desir de vous connaltre. Que j'ai de plaisir a vous I'ecrire I » 

M™« de Verdelin disparalt entiferement pour nous k 
dater de ce jour. On ne sait plus rien de ce qui la re- 
garde. Elle ne pouvait nous 6tre connue que par Rous- 
seau; un rayon de sa gloire est tomb6 sur elle : le rayon 
se retirant, elle est rentr^e dans Tombre et Ton perd 
sa trace (1). 

Mais, revenant k Vid6e premiere de cette fitude, a 
ces sortes d'amitife d'esprit a esprit, a ces intimitfe 

(1) M. Nap. Peyrat, pasteur dePfiglise r6form6e k Saint-Germain- 
en-Laye, veut bien me donner I'indication suivante : « M"* de Ver- 
delin a y^cu dans sa vieillesse k Cognac. J*ai connu une personne qui 
avait beaucoup fr^quent^ cette aimable femme. H est possible que 
Tamie de Rousseau repose aux bords de la Cbarente. » — Nous Sa- 
vons mainteoant que M*"' de Verdelin mourut le 18 ddcembre 1810 
au cb&teau de Carrouges en Normandie, chez son gendre, le g^n^ral 
comte Le Veneur de Tilli^res; elle tait Ogee de pr^s de 83 ans. 
IX. 25 
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d'intelligence et de sentiment^ ou il y a le plus souvent 
un sous-entendu d' amour qui ne sort jamais ; ou il se 
ra^le du moins, de femme a auteur, uiie affection plus 
tendre que d'homme a homme, n'ai-je pas raison de 
conclure en disant : fividemment, la morale sociale a 
fait un pas; un nouveau chapitre inconnu aux an- 
ciens, trop oublie m6me des modemes, est a ajouter 
dfeormais dans tpus les trait6s de YAmitief — J'aime a 
rattacher ce chapitre au nom de M"** de Verdelin : elle 
est pour nous une conquSte; nous venons lui payer la 
dette de Rousseau. 

Plaisir d&int^ress6 de la curiosity critique ! derniere 

jouissance de ceux qui ont beaucoup v6cu dans leur 

chambre, qui ont peu agi et beaucoup lu ! Quoi de plus 

doux et de plus innocent, en effet, que de s'occuper 

dansun detail exact etavec une attention comme affec- 

tueuse d'une existence disparue, de ressaisir une figure 

nette et distincte dans le pass^, de donner tous ses 

soins, pour la recomposer et la montrer aux autres, a 

celle qui ne nous est de rien, de qui Ton n'attend rien» 

mais dont je ne sais quelle gr&ce, quelle bienveillance 

souriante nous attire et nous a charmfe? L'esprit, le 

coeur, voilk ce qui survit k tout, ou ce qui devrait sur- 

vivre; le retrouver, le montrer est une vraie joie : y 

ajouter m6me au besoin ua peu du sien n'est pas d^ 

fendu ; on suppl6e ainsi a ce qui nous 6cbappe. C'est 

le cas pour M"« de Verdelin. Aprfes T avoir 6tudide de si 

pr&5 etdans ses propres confidences, je crois quelque- 

fois, en v^rit^, qu'elle est Ik devant moi, intelligente et 

parlante; je me la repr&ente en personnc,.avec cette 
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physionomie p^trie de tendresse, de finesse, de douce 
malice et de bont^ : I'amour a pass6 par la, on le sent, 
non point precis^ment celui qui enflamme et qui ra- 
vage, mais celui qui brule a petit feu et qui, toutes 
peines 6teintes, laisse aprfes lui une reflexion l^gere- 
ment m^lancolique et attendrie; arriv^e a cet ^ge ou 
Ton n'espere plus et ou Ton a renonc6 a plaire , sans 
pour cela se n^gliger, dans sa mise de bon gout et 
sinaple, tout en elle est d'accord, tout se nuance et 
s'assortit; elle ne craint pas de laisser voir a son front 
et h ses tempes la racine argentee de ses cheveux ou il 
a neig6 un peu avant Theure; elle ne cherche pas a 
prolonger une jeunesse inutile et qui ne lui a donn^ 
que des regrets ; elle est aussi loin de Tillusion senti- 
mentale et de T^ternelle bergerie d'une d*Houdetot, 
que de la secheresse mordante et polie d'une Luxem- 
bourg; elle a garde la seule jeunesse du regard, I'^tin- 
celle aimante; elle continue de sourire a cette vie qu'elle 
n'a gufere connue que triste et amfere; elle r^ve fidele- 
ment a ce pass^ qui lui a valu si peu de douceurs, elle 
a le culte d'un souvenir, et si elle tient encore dans ses 
mains un livre h couverture bleue us6e (comme dans ce 
portrait de femme attribu6 h Chardin), je suis bien sur 
que c'est un volume de la Nouvelle Heloise. En un mot, 
W^ de Verdelin, qui n'est pas uq esprit superieur ni 
ume ftme brdlante , est et reste pour nous une tr6s- 
aimable femme, une agr6able connaissance, et il nous 
semble a nous-mSme que nous I'ayons eue pour voi- 
sine autrefois (1). 
(1) La publication de ces articles sur M™* de Verdelin m'a valu 
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dMnt^ressantes communications de son arri^Fe-petit-neveu , le 
comte Anatole de Bremond d'Ars, ancien soas-pr6fet de Quimperl^ : 
c*est de lui que j'ai appris la date et le lieu de la mort ainsi que 
d*autres circonstances bonnes h noter et qui, pour peu qu'on le you- 
Mt, permettraient de joindre au portrait une Notice biographique. 
Des trois filles de M"" de Verdelin, I'aln^e mourut infirme et sans 
alliance; une autre, marine en 1773 au marquis de Courbon- 
Bl^nac, eut pour gendre le g^n^ral comte d'H6douville , s6na- 
teur, etc.; une troisi^me enfin fut mari«5e en 1778 au comte Le 
Veneur de Tilli^res, qui devint lieutenant g6n6ral des armies du 
Roi, qui fut d6put6 sous 1' Empire et sous la Restauration, et mou- 
rut en 1833, laissant post^rit6. On conserve dans la famille des 
lettres de M'""» de Verdelin adress6es k ses plus jeunes parents, soit 
pendant la R«5volution, soit sous le Consulat et sous I'Empire. 
Elle avait un petit-flls militaire ainsi qu'un jeune cpusin ou petit- 
neveu. Elle toivait au p6re de ce dernier, le 9 juillet 1807, trois 
semaines apr^s la bataille de Friedland : « Vous aurez de la peine 
k croire, mon cher cousin, que j'ai eu bien de la joie de calculer 
que votre fils ni le ndtre ne se sonttrouv6s k cette terrible bataille. 
A 79 ans , on devient d^tach^e des vanit^s de ce monde. VoiI& 
sans doute pourquoi on estlme peu la vieillesse, et on a raison ; car 
on ne fait de grandes choses que par Tamour de la gloire. — Nos 
petits-enfants en sont pou:rvus : votre Th6ophile (TMophile Bremond 
d'Ars, son petit-neveu) a toutes les vertus des temps jadis : je desire 
qu'Hector (Hector Le Veneur , son petit-fils) Tait rencontr6 h Post- 
dam... » On voit, par ces lettres, que jusqu*^ la fln celle qui se 
qualifiait « votre antique parente » avait conserve la chaleur du 
coeur. Mais il est piquant d'observer, cependant, comme les genera- 
tions se succ^dent et s'enchatnent avec contraste : on ne s*attendait 
gu^re k voir Tamie de Jean-Jacques et sa voisine de Montmorency 
6mue de crainte et d'int«5ret au lendemain de Friedland. Pourquoi 
pas? II n*est que de vivre et de durer un peu longtemps pour 
que toutes les vari6t6s et les oppositions se produisent dans ce 
grand drame historique bigarr^ qui change sans cesse et qui lui- 
mSme se reflate en mille faces dans Texistence d*un chacun. 
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Ayant 6i6 nomrn^ directeur, c'est-a-dire president 
de r^caddmie franQaise, pour le second trimestre de 
Tann^ 1865, je me suis vu charge du Rapport public 
sur les prix de vertu; de 1^ le discours que je reproduis 
ici : 

DISCOURS 
SUR LES PRIX DE VERTU 

Lu dans la seance publique annuelle de TAcad^mie fran^aise 
du 3 aodt 1865. 

Messieubs, 

' L'idee de couronner, de recompenser et de proclamer 
publiquement la vertu est une idee toute particuliere au 
xviii" si^cle et a T^poque philanthropique de Louis XVI. De 
toutes les manieres d'entendre et de d6finir ce mot de vertu 
(et il en est plus d'une, assurement, depuis Aristole jusqu'a 
Franklin), le xviii" siecle avait preferablement choisi et 
adopts celle qui se resume dans Fidee de bienfaisance, C'est 
beaucoup, ce n'est pas tout. L'idee de force^ inh6rente au 
sens antique de vertu, avait peu a peu disparu; lasensibilite 
pr6dominait et couvrait tout. Lorsqu'en 4782 un gen^reux 
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anoayme, qui n'etait autre que le respectable M. deMontyon, 
pria TAcademie d'agreer la fondation d*un prix de vertu et 
de louer publiquement le fait le . plus vertueux qui se serait 
pass^ depuis deux ans a Paris ou dans le rayon de la ban- 
lieue, les plaisanteries ne manquerent pas; on essaya du 
ridicule. Paris en a toujours k son service, et du plus fin, 
pour toute nouveaut^. On afiFectait de ne voir dans Testi- 
mable fondateur, lorsqu'on sut son nom, qu'un homme de 
gloriole, un courtisan du public, a TaffAt de tons les petits 
succes. On pretendait que I'Acad^mie allait se faire Temule 
et la rivale des cures de Paris. C'etait le temps, il est vrai, 
oCl la philantbropie dans toute sa confiance et son ingenuity 
se donnait carriere, oii le sentiment exalte d'humanite 
qu'aucun echec n'avait encore averti se passait toutes ses 
esperances et tous ses r^ves, ou des z6I^s en venaient jusqu*k 
proposer de cr^er des espions du m^rite et de la vertu pour 
denoncer les beaux g6nies inconnus et modeste?, pour 
d^couvrir les belles actions cacbees, avec la m6me vigilance 
et la m6me adresse qu^on met a decouvrir les mauvaises. Le 
temps, Messieurs, a fait justice de ces legers travers comme 
de ces railleries, et n'a laiss^ subsister dans Toeuvre de 
M. de Morityon, dans ce bienfait perpetuel, largement renou- 
vele et confirme par lui apres 4816, que les bons effets 
d'une fondation si louable. L'idee utile a pris le dessus. La 
religion, loin de s*en alarmer ou de s'en etonner comme 
d'un empietement et d'une concurrence, s*y est associee; 
I'extr^rae humilite des vertus chretiennes a consenti k se 
laisser d6voiler et divulguer dans Tint^r^t de tous. La philo- 
sopbie, de son cot^, a rabattu d'une premiere aflBche senti- 
mentale, d'une premiere pretention peut-^tre a Teffet et k 
r^clat; elle n'a pris du sentiment que Textrtoe necessaire, 
n'a pas recherch6 avant tout la singularite et s'est parfaite- 
ment accommodee des vertus cbretiennes quand elle les 
rencontrait devant elle dans son exaraen. Rien ne met d'ao- 
cord les bons esprits et les bons coeurs comme I'id^e et sur- 
tout la vue du bien, le bien en action. Aujourd'hui rien n'est 
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mieux compris^ plus incontestablement accepte, recouBu 
plus convenable et plus utile que le r6cit que fait animelle- 
ment TAcademie des acles de vertu, et les recompenses, si 
moder^es d'ailleurs, qu'eile y attache. 

Et s'il etait s^nt de sortir un moment en idee de celte 
enceinte et du cercle mSme de la patrie, s'il etait possible 
de se considerer et de se juger du dehors, j'ajouterais bar- 
diment : li etait juste que, chez la nation r^put6e la plus 
aimable et qui est certainement la plus sociable entre toutes, 
la vertu se traduislt sous cette forme attrayante et douce; 
qu'elle y regiit solennellement ces hommages emus et gra- 
cieux. 

Appele pour la premiere fois, Messieurs, et par un honneur 
que je ressens comme je le dois, h rendre compte des motifs 
et des choix de TAcademie, on me permettra de dire mon 
impression la plus sincere : c'est que jamais, devant aucun 
tribunal, examen ne s'est fait avec plus de scrupule et de 
conscience, que celui des dossiers qui chaque ann6e nous 
sent soumis. 11 est naturellement interdit aux vertueux de se 
proposer eux-m6mes : il y aurait une certaine contradiction, 
ni6me aux yeux de la philosophic, entre s'estimer soi-m6me 
digne du prix et en 6tre digne en reality. C'est une sorte de 
cri public qui d^signe les candidals. D*ordinaire des per- 
sonnes notables et autoris^es, sachant que de tels prix exis- 
tent et que des sujels, a leur connaissance, sont aptes a les 
meriter, se raettent en avant et entament la candidature. On 
ecrita FAcademie, on I'avertit; on redige des m^moires, on 
envoie des attestations, comme dans un proems. L* Academic, 
ainsi que le disait tr^s-bien M. de Carn6 dans un rapport 
pr6paratoire, que je regrette de ne pouvoir vous presenter, 
car il vous dispenserait du mien, — FAcademie a a se 
defendre tantot des dossiers trop informes, des renseigne- 
ments trop naifs et trop primitifs, tantot au contraire des 
M6moires trop bien fails : ceci est plus delicat. II y a des 
actions qui nous arrivent si bien pr^sent^es, que Fon pent 
craindre que Fart et Fhabilet^ du narrateur n'y soient pour 
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quel que chose. Oh 1 que le vrai en tout genre demande de 
Tattention et de la precaution pour le bien dem^lerl Man- 
querai-je en ce moment a la discretion, n'ob^irai-je pas 
plutot au sentiment le plus imp6rieux de respectueuse defe- 
rence, si je dis que, parmi ceux de nos confreres qui chaque 
ann^e se consacrent pendant plusieurs mois au depouille- 
ment, a la verification, k la comparaison des pieces, il en est 
un dont la vue plus qu'a demi usee ne se lasse pourtant 
jamais, ne se decourage pas et veut jusqu'au bout se rendre 
compte des moindres documents qui nous sont adress^s? Et 
c'est Tauteur de VHistoire de la Grande ArmeCj c*est un 
brave et eloquent guerrier dont la jeunesse s'est prodigu^e 
sur les champs de bataille, c'est lui-mSme qui, depuis vingt 
ans et plus, a donne ainsi ses soins scrupuleux, minutieux, 
k compulser, a peser les actions d'humbles filles, de pauvres 
domestiques, a tacher que rien d'essentiel n*echappe, que 
chaque m^rite atteigne juste a son degre de remuneration. 
Homme de devoir, cela lui paralt tout simple : cela m'a paru 
touchant. Que de fois, dans le doute, il a remporte chez lui 
les dossiers, les a repasses tout entiers une derniere fois, de 
peur de ne pas etre assez juste! Noble historien dela Grande 
Armee, temoin veridique de nos grandeurs et de nos heroi- 
ques desastres, vous avez merite aussi que Ton dise de vous 
que vous etes le juge d'instruction module dans cet ordre 
pacifique des vertus. Laissez nos cceurs parler une fois en 
toute liberie et vous exprimer notre veneration reconnais- 
sante. 

Cette annee, Messieurs, TAcademie'Ti'a pas d'action d'eclat 
k ceiebrer et h. couronner ; elle a mieux, si j'ose dire : elle a 
des existences, des vies tout entieres devouees au bien k 
recompenser et a raconter devant vous. Je le ferai dans les 
termes les plus simples, en me rapprochant le plus possible 
de mes dossiers, de mes sources. Loin de moi les phrases 
pompeuses, lors m6me que j'en saurais faire ! En pareil cas, 
ce sont les temoins les plus immediats qui parlent le mieux; 
lis disent comme ils ont vu et comme ils sentent. 
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La premiere recompense, le premier prix, sur quatre- 
vingt-neuf concurrents, est decerne a ,M*^« Rosalie Marion, 
institutrice communale a Beaumont-Hague, d^partement de 
la Manche. Cette respectable personne, nee en 1791, est par 
consequent ^gee aujourd'hui de soixanle-quatorze ans. Ses 
premieres annees nous echappent. Enfant du pays et d'une 
commune peu eloign^e, elle avail vingt-cinq ans lorsqu'elle 
arriva a Beaumont, en qualite d'institutrice, dans les pre- 
miers jours de Janvier 1816, et, depuis ce temps, c'est-^- 
dire depuis tout a I'heure un demi-siecle, elle a 6te pour 
cette commune h la fois la maitresse d'ecole, la garde-ma- 
lade, la scEur de cbarit6, cumulant et Irouvant moyen de 
remplir tant de fonctions sans les confondre. 

Comme institutrice, elle ne s'est pas ralentie un seul jour 
durant ce long espace de temps. Ses heures de classe sont 
pour elle sacrees : ce sont les seules qu'elle n'ait jamais cru 
pouvoir sacrifier au soin des infirmes et au service des ma- 
lades. Demand ez-lui le sacrifice de ses repas, de ses jours 
de conge, de ses nuits, elle les accorde, elle les prodigue 
avec joie ; mais ses heures de classe, elle n'y touche jamais. 
G'est au point qu'apres huit ou dix nuits, et quelquefois plus, 
passees au chevet des malades, elle a toujours trouv6 assez 
de force et d'energie pour ne pas prendre ne fut-ce qu'un 
quart d'beure de repos sur le temps dd a I'^cole. La classe, 
c'est pour elle la t&che slricte, le devoir rigoureux. 

Sa charite pourtant s*y sentait a Tetroit, et, d^s les premiers 
temps de son installation dans la commune, elle s'annonga 
pour ce qu'elle devait 6tre toute sa vie ; elle devint la soeur 
de charite ordinaire, une infirmiere de bonne volonte, au 
service de tons. On s'y est vite accoutume autour d'elle, et 
dds que dans une famille pauvre il delate une affliction sou- 
daine , des qu'une maladie se declare , le premier mot est : 
a Vite, allez cbercher la maitresse, i Avec elle arrivent la 
consolation et le secours 

Ici le Memoire trfes-bien fait que j'ai sous les yeux, et qui 
6mane evidemment d'une plume dlstinguee autant que d'une 

tZ5. 
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belle 3ime, a cru devoir entrer dans des details precis, cir- 
constarcies, sur les rebuts et les degoiils inberents a la pra- 
tique de la charite : je me garderai de le suivre; nous 
sommes pour cela trop d^licats. Oh ! la cbarite, c'est un beau 
mot a prononcer, une belle chose a c^lebrer un jour de f6te 
en Academie; mais les conditions habituelles, journali^res, 
la r6alite et le materiel, si j'ose dire, de la chante, y pense- 
t-on bien ? ces miseres amoncelees elcroupissantes, ces hor- 
reurs, ces laideurs, ces six etages a monter dans les villes, ces 
pailles infectes et ces fumiers h remuerdans les campagnes...; 
qu'il suffise de dire que la maitresse (comme on Fappelle k 
Beaumont) exerce la charit6 dans tout ce qu*elle a de p6ni- 
ble, de repoussant, d'odieux pour les sens, de contagieux et 
de dangereux pour la sante : elle pause, elle lave les plaies, 
elle ensevelit ceux dont on s*61oign&it par effroi. Plus d'une 
fois elle a port6 la peine de son zele et de ses pieux exc^s : 
apr^s s'^tre d^vouee k soigner des families eatieres dans une 
^pid^mie de fievre typhoYde qui sevit dans la contreeen 4839, 
elle tomba malade «lle-m6me et faiilit succomber. 

D'autres fois, apres avoir surmont6 toutes ses nausees 
aupres de certains malades, apres avoir fait T impossible en 
Constance, en patience, en refoulement de toutes les delica- 
tesses, la nature k la fin se revolte et se revanche ; il y a un 
lenderaain ; et le devoir accompli, le malade soigne, le mort 
enseveli, la courageuse infirmiere est demeuree des huit 
jours entiers le coeur souleve, rassasi^, sans pouvoir prendre 
presque aucune nourriture : elle a eu le contre-coup de son 
devouement. 

Et elle n*a pas le devouement seul : elle a I'esprit d*ordre 
et d'administration, comme il en faut dans tout ce qui dure. 
Elle s'aperQut de bonne heure que de toutes les privations 
que la maladie r^vele dans ces existences pauvres, la plus 
frequente de toutes, c'est le defaut de linge, si n^cessaire 
pourtant en pareil cas. Avec le conseil de M. le docteur Le 
Taillis et moyennant la contribution bienfaisante de feu 
M. et M°'« Du Mesnildot, propri^taires du chateau de Beau- 



APPENDIGE. 443 

moot, eile a depuis des annees 6tabli une lingerie, — la lia- 
gerie des pauvres, qu'elle sait entretenir k peii de frais. Pen- 
dant la guerre de Crimee, grace au z^le et k I'industrie de 
rhumble maitresse, la commune de Beaumont, qui est peut- 
6tre la plus pauvre du canton, fournit plus de linge qu'on 
n*en recueillit dans aucune autre. 

Je finirai par un trait d'elle, qui nous ramene k Tinstitu- 
trice. En 4844, Tinstituteur de la commune 6tant frapp6 
d'une fi5vre typhoide qui menagait de se prolonger long- 
temps, la maitresse, non contente de lui donner ses soins, 
demanda et obtint Tautorisation de ie remplacer aupres des 
petits gargons, afin qu'il ne perdit point sa place. Pendant 
trois mois done, elle fit successivement I'ecole aux petits 
gardens et aux petites fiUes : aux premiers, de sept heures a 
dix heures du matin, et de une heure a quatre du soir; 
aux petites filles, de dix heures a midi, et de quatre a 
sept heures du soir. Ainsi, pendant trois mois, elle fit onze 
heures de classe par jour. Les chiffres en disent assez. 

UAcademie, ^difi^e par tous ces renseignements eloquents 
dans leur precision et dont je n'ai fait que donner une id^e, 
decerne a M"« Rosalie Marion le premier prix Montyon. 

De la commune rurale nous passons a la grande ville. II 
«xiste a Paris, dans le quartier Notre-Dame-de-Lorette, une 
femme, nous a-t-on dit, qui, depuis quarante ans, dans une 
condition des plus m^diocres, a fait autant de bien k elle 
seule que les families riches et les bureaux de bienfaisance' 
qui Tentourent. II y avait d'abord, a una pareille assertion, 
de quoi surprendre et^tonner; mais ici nous etions k la 
source m^me, a portee des renseignements, et bientot tout 
s'est expliqu6 et verifi6. 

M"* Navier {F61icit6 Barilliet), nee k Paris, le 43 fevrier 
4806, sur la paroisse de TAssomption, a aujourd'hui tout 
pres de soixante ans. Elle perdit son pere de bonne heure : 
sa mere ^tait infirme. II y avait quatre enfants en bas dge; 
elle etait I'ainee, et elle se dit que c'etait k elle de faire 
Toffice de chef de famille, de s'occuper de ses frere et soeurs, 
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de es elever : elle le fit si bien et avec tant de suite, que 
bientot elle n'^tait connue dans le quartier que sous le nom 
de ia petite mere. « Cbacun etait emerveille de voir cette 
enfant en elever d'autres, et s'improviser mere k TSge ou . 
I'On est ^ peine une jeune fille. » 

La baronne Pasquier, 6pouse de notre illustre et respecte 
confrere, laquelle demeurait alors rue d'Anjou, eut Tid^e de 
recourir a la jeune fille pour les bonnes CBuvres qu'elle pra- 
tiquait. Cette dame charitable se servait beaucoup de F^lidte 
Barilliet « pour lui garder ses pauvres, » pour lui veiller ses 
malades. M"** Navier a commence, des T^ge de douze ans, 
ce ministere de vetlleuse. D'autres personnes de bien imi- 
lerent la baronne Pasquier, el virent dans la jeune fille un 
auxiliaire tout trouv6 de leur bienfaisance. Cost ainsi qu'on 
s'explique que M"« Navier, portee a la charite, ait pris de 
plus en plusle gout, Thabitude, le besoin des bonnes oeuvres. 
Rencontrant aulour d'elle des kmes gen6reuses qui lui four- 
nissaient les occasions et les moyens, elle se prodiguait elle- 
m^me de sa personne avec d^vouement. En peu d'annees, 
la premiere impulsion etait devenue une habitude, une direc- 
tion constante, une necessite : nous cherchons bien des 
noms a ce.que les Chretiens appellent d'un mot abrege, une 
grace, Veiller les nuits, Clever et recueillir chez elle des 
orphelins, se charger de fardeaux disproportionnes, et les 
porter a bon port sans flechir, ce fut sa maniere d'etre. Elle 
n'en congoit point d'autre ; elle trouve cela tout simple et 
croit n'en avoir jamais fait assez. 

Le manage, un petit commerce qu'elle tenait, qu'elle tient 
encore (celui de graineli^re), ne Tent pas d^tourn^e un seul 
instant de sa voie ; elle eut des devoirs et des difficultes de 
plus : voila tout. 

Au moment des revolutions, le soir des journ6es sanglantes, 
elle allait. inapercue, ramassant les blesses des divers partis 
et les cachant dans son magasin a paille. La charit6 ne con- 
natt pas de drapeau. Les faits particuliers qui nous sent 
attest^s et qui nous donnent la mesure de son zele au bien ne 
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sauraient se reproduire ici : enfants nouveau-nes, trouves 
sous des portes cocheres, et qu'on va deposer d'abord chez 
M"»® Navier; — jeunes filles de dix ans, abandonnees par d'in- 
dignes parents, qu'elle recueille, qu'elle instruit, qu'elle ne 
laisse qu'apres les avoir mises en lieu stir; — quelquefois des 
families entieres qu'elle entreprend de sauver de la d^tresse, 
etdont elle place les diflFerents membres; — des orphelins 
mtoe qu'on lui envoie de province, comme si ce gouffre de 
.Paris ne lui suffisait pas : — on admire, rien qu'a y jeter 
*les yeux et a Tentrevoir un moment, cette serie d'oeuvres 
continuelles et cachees, ce courant salutaire et pur a c6te 
d'autres qui le sont moins ou qui sent tout a fait contraires : 
c'est ainsi, selon une juste remarque, qu'au sein des socieles 
humaines subsiste et se renouvelle incessamment cette dose 
de bien n^cessaire a I'^quilibre moral du monde. 

De tels actes, une telle activite blenfaisante et, pour tout 
dire, une telle agence de charit6 instituee et gouvernee pen- 
dant des annees par une simple particuliere, n'ont pas ele sans 
attirer les regards des sup^rieurs dans Tordre spirituel. Un 
jour M™« Navier, qui s'etait fort fatiguee a soigner un enfant 
malade appartenant a une famille pauvre, vit entrer chez elle 
I'archev^que, M. Morlot, qui lui dit : « Je viens pour vous 
defendre de veiller les nuits ; vous devez vous menager pour 
les votres et pour les pauvres. » Et il lui remit une medaille 
avec cordon rouge. 

jj^me Navier a et6 en rapport avec la mere des trois ScheflFer, 
femme profondement respectable, qui a eu dans sa vie des 
moments douloureux. Nous avons tons admire son portrait, 
ou, sous le pinceau attendri d'un fils, transpirait Tame ma- 
ternelle. M"« Navier avait directement connu M™« Scheffer 
dans Tune de ces circonstances intimes qui rapprochent. II 
lui est arrive plus tard de rencontrer Ary ScheflFer chez le 
due d'Elchingen. L'artiste se prit d'aflFection et de veneration 
pour I'humble graineti^re. Lorsqu'il etait malade, il lui 
demandait de venir le soigner : parfois, elle lui donnait des 
consolations (qui done n'en a pas eu besoin?) et m6me 
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d'excellents conseils- Un jour, chez le due d'Elchingen, 
Scheffer trouva un dessin tres-bien fait qu'il crut d'abord du 
jeune Michel, fils du due : on lui dit qu'il ^tait du petit 
Gabriel Navier, fiJs de la grainetiere. Scheffer 6tonn6 
appela dans son atelier Tenfant qui marquait ces heureuses 
dispositions, lui dit de revenir tons les jours et en fit un 
peintre de merite, qui tient aussi de la bonte de sa mere. 
M"" Navier a garde pour Ary Scheffer une veneration pro- 
fonde. Elle n'a jamais pense k ce qui brille, et elle ne s'atten- 
dait certes pas que le nom de Scheffer ferait jamais episode 
dans sa vie. Nous devons en tout ceci plus d*un detail pre- 
cieux et sur a Tobligeance de notre integre et tres-honore 
confrere M. Dufaure. 

UAcademie d^eerne k M™« Navier, marchande grainetiere, 
rue Chaptal, n' 7, le second prix Montyon. 

Des huit m^dailles de premiere classe que TAcademie a 
ensuite accordees, je ne rappellerai ici que les deux qui sont 
en t6te, Tune donn^e a un militaire, I'autre a un ecclesias- 
tique. Elles ont Tune et I'autre ce caractere d'originalit6 que 
TAcademie ne cherche pas, mais qu'elle n'est pas f^ch6e de 
rencontrer. 

Le militaire est Paul Alabert, en dernier lieu sergent de 
grenadiers dans le 6i* de ligne, aujourd'hui retire a Caz^res 
(Haute-Garonne) . Ses chefs, tant qu'il servit, nous le pre- 
sentent comme « le type du vrai et excellent sous-offi- 
cier d'elite, apportant dans I'exercice de ses devoirs un zele, 
une fermet6 et un d^vouement exemplaires, faisant parfaite- 
ment honneur a sa modeste position, et trouvant le moyen 
de venir constamment en aide a sa bonne mere, sans jamais 
en dire mot a personne : une enquSte a ^te n^cessaire pour 
arriver a la preuve de sa belle action et de sa pieuse con- 
duite filiale. » En S!5 ans de service, c'est k peine si quelques 
punitions sont venues le frapper, et pour les manquements 
les plus lagers : Irois fois en tout consigne, et une seule fois 
a la salle de police; il parait que c'est rare et presque phe- 
nomenal eu egard k la s^verit^ de la discipline militaire. 
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Alabert est le sergent irr^prochable, et de plus un modele 
de fils« n a un fr^re et des soeurs, mais sa bonne mdre, dg6e 
aujourd'hui de 80 ans, n'a jamais dd compter que sur lui. II 
mit tout a sa disposition en la quittant, et la part qui lui re- 
venait dans la succession paternelle, et le prix de son engage- 
ment; plus tard il lui envoyait celui de son rengagement, le. 
fruit de ses economies, et a son retour dans ses foyers il lui 
apporta les secours qu'il avait obtenus et m^rit^s par ses long^ 
et honorables services. II est decore de la medaille militaire. 
L' Academic lur confere une medaille civile. Honneur k ces 
types modestes, laborieux et solides, a ces hommes de devoir, 
de vertu, d*abn6gation, a ces chevilles ouvrieres de toute 
bonne et forte organisation sociale, sergents dans Tarm^e, 
contre-maitres dans Tindustrie, sur qui pesent et roulent le 
labeur et la peine de chaque jour, et qui, dans des relations 
de chaque heure avec T^lement populaire individuel, font 
respecter en eux Tautorite dont ils occupent le moindre 
grade, mais dont certes ils ne remplissent pas le moins cou- 
rageux office ! 

D'une milice k Tautre il n'y a qu'un pas. L'abb6 Felix 
Brandelet, cur6 de Laviron (departement du Doubs), a 6t^ 
signal^ a TAcademie par une sorte de rumeur et de d6non- 
ciation publique venue de la contree qu'il habite et o^ il 
exerce son minist^re depuis quarante ans. Qu'a done fait ce 
simple cure, qui le tire du pair d'avec ses humbles confreres 
les desservants ? II a, nous ecrit-on dans un premier resume, 
11 a reconstruit Tecole des filles de Bournois, sa premiere 
paroisse ; construit, fond6 et dot6 une 6cole de filles a Vil- 
lars-lez-BIamont, son pays natal; cr6e a Blamont un pen- 
sionnat, un orphelinat et un ouvroir destines aux filles du 
canton; il a construit une eglise catholique a Villars-lez- 
Blamont ou il n*y avait d'abord qu*un bdtiment commun pour 
les protestants et les catholiques; il a reconstruit Teglise de 
Laviron, sa propre paroisse; il a fait elever et instruire a ses 
frais sept enfants orphelins appartenant a des families pau- 
vres, etc. Son patrimoine, ses Economies, ses privations ont 
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passe a ces oeuvres pies, a ces (eu\ res utiles, qu'il a accom- 
plies en toute simplicite, sans aucune idee de gloire ni 
d'honneur; et comme apres Tinauguralion solennelle des 
grands etablissements de Blamont, son ceuvre capitale, on 
s''6tonnait devant lui que son nom fut le seul qui n'eiit pas 
6te prononce dans les comptes rendus de la c^remonie, il 
r^pondit : « Je suis tres-conlent qu'il ne soit pas question de 
moi; c'est assez que le bon Dieu le sache, c'est de lui seul 
que j'attends ma recompense. » 

De fait, I'abbe Brandelet a le gout des fondations, des con- 
structions, et ce qui est beau a lui, c'est d' avoir su trouver 
moyen d'en faire un si grand nombre en les rendant utiles. 
D^s son debut a Bournois, il y a quarante ans (4825), la 
maison d'ecole des petites filles ayant ete incendiee, il en fit 
b^tir, presque uniquement a ses frais, une autre qui couta 
plus de 3,000 francs, sur lesquels la commune ne put fournir 
que la minime somme de 400 francs. La charite de M. Bran- 
delet a fait tout le reste. — A Villars-lez-Blamont, village 
mixte, comme il en est plusieurs k cette frontiere, et qui, je 
I'ai dit, renferme un nombre a pen pres egal de protestants 
et de catholiques, une seule petite eglise etait possedee en 
commun par les deux communions, et les ceremonies du 
culte s'y faisaient successivement. II en resultait des incon- 
venients, nuisibles a la tolerance m^me. L'abbe Brandelet en 
avait ete frappe d§s I'enfance, car il est ne dans ce village; 
il avait forme le voeu de le doler un jour d'une eglise pour 
les catholiques seuls; et cette pensee, il I'avait eue moins 
dans un esprit de division que dans un esprit de charity, moins 
pour sauver le contact que pour prevenir tout conflit. Bien 
des ann^es se passerent avant qu'il piit realiser ce voeu qui 
lui 6tait cher; ce ne fut qu'en 1849-1850 qu'il lui fut donn6 
de I'accomplir. II avait eu d'abord k faire partager son idee h 
ses superieurs et k quelques personnes pieuses qui lui pro- 
mirent leur secours. Simplicite et desinteressement, c/etaient 
ses moyens de persuasion. II r^ussit dans cette premiere 
ceuvre qui coiita plus de 43,000 francs, et ^.laquelle il con- 
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Iribua person nellement pour 3,000. Ce fut le point de depart 
des autres oeuvres et des sacrifices de lout genre dans les- 
quels il n'allait plus s'arrSter. L*eglise de Villars n'etait pas 
termin6e que deja 11 fondait dans le m6me village, et de 3es 
deniers encore, un etablissement de deux soeurs de charite 
pour rinslruction des jeunes filles du lieu et pour soigner 
les malades (4 850) : c'^tait decidement une vocation. Encou- 
rage, enhardi par son premier succ^s, Tabb^ Brandelet entre- 
prit de b^tir une eglise dans sa paroisse m6me, a Laviron; 
la vieille eglise, insuffisante pour conlenir les fideles, avail 
de plus I'inconvenient grave de menacer ruine. Le voeu des 
habitants ^tait unanime; il ne s*agissait qUe de trouver Tar- 
gent. On fit une premiere souscription , h la condition 
expresse que ce serait le cur6 qui presiderait k toul. Le Gon- 
seil municipal de la commune vola des fonds, h celte m6me 
condition egalement. Mais, malgr6 cette bonne volonte et 
ces avances de premier mouvement, c'etait ici toute une 
lourde machine a mouvoir; on etait loin du compte en com- 
mengant. On juge des efforts que le cur^ de village dut 
faire. Que de demarches ! que de sollicitations ! que de 
quotes! et aussi chemin faisant, et a plus d'une porte, 
ainsi qu'il arrive en pareil cas, des humiliations et des 
refus I 

Le bon cur6 se mettait sur les bras des entreprises enormes, 
en apparence impossibles, qui lui devenaient une source de 
tribulations. C*est ainsi que, pour b&tir son Eglise de Laviron, 
il dut lui-m6me presider au transport des mat^riaux, a 
Tachat des bois de construction ; c'est a lui qu'on s'adressail 
pour solder les d6penses, payer les journees de travail : cela 
dura plus de deux ans (1859-1861). II faisait face k tout, a 
la fois architecte, entrepreneur de travaux, directeur de 
Tatelier des ouvriers, leur medecin quelquefois, leur provi- 
dence toujours, profilant de la circonslance et des contre- 
temps m6me pour ramener les debauches ou pr^cher les 
ivrognes. 

respectable cur6 de Laviron, pardonnez-moi le rappro- 
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chement, quoique ce soit un rapprochement mixte, d'une 
communion a Tautre, et laissez-moi dire qu*il y a dans votre 
conduite, dans votre bonte, dans votre intrepide conOance, 
dans votre touchante imprevpyance, quelque chose qui rap- 
pelle le bon vicalre de Wakefield de charitable et immortelle 
memoire (4)1 

Au fond, je ne repondrais pas que Tabbe Brandelet n'ait 
pas un faible pour la bAtisse ; que ces embarras m6me que 
j'enumere ne Taient pas attir6 et charm6 quelquefois ; mais, 
s'il se m^le involontairement un sourire au recit de ses 
vertus, il est vite noyd dans une larme. Le cardinal arche- 
v6que de Besangon, en nous attestant de sa main la verite 
des faits qui concernent ce digne pr6tre de son diocese, 
ajoutait : « Je sens couler mes larmes eh 6crivant ces lignes, 
comme elles ont souvent coul6. pendant que je b^nissais le 
bon abbe Brandelet pour ses oeuvres toutes de detachement, 
de zele, et d'une perseverance vraiment admirable. » 

(1) J'ai M un peu groadS par quelques organes de la presse 
catholique pour cette reminiscence du Yicaire de Wakefield : que 
serait-ce si je m'^tais laiss^ aller k un souveDir litt^raire beaucoup 
plus voisin et si j'avais fait quelque allusion k un personnage d*un 
des meilleurs romaDS modernes, Tabb^ Courbezoa, que Tauteur, 
M. Ferdinand Fabre, semble avoir 6tudi6d'apr6s nature? L'abb6 Cour- 
bezon a ^galement la passion,— mais quMl pousse jusqu*^ la manie> 
— des fondations, des constructions; ce faible Pentraine beaucoup 
trop loin : avec un coeur d*or il lui arrive de commettre de sublimes, 
mais aussi d'irr^parables imprudences. C'est pr^cis^ment Ik le 
sujet du roman de M. F. Fabre. Paurais cru manquer de goidt et 
de mesure en me permettant la moindre allusion publique k un 
livre dont le personnage-type n'est point suffisamment connu, et 
n'est pas appr^cie comme il pourrait retre ; mais il n*est aucun des 
lecteurs. du roman auquel ne soit venu en id^e, en m'entendant 
c616brer le bon cur6 de Laviron, cet autre cure, si touchant et si 
respectable, honneur et douleur de la famille des Courbezon; et je 
suis bien sidr de ne point manquer au respect qiie j*ai pour mon 
sujet, en glissant icl cette note qui satisfera les litterateurs et que 
comprendront les moralistes. 



APPENDICE. 451 

L'abbe Brandelet s'est surpasse en dernier lieu par 1' achat 
qu'il fit, a ses risques et perils, de I'ancien cMteau fort de 
Blamont mis en vente par I'fitat en 4 859. II n'hesita pas a 
s'en rendre adjudicataire pour une somme de 43,500 francs 
qu'il n'avait pas, qu'il dut chercher : sur ces entrefaites, un 
speculateur lui offre 25,000 francs pour lui racheter le cha- 
teau : fi done ! Mais la somme n^cessaire, indispensable, dont 
il est en peine, il la trouve enfin; il la depasse aussitot, il 
fait faire dans le b&liment les reparations et appropriations 
convenables, en vue d'y etablir un pensionnat, un orphelinat 
et un ouvroir pour les jeunes filles, trop exposees dans les 
fabriques horlogeres et autres dont le pays est convert. Voila, 
Messieurs, le plus beau titre, Toeuvre maltresse, pour ainsi 
dire, de ce brave prStre qui est de ceux qui parlent pen et 
qui agissent beaucoup. L'6tablissement de Blamont, c6de et 
abandonneparlui aux religieusesappelees fiUes de la Retraite 
chretienne, aux conditions, est-il besoin de le dire ? les plus 
gr^tuites et les plus g^n^reuses, est aujourd'hui en exercice 
et a commence de fonclionner. — Dans le Memoire detaille 
que j'ai sous les yeux, on evalue a pr^s de 433,000 francs ce 
qu'ont pu coiiter toutes les fondations reunies, dues au zele 
et k rinitiative de I'abb^ Brandelet, et il n'y a pas contribue 
de sa bourse pour moins de 30,000 francs. Atissi, apres 
avoir vendu piece a pi^ce son bien patrimonial , est-il reste 
endett6 d'un tiers de la somme , .dont il sert les interSts. 
£coutons un t^moin fidele, Tinstitutrice de Tendroit, dans 
son langage le plus simple : « Quoique ne se plaignant 
jamais, M. Tabbe s'est trouv^ souvent dans le besoin; je lui 
ai, de mes 6pargnes, achete par trois fois une SQUtane, et je 
connais un monsieur qui lui a achet6 souliers et chapeau. Je 
sais aussi de sa domestique, qui le sert depuis quarante ans, 
qu'elle lui a donne tous ses gages pour Taider dans une 
heure de d^tresse au sujet d'un payement. » Voilk une 
domestique qui pourrait aussi tee proposee pour un prix 
de vertu. L' Academic demande k I'figlise la permission 
d'aller choisir et distinguer jusque dans ses rangs Tun des 
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p lus meritants et des plus humbles, Tun de ceux dont on 
peut dire veritablement qu'ils sont devores du z^le de la 
maison du Seigneur : elle decerne une medailie de premiere 
classe k M. Tabbe Brandelet. 

G'est assez pour cette fois, Messieurs; les autres noms, 
avec Jeurs litres, se liront dans le livret qui sera distribu^. 
— Vertu, beau nom, admirable chose, respectable sous toutes 
ses formes et dans toutes ses vari6t6s ! En France, dans le 
pays de la sociabilitey il est tout simple, je le repele, que la 
plus aimable, la plus bienfaisante des vertus soit couronnee; 
mais la vertu, sous ses formes reelles, eile est a chaque pas; 
elle echappe aux couronnes, de m^me qu'elle se rencontre 
k qui la cherche, a qui sait I'observer, virile, courageuse, 
terrestre, travailleuse, contribuant a la civilisation et h la 
richesse generale, a la sueur de son front et par ses peines ; 
s'appliquant a tout, vaillante aii progres, servant la society 
dans rhumilit^, la dociIit<^ et le silence, parfois aussi dans la 
lutte et le combat; — oui, parfois (si Ton se transporte dans 
Tordre de la pensee et des id^es), sachant et osant protester 
contre la society m^me, lui resister en face, et r6sign6e d6s 
lors k tons les sacrifices, a toutes les privations et aux igno- 
minies peut-6tre, en vue de la v6rit6. II y a, Messieurs, 
reconnaissons-ie, une grande bonne volonte de nos jours : 
chacun s'entend, se rapproche, se cotise pour faire le bien, 
pour soulager les maux et en diminuer la somme. Ce spec- 
tacle mtoe, a s'en donner un moment la vue, estconsolant et 
beau : sur le tr6ne la bonte dans sa magnanimity ou dans sa 
grSce; sur les marches du trone et dans les plus hauts rangs 
de la societe, intelligence, g6nerosit6, discernement et acti- 
vity pour le bien, pour Tallegeance des miseres; a tous les 
degres de I'^chelle, des associations utiles et secourables : et 
malgr6 tout il y a des probldmes insolubles ou non resolus 
ehcore, des inter^ts rivaux qui semblent ennemis, qui sont 
cerlainementcontraires et qu'il n'est pas donn6 aux meilleures 
intentions, aux resolutions les plus louables, d'accommoder ni 
de trancher. La science sociale y travaille encore. Oh I du 
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moins, sur ce terrain de conciliation et de paix ou nous 
sommes, tScbons que toutes les concessions possibles se 
fassent, que tous les rapprochements d'egards, de bienfaits, 
d'estime et de mutuelle syrapathie s'op^rent. Je ne voudrais 
pas faire de fausse sensibilite, mais je d^fie des personnes, 
fussent^elles d'opinion, de point de depart et de doctrines les 
plus oppos^es, qui se sont rencontrees une fois dans une 
mtoe OBuvre de charity active, au lit d'un malade, d'un 
mourant, de se ha'ir, de se dedaigner, de se rejeter. C'est 
quelque chose. Si Tavenir, comme il est in^vitabte, garde a 
la vertu bien des epreuves et des combats, t^chons, par le 
bon usage et le salutaire emploi des intervalles, que ces 
combats soient encore les plus humains, les plus civilises 
possible. 



Ayant 6i6 nomxa6 rapporteur au Senat pour la loi 
vot^e par le Corps l^gislatif sur la Propriete litteraire, 
qu'on evita toutefois d'appeler de ce nom, je lus men 
Rapport dans la stance du vendredi, 6 juillet 1866 ; le 
voici : 

Messieurs les S^nateurs, la loi sur les droits des heriti||3rs 
et des ayants cause des auleurs, vot^e le 27 juin dernier par 
le Corps l^gislatif, est assur^ment une loi qui vous arrive 
dans les conditions les meilleures selon lesquelles une loi 
puisse vous ^tes soumise : mikrie, prudente, liberale, pes^e 
k diverses reprises, discut^e en tous sens, avec science, 
talent, ^clat et conviction. 

En consequence, et tout naturellement, votre Commission 
est d'avis k Tunanimite qu'elle ne rentre dans aucun des cas 
pr^vus par Tarticle 26 de la Constitution et que rien ne 
s'oppose a ce que, si longtemps attendue, pr^par^, elaboree, 
pass^, si je puis dire, au creuset jusqu'au dernier moment 
elle soit promulgueeet receive enfin son application. 
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Mais ce serait mal r^pondre au caractere d'une telle loi, 
a la nature des id^es qu'elle fait nattre et qu'elle remue, 
que de ne pas dire quelques mots de T^tat des choses qui 
Ta rendue n6cessaire et des inter^ts ^lev^s auxquels elle 
pourvoit. 

Et d'abord, sans pretend re en rien rouvrir une discussion 
g^n^rale, ou tous les arguments de part et d'autre semblent 
avoir et6 6puis6s, et qui pourtant resterait encore in^pui- 
sable, il est impossible de ne pas rappeler devant vous qu'il 
y a eu (et mtoe dans la Commission dont j'ai I'honneur 
d'etre Torgane) deux manieres d'envisager la question des 
droits d'auteur : Tune qui la generalise et la simplifie, qui 
la const! lue et F^l^ve kl'etatde principe, de droit absolu, fie 
propriete inviolable et sacree, revendiquant hautement sa 
place au soleil ; el Tautre mani^re de voir, plus modeste, plus 
positive, plus pratique sans doute, qui ne s'est occup^e que 
d'am^Iiorer ce qui avait 6te fait deja, de I'etendre aux limites 
qui semblent le plus raisonnables, en tenant compte des dif- 
ferences de matiere et d'objet, en mettant la nouvelle loi en 
rapport avec les articles qui dans notre Code regissent le 
mariage, les successions, et en combinanl le mieux possible 
les droits des auteurs et ceux du public. Chacun de ces 
points de vue a trouve, dans une autre enceinte, des avocats 
brillants, eloquents, magnifiques, ing^nieux aussi et d*une 
fine elegance. 

Messieurs, 11 n*a pas fallu beaucoup de temps au rapporteur 
de votre Commission, m6me dans le petit nombre de stances 
oil elle a pu se r^unir, pour se convaincre que le Senat, si, 
k son tour, il avait k se livrer h une discussion complete 
et approfondie de la loi, trouverait dans son sein des orateurs 
pleins de feu, des argumentateurs pressants et des juris- 
consultes consommes, maltres du sujet, qui maintiendraient 
le debat h la hauteur ou il s'est eleve dans une autre assem- 
bl6e. 

Mais il ne s'agit point ici de debat : la loi est faite et bien 
fstite; elle est sage; elle r^unit Tunanimite des suffrages, de 
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)a part de ceux qui se combattaient auparavant, mais qui se 
sont rencontres sur un terrain aussi largement d^limite. 

Elle r^unit et ceux d'entre vous, Messieurs, qui, animus 
d'une certaine flamme, dont se pr^servent malais^ment les 
esprits quja une fois touches le g6nie des lettres, ne se con- 
tentent pas de vouloir le bien, et qui aspirent au mieux ; qui 
sans doute auraient tenu h r^liser d'un coup leur iddai de 
propri^t6 intellectuelle, qui continuent d'y croire etde lecon- 
templer dans le lointain, mais qui en m6me temps ne sont 
pas assez excessifs pour dire : Tout ou rien, pour renoncer 
a ce qui est offert, a ce qui est possible, pour ne pas s'en 
tenir satisfaits d'ici ^ un assez long temps. Ceux-la, ils res- 
semblent, le dirai-je ? a ces guerriers noblement ambitieux 
qui auraient bien voulu entrer, enseignes deployees, dans 
unecapitale conquise, mais qui, faute de ce complet triomphe, 
savent s'arrfiter et signer la paix apres une victoire. 

Elle reunit, celte m6me loi, les hommes moins enthou- 
siastes, qui, accoutumes a la discussion des inter6ts divers 
et si compliqu6s que la societe met sans cesse aux prises, 
savent les difficultes de la pratique, aiment a voir agir en 
tout Texperience, ne recourent que dans les cas extremes aux 
principes de metaphysique, toujours contestables, et qui ont 
reconnu bien sou vent que la r^alite des choses, en se deve- 
loppant, dejoue la plupart des esperances ou des craintes 
que rimagination s'etait faites a I'avance. Geux-1^, ils res- 
semblent k de sages diplomates qui savent conc^der ce qui 
eonvient k Tesprit d'une ^poque, ce que Topinion reclame, 
et qui estiment apres tout qu'une tr^ve a tres-lohgue 
6cheance equivaul ^ une bonne paix. 

Mais ce ne serait pas assez dire, Messieurs, k Tappui de 
la loi qui vous est soumise, et le rapporteur de votre Com- 
mission, homme de lettres lui-m6me, vous demande de vou- 
loir bien lui permettre d'insister sur un ou deux points de 
vue. 

La litt^rature, Messieurs (et par ce mot j'entends toute la 
culture des choses de Tesprit, se manifestant par T impression 
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ou par la representation dramatique), a pris de nos jours un 
caractere qu'il ne faudrait ni denigrer ni preconiser outre 
mesure. On produit beaucoup, — beaucoup plus qu'autrefois. 
£st-ce un bien ? est-ce un mal ? Cast un fait. Tout va plus 
vite dans la societe actuelle; tout va plus loin eo/moins de 
temps : il £aiut, pour vivre et durer, pour se faire un nom et 
le garder, recommencer et recidiver sans cesse. La nature 
qui cree un genie, un talent, le laisse libre, jusqu'a un cer- 
tain point, de produire plus ou moins activement, plus ou 
moins fructueusement. Tout est relatif ; la societe et le mo- 
ment soot ce qui determine Fabondance de la production. 
Gelui a qui Ton demande be^coup, donne beaucoup, et sou- 
vent il ne donne pas, pour cela, une oeuvre moins bonne en 
quality. Or, de nos jours, le nombre a ete grand deceux qui, 
dou6s d'une faculte rare et d*un talent fecond, ont ete mis 
en demeure den prodiguer les fruits k chaque saison. Je 
supprime les noms celebres qui me viennent a la peosee et 
qui sont presents a la votre. Que de talents en ce siecle, el 
de talents vraiment prodigious, je le dis sans flatterie ! Vous 
qui ouvrez un journal, ou si le journal vous parait chose 
trop leg^re, vous qui lisez ces recueiis qu'on appelle des 
Revues, repr6sentez-vous bien ce que vous devez, les longs 
soirs d'hiver au logis ou les apres-midis d'ete a la campagne, 
a ces esprits charmants, faciles, eleves, inepuisables , qui, 
depuis trente ans et plus, vous ont donne, dans des recits 
varies, de continuelles jouissances et des surprises de lecture 
devenues pour vous une habitude, — et qui vous les donnent 
sans trace d'effort, comme Tarbre donne ses fruits, comme 
la source versRB Tonde. £h bien I ce n*est pas la seulement un 
charme, c*est la une richesse aussi, une richesse et une 
valeur au sens de Peconomie politique.' Or, il importe, quand 
une richesse est creee dans la societe, qu'elle n'aille pas au 
hasard, qu'elle reste et revienne a qui il appartient; qu'elle 
soit poss^dee par celui qui le merite le mieux : il importe 
d'en regler la distribution. De Ik, Messieurs, la necessity 
actuelle et urgente d'une loi qui, en d'autres temps, pouvait 
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sembler moins exigee, moins opportune. II y a eu de grands 
siecles litt^.raires : nul ne les salue et ne les admire plus 
profondement que moi ; mais de nos jours la litterature a pris 
un d6veIoppement plus suivi, plus regulier, en rapport avec 
une soci^te moyenne ou d^mocratique qui consomme prodi- 
gieusement. Ces besoins, ces demandes de la society creent 
ou developpent des genres autrefois fort resserr^s et qui ren- 
daient peu. 

En employant ces termes, Messieurs, en les empruntant h 
la science ^conomique, je ne crois pas diminuer ce dont je 
parle devant vous. Et moi-m6me, si j'osais me citer en 
exemple, avant que la bonl6 toute particuli^re de I'Empereur 
vouliit bien m'appeler a Thonneur de sieger parmi vous, 
qu*etais-je? Un producteur dans un genre relativement 
facile, un producteur que Texigence du journal stimulait, 
que la bienveillance du public encouragea it a donner souvent 
et a faire de son mieux. 

Messieurs, il y a dans la loi qui vous est soumise une 
preoccupation touchante : c'est celle qui concerne le conjoint 
survivant, c'est-k-dire, dans la plupart des cas, la veuve de 
Thomme de lettres : 

a Pendant une p^riode de cinquante ans, est-il dit, le con- 
joint survivant, quel que soit le regime matrimonial, et inde- 
pendamment des droits qui peuvent r^suiter, en favour de 
.ce conjoint, du regime de la communaute, a la jouissance 
des droits dont Fauteur pr6d6c6de n'a pas dispose par acte 
entre-vifs ou par testament. » 

D^ja cette preoccupation avait inspire Napoleon I«', lorsque 
par son decret du 5 f6vrier 4810, qui 6tendait a vingt ans le 
droit des enfants des auteurs, d'abord fix6 et limite k dix 
ans par la loi du 49 juillet 4793, il 6tablissait que la veuve, 
si les conventions matrimoniales lui en donnaient le droit, 
jouirait viag^rement de la propriety garantie k Fauteur lui- 
m6me. 

Aujourd'hui, quel que soit le regime matrimonial, soit 
dotal, soit commun, la veuve est admise a la jouissance des 

IX. 26 
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droits qui ne comprennent pas moins d'un demi-si^cle : 
autant dire toute sa vie. II n'y a plus de distinction entre 
veuve et veuve. 

Gela est juste. Le jurisconsulte Eminent qui preside le 
Senat, dans ses commentaires judicieux et savants, au titre 
du Contrat de manage, avait d^ja indiqu6 les raisons de 
cette sorte de complaisance de la loi pour T^pouse et la veuve, 
en ce qui est de cette espece d'h^ritage. a Sans doute, disait 
M. le president Troplong, I'oeuvre de la pens^e est la plus 
personnelle de toutes; mais, tandis que le mari ^tait occupy 
a ses compositions, la femme se devouait aux soins du ma- 
nage, a Teducation des enfants : chacun d'eux a done mis a 
la masse commune sa part. » 

Et qu'il soit permis a Thomme de leltres c^libataire 
d'ajouter quelques mots sur la condition de Thomme de 
* letlres marie. 

Longtemps on a cru qu'il y avait sinon incompatibility, du 
moins mediocre conveuance . entre la condition de I'homme 
de lettres ou de Thomme d'^tude et Tengagement etroit du 
manage. II ne serait pas difficile d*emprunter aux vieux 
^rudits, aux spirituels et malins tels que BayJe, des mots 
legers au d^savantage des Spouses. Ges savants ont tort. La 
pratique et Texemple parlent centre eux. L'etat le plus 
naturel a Thomme qui ^tudie, comme a celui qui compose 
avec suite, m6me dans Tordre de Timagination, et qui par. 
consequent a besoin de longues heures de travail, est encore 
la vie domestique, reguli^re, intime. Quoi de plus touchant 
(et, en parlant ainsi, j'ai pr^sentes a Tesprit des images 
vivantes) que de voir dans un int^rieur simple, modeste, ce 
travail intellectuel de Thomme, ce recueillement et ce silence 
de la pensee respect^, compris par la femme qui quelquefois 
m6me, dans un coin du ceibinet et Taiguille k la main, y 
assiste! Se figure-t-on, a la mort du mari, cette femme 
qui a assiste a la composition de Toeuvre, qui y a prfitd son 
attention, quelquefois sa plume, qui a ^t^ la confidente, 
Tauxiliaire, le secretaire par moments d'un mari distingue 
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ou illustre, se la figure-t>-on privee d'un droit utile et cher, 
et voyant un etranger s'en emparer legalement apres un laps 
de temps determine ? Non, cela est impossible : la loi est 
juste, et la justice, en cette question, s'est introduite et s'est 
etendue, gr^ce surtout h la consideration de la femme, de la 
veuve. G'esl fa un des beaux motifs de la loi. 

II est vrai que, par ce mot plus general de conjoint, elle 
prevoit aussi le cas oii ce serait la femme qui serait auteur, 
qui serait celebre, et oii le mari ne ferait qu*assister ^ cette 
renommee, a cette gloire. Ici la situation se retourne. Ne 
sourions pas. Le role de mari de femme de lettres, de femme 
artiste, est sans doute delicat a porter : 

La gloire d'une ipouse est un pesant fardeau. 

Mais aussi il n*est rien de respectable et de touchant (je 
reprends le mot, et, pour ma part, je sais aussi de tels 
exemples) comme de voir un homme, lui-mtoe laborieux ' 
ou distingue dans son etude, dans sa profession, s'honorer 
d'une femme remarquable par un talent et un don qui la 
rend celebre et qui nela laisse pas moins aimable; lui en per- 
mettre le libre et facile exercice, s'y prater; ne parler d'elle 
qu'avec respect et une sorte de modestie ; oser I'admirer et 
cependant rougir presque lui-mSme quand on la loue. Le 
propre de la soci6te moderne est de comprendre et de main- 
tenir le plus possible le serieux et I'egalit^ dans toutes les 
choses honorables et bonnes. 

J'ai dit le cote de sentiment qui n'est pas etranger a la loi 
et qu'il est permis d'y apercevoir ; mais la loi est une ceuvre 
non de sentiment, mais d'equite. Je voudrais 6tre homme de 
droit. Messieurs, et avoir quality pour vous signaler avec 
precision en quoi la pr^sente loi corrige et am^Iiore la legis- 
lation precedente; en quoi aussi elle innove et rompt assez 
gravement avec le pass6. 

Elle innove, en ce que le conjoint auteur ou, pour parler 
un langage plus commode, le mari auteur qui, dans I'^tat de la 
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legislation ant^rieure, ne pouvait, par donation ou testament, 
enlever a la femme la survivance des droits, le pourra 
aujourd'hui. £t ceci n'est pas en contradiction avec ce qui a 
ete remarqn^ de fovorable a la femme. 

S est tel cas, en effet, rare sans doute, mais a prevoir, et 
dont un autenr seul est juge, oii 11 lui importe de laisser en 
des mains pins fermes que celles d'une femme le soin de 
reprodaire sa pens^e et d'exercer ses droits. 

II est d'autres cas encore oiH, m6me sans disposition for- 
melle de sa part, le marl' auteur sera presume avoir enlev^ k 
la femme cette survivance de ses droits : 

Par exemple, si Ja femm e, lors du deces, a vu prononcer 
centre elle la separation de corps, et si cette separation n*a 
pas et6 eteinte par reconciliation. La femme alors n^est vrai- 
ment plus la veuve inleressante, la compagne unie et fidele 
que nous vous avons presentee. 

Elle ne Test pas davantage si elle se remarie , car alors 
' elle a prouv6 qu'elle n'a plus pour la memoire de I'epoux ce 
culte exclusif qui est le fondement de la puissance qu'on lui 
attribue, de la faveur remun^ratoire dont elle est I'objet. 

Je laisse de cot^ quelques autres restrictions toutes secon- 
daires et qui se rapportent a des accidents tout k fait parti- 
culiers de succession. II faudrait entrer dans le menu du 
Code : je reste dans Tesprit de la loi. 

J*allais oublier de rappeler h litre d'innovation , et d*une 
innovation juste qui a et6 sugger^e par la frequence des 
exemples, autrefois plus rares, que le mari de la femme 
auteur aura dorenavant le droit qu'avait seule autrefois la 
femme du mari aulfeur. 

En r^sum£, dans I'etat actuel de la legislation, avant la 
promulgation de la loi presente, I'auleur, maltre absolu de 
son oeuvre sa vie durant, laissait, s'il etait mari^, la jouis- 
sance viag^re de ses droits a sa veuve, h la condition que le 
mariage eiit 6te contracts sous le regime de la commu- 
naut6. 

Les lois ou d^crets, qui s'^taient succed6 depuis le point 
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de depart du 49 juillet 4793 jusqa'k la derniere loi du 
8 avril 4 854, avaient porte de dix ans a vingt, puis a trente, 
le droit des enfants des auteurs, a dater de la mort de Fau- 
teur ou de sa veuve, s*il laissait vfne veuve. 

Uauteur mort celibataire ne laissait qu'un droit de dix ans 
apres sa mort. 

Aujourd'hui le laps 6tendu de cinquante ans s'applique k 
tous les cas. 

Ce n'est qu'une etape, disent les partisans de la perp6tuit6, 
— C'est, assurement, une belle ' marge, repondrons-nous 
avec les auteurs de la pr6senle loi. C'est un vrai bienfait. 

Et notez bien — historiquement parlant — que jusqu'ici, 
toutes les fois qu'on a voulu faire plus, faire mieux, embrasser 
davantage et proceder autrement, par voie de theorie, on a 
6chou^. En fait, les grands projets dits de Propriety litt^raire, 
soumis a des Commissions ou a des Chambres,' le projet de 
4825, celui de 4844 devant la Chambre des d6put6s et celle 
des pairs, la question reprise a fond par ordre de I'Empe-^ 
reur, et soumise en 4 864 h une Commission presid^e par 
Al. le comte Walewski, n'ont pu aboutir et se traduire en 
loi, malgr6 les lumieres et les talents combines, qui, certes, 
n'y ont pas fait faute. 

Tenons-nous done, quels que soient nos voeux personnels 
ou nos theories, heureux et reconnaissants de la loi presente. 
En ceci, comme en beaucoup de choses, gardons-nous d'etre 
ingrats; ne pensons pas toujours a un lendemain trop im- 
mense, qui est sujet h fuir devant nous : rappelons-nous ce 
qu'on avait la veille, et jouissons de ce qu'un bon, un grand 
et glorieux Gouvernement realise. 

Messieurs les S6nateurs, je me suis 6carte le moins pos- 
sible de mon sujet. Vous voudrez bien m'excuser si, kTocca- 
sion d'une semblable loi, j'ai paru motiver plus qu'il n'6tait 
besoin un vote qui, d'ailleurs, ne fait pas question, et que 
votre Commission, h Tunanimit^, vous propose. 

FIN DU TOME NEUVIEME. 
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